先飞起来再读诗——“中外短诗五首”解读

徐敬亚

    关于《在一个地铁车站》，庞德自己曾在1916年写道：“三年前在巴黎，我在协约车站走出了地铁车厢。突然间，我看到了一个美丽的面孔，然后又看到一个，然后是一个美丽的儿童面孔，然后又是一个美丽的女人。那一天我整天努力寻找能表达我感受的文字，我找不出我认为能与之相称的、或者像那种突发情感那么可爱的文字。那个晚上……我还在继续努力寻找的时候，忽然我找到了表达方式。并不是说我找到了一些文字，而是出现了一个方程式。……不是用语言，而是用许多颜色小斑点。……这种‘一个意象的诗’是一个叠加形式，即一个概念叠在另一个概念之上。我发现这对我为了摆脱那次在地铁的情感所造成的困境很有用。我写了一首30行的诗，然后销毁了，……6个月后，我写了一首比那首短一半的诗；一年后我写了下列日本和歌式的诗句。”庞德在另一个地方说：他把头两次写的30行、15行诗销毁，是因为那些诗属于“次等强烈”的作品。

    如果将以上创作过程与卞之琳创作《断章》的自白对比一下，是很有意味的。这两位中外诗人的创作心理有着本质的、哲学与美学意义上的不同：庞德是有意地寻找一种新的“诗歌方式”，或者说一种新的“思维方式”，而不是为了找到一个巧妙的诗歌小想法。这就是所谓大师与写匠的区别。庞德发现了“许多颜色小斑点”，发现了“一个意象的诗”，从而开创了一个诗歌流派，开创了无数首诗的模式！要知道，写这首诗的那一年庞德只有18岁。

    本诗有多种译本。裘小龙也曾译过“人群中这些脸庞的显现／湿漉漉、黑黝黝的树枝上的花瓣”。比较起来，还是入选的杜运燮译得更好一些。有两个译本把“幽灵般”漏掉了。

    在这首诗中，庞德运用了“意象叠加”的方法，把两个意象不加评论地放在一起，产生了一种“意象共振”的效果。仅仅两行，人们就感受到了诗人的一种“情绪”--感叹现代都市中美的稍纵即逝。

    更多地读一些庞德的诗，有助于加深对这首诗的理解。

    庞德“创作”了很多“中国诗”。但是严格地说，他只是“修改”。比如：他有一首《题扇诗，给她的帝王》就是班婕妤的《怨歌行》的改写。最有名的一首是李白的《长干行》，被庞德改写成了《河上商人的妻子》。而庞德题为“刘彻”的诗，是一首伪托汉武帝刘彻思怀李夫人所作的《落叶哀婵曲》。写这首诗时，庞德还不懂中文，他仅读了别人的译诗。中文原诗是：“罗袂公无声，/玉墀公尘生。/房冷而寂寞，/落叶依于重局。/余感心未宁。”（引自《意象派诗选》，［英］彼德·琼斯编，裘小龙译，漓江出版社1986年版）庞德改成：“丝绸的瑟瑟响停了，/尘埃飘落在院子里，/足音再不可闻，落叶/匆匆地堆成了堆，一动不动，/落叶下是她，心的欢乐者。”诗的最后一句，庞德干脆把那女人说成了“一片贴在门槛上的湿叶子”。看来，庞德写诗也就是那么几招：叶子。叶子。湿叶子！ 

