试论李商隐的爱情诗 

南长荣

摘 要：晚唐诗人李商隐以“无题诗”为代表的爱情诗，风格独特，绮丽蕴藉。其诗意含蓄，朦胧，耐人寻味，是中国古代爱情诗的珍品。 
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在晚唐诗坛上，李商隐的一些无题诗，写得形象美丽，深情绵邈，蕴藉含蓄，表现出一种对于爱情的刻骨铭心的追求。其独特的绮丽蕴藉的风格，不仅在晚唐的诗坛上独树一帜，放射出奇丽的光彩，而且对后来诗歌的发展也产生了深远的影响。 

让我们先来看他的《无题》一诗： 

相见时难别亦难，东风无力百花残。 

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。 

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。 

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。 

此诗的第一联，“相见时难”，暗示了这一对恋人的爱情经历了许多坎坷波折；而“别亦难”，则写出这一次的分别，分明是后会难期，因此就更加难舍难分。他们在希望与绝望之间痛苦地挣扎着，感情的悲哀是感人至深的。“东风无力百花残”一句，是感情气氛的渲染和烘托，只此一句，写得色彩秾艳，已令人置身于“闲愁万种”、“如花美眷，似水流年”的痛苦而又美丽的境界中，表现出李商隐诗歌的独特风格。 

“春蚕到死丝方尽”一句，描绘出了“春蚕”这样一个美好的艺术形象：满腹情丝，生为尽吐，吐之既尽，命之随亡。从而大大加强了感情的强度，突出了它的忠贞不渝，借以写出了那种以一生相拼、刻骨铭心的爱，那种历尽磨难而愈加坚贞的爱情。“蜡炬成灰泪始干”一句，用蜡烛比喻心情的痛苦，其着眼点，在取蜡烛受火煎而流泪之意。李商隐在使用这一形象时，用了两个字：“灰”与“干”。比喻人在痛苦中已经心灰泪尽，这就把“煎熬”的痛苦推向了极端，达到了绝望的程度。 

上面的这两句诗，都有所本，有所借鉴，但作者又能自出机杼、融入新意，无论是塑造形象之新，还是表现感情之深，都大大超过了前人。 

第三联是一种“拟想”，表现出对恋人细致入微的思念。这种从对面落笔的写法，更婉转地写出了自己思念的深沉，使得全诗呈现出一种动人的缠绵悱恻的韵致。结尾写彼此相隔并不遥远，作者表示会设法探听她的消息，也许会托人捎去一封信，总之会冲破千难万险，和她再一次相见。 

分析这首诗，我认为，它虽是一首描写幽期密约、男女私情的诗，但却不同于韩渥“香奁体”格调低下。在这首诗里，作者着意写出的，是他那种铭心刻骨的爱情，一切具体的儿女情事都消溶得几乎不留痕迹，所以使人突出地感到多情而不轻薄，艳丽而不肤浅，既有风流华美的一面，又有蕴藉深沉的一面，体现出李商隐无题诗描写爱情的特有风格。 

另外，还可从李商隐的七律《无题》二首中的“凤尾香罗薄几重”一诗，看出它所表现的内容，也是抒写青年女子爱情失意的幽怨和相思无望的苦闷，同样是一种深藏在心底的爱情： 

凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。 

扇裁月魄羞难掩，车走雷音语未通。 

曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。 

斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风。 

这首诗的开始，描写的是一位闺中待嫁的姑娘，正在为自己缝制嫁妆。“夜深缝”，说明这罗帐凝聚着姑娘深厚的感情：夜深灯下，抽针引线，怀着对未来的无限希望、对爱情的美好憧憬、深情地缝着。我们感觉她似乎不是在缝制一顶罗帐，而是在编织一个爱情幸福的彩色的梦。 

“扇裁月魄羞难掩，车走雷音语未通”二句，有两重意义：一是描绘了女主人公爱情生活中一个难忘的片段——“断无消息”之前与他的最后一次相见。“扇裁”句写少女的感情，非常传神。一个“羞”字，不仅包含着惊喜、幸福之感，同时也表现了女主人公的纯洁和天真，这个形象是旖旎多姿的。“车走’’句写出了女主人公的无限怅恨：车去匆匆，竟然没有来得及和他说上一句话。这种写法，无疑提高了感情表现的层次：这是至深的精神渴求——从目光的交流，到心灵的沟通。它写出的是爱情，而非“眼波见我无端艳，心火因君特地燃”的情欲。另外，它是以写往事来表现现在：正因为长期得不到对方的音信，所以回忆幸福的往事，那一次相遇的情景就愈加清晰地留在记忆里，慢慢地咀嚼、回味，就更增添了此时此刻的怅惘和伤情。 

诗的第三联，写一种漫长的、几乎是无望的等待。夜深人静，灯烛将尽，女主人公伴着黯淡的残灯，不能成寐，心情也像这灯烛—样黯淡。以环境细节的描写，来表现女主人公的孤独寂寞。在这里，作者正面描写的是烧成灰烬的金色烛芯，实际上却是在描写如醉如痴、久久凝视着这灯烛的女主人公，独自伴随着逐渐暗淡下去的残灯度过寂寥的不眠之夜，从侧面把她那种孤独、痛苦、哀怨和期待的神情，生动地烘托了出来。“断无消息石榴红”一句，是说又是石榴花红的季节，暗示春光已逝，表现了感叹年华流逝、青春虚度之意，更加渲染出女主人公的惆怅和伤感。 

最后两句，写在痛苦的相思中，在恍惚中产生幻觉和希望。她想象着恋人“系马垂杨岸”，渴望自己能化作一阵风，吹到恋人的身边，飞入恋人的怀抱。描写不但形象极其美丽，而且把女主人公对爱情的渴望，把她那种在痛苦中执著追求的精神，都非常强烈地表现出来了。 

上面这两首无题诗，都是十分优秀的爱情诗。写相思的痛苦，相会的难期，即使无望，也始终贯穿着一种执著不移的追求，一种“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的深挚、坚贞的感情。这种感情，往往是在痛苦的等待、期望中燃烧着，直至化成灰烬，以它巨大的悲剧力量来震撼读者的心灵。诗中的语言虽然绮丽华美，但它表现的，不是猥亵的色情细节，而是对于爱的深挚的精神渴求，是以生命相许而无怨无悔的忠贞，感情表现得含蓄蕴藉而又深挚动人。我们在这首诗中所感觉到的也正是这样一种感情。这是他的爱情诗和那些缺乏深挚感情的艳体诗之间的一个重要区别，也是这些诗尽管在不同程度上带有时代、阶级烙印，却至今仍然能打动人们的一个重要原因。刘大杰先生曾说：“我们读了这些诗，便知道李商隐写爱情诗手腕的高妙。他的长处，是严肃而不轻薄，清丽而不肤浅；有真实的情感，也有真实的体验。抒情深而厚，造意细而深。从这些诗里，可以体会到作者对于爱情的态度，和在艺术表现上的技巧。”这两首诗，确实代表了李商隐无题诗的成熟的、独特的风格，是中国古代爱情诗中的珍品。 

但是，对李商隐无题诗的理解曾有多种争议，一种认为他的诗多有“寄托”之意。原因是诗人当时被卷入“牛李”党争漩涡之中，是寄意于思公令狐楚之子令狐淘，表现忠贞感情、希望得到援引的诗。另一中认为这是一首真正的爱情诗。因为从诗的字面意思看，显然是在描述爱情的哀怨，而且也只有这样去认识它，诗里的“相见时难别亦难”，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，才能成为千古传诵的名句；假如把它说成是政治诗，这些句子简直一钱不值。 

我认为，无论有无寄托，李商隐的无题诗大多数都是优秀的爱情诗；而且无论有无寄托，这些无题诗都具有一种动人的朦胧美。 

从审美的角度看，“相见时难”、“凤尾香罗”这两首诗，首先都应当看成是成功的爱情诗，这是因为它们所塑造的爱情忠贞的形象，是完整的、丰满的、美丽动人的。即使把它们完全作为爱情诗来读，也决不会降低其艺术价值。 

但是应当指出的是，“相见时难”、“凤尾香罗”这两首诗，与晚唐流行的大多数艳情诗又截然不同。诗人在描写男女情爱的时候，不仅不着眼于感官声色，甚至并未写出具体的儿女情事，而是用全副笔墨去写爱情本身，去表现一个“情”字。在这两首诗里，作者写出了男女主人公的心灵的交流和相互间的精神渴求，写出了他们在漫长等待中的痛苦，以及在绝望中挣扎的悲哀。在这些描写中，生活的原料经过严格的提炼，升华到只剩下一杯感情的醇酒，从而把我们引入了一个纯粹精神的、情感的境界。正因为这一境界是超越具体情事的、对爱情“化美为媚”的把握，所以它又是无限丰富的，具有多义性和暗示性，可以给人以多方面的联想。而这一点，正是李商隐的无题诗产生“朦胧美”的原因之一。 

李商隐的无题诗还有另一种情况。即在诗里，不仅没有“事”的叙述，连“情”的痕迹也不甚明显，作者是把自己的全部感情熔铸成一个个美丽的、动人的，有时又是超现实的意象，通过这一个个意象，在读者心中引发丰富的联想，从而构筑起一种奇特的审美境界。这是李商隐无题诗的神奇艺术魅力之所在，也是它产生“朦胧美”的另一个主要原因。例如他的《无题四首》之二： 

飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。 

金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。 

贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。 

春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。 

这首诗所表现的，是幽锁深闺的女子对爱情幸福的渴望，以及梦想幻灭时的痛苦和悲哀。但诗中不仅没有写任何具体的情事，而且除了最后一联，没有任何直接的抒情。作者只是描写了一连串优美的物象，从而构成了一种富于暗示性的、可意会而不可言传的幽邃神奇的艺术境界。东风细雨，莲塘轻雷，这些意象都似乎与爱情有关，给予读者的暗示和联想是很丰富的，但却又不能作过实的理解，只是以其娓婉回旋的美妙旋律，逗引着我们的奇思遐想。 

下面的意象，就更加奇妙。金蟾，是一种蟾状的香炉；玉虎，是用玉石装饰的虎状的辘轳。这些事物，在诗词中也经常与男女欢爱联系在一起。如南朝乐府《杨叛儿》中，有“欢作沉水香，侬作博山炉”这样动情的描写，牛峤的《菩萨蛮》中，也有“帘外辘轳声，敛眉含笑惊”的句子。但它们在李商隐的诗中，含义却远没有这样清晰。它们不是直接的抒情，而是一种深隐的暗示，是以意象的色彩而给我们一种感情的指向。它不是向我们诉说着什么，而只是引发着我们对美好爱情的联想。接下来的“贾氏窥帘”、“宓妃留枕”两个典故，其审美意义也应当作如是观。 

总之，这首诗中的种种美丽而奇特的意象，意义不在叙述或简单地抒情，而是在为自己的心灵世界寻找一种直接的物化形式。即“以假想之事物，表现心灵之锐敏”这就是李商隐爱情诗艺术上的特点。 

李商隐这种以假想之事物熔铸意象、表现心灵的最有代表性的作品，是他的《锦瑟》一诗。这首诗是他最负盛名的一首，它所表现出的诗意也最朦胧： 

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。 

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。 

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。 

此情可待成追忆，只是当时已惘然。 

这首诗虽然以“锦瑟”为题，但只是截取开头二字而已，并非咏瑟之作，实际上相当于一首无题诗。它是李商隐晚年的作品，这首诗的开头，是以对锦瑟的描写，引出自己哀怨的人生回顾。时人弹奏之瑟，皆二十五弦，而此古瑟为五十弦。弹奏起来，繁音促节，使人绪乱。这是促使诗人情不自禁，回忆起青年时代万千往事的原因。经过这样一个小小的序曲，此诗便展开了它的主题旋律。 

“庄生”一联，出现了两组意象。一是用《庄子》中的一则寓言典故，似乎是比喻自己经历了人生的种种坎坷磨难之后，理想破灭迷失，往事如同一场虚幻的梦。下句又用了望帝死后魂魄化为杜鹃的形象，来表明自己满腔悲愤、无法言说，只好在诗中托辞寄慨，正像杜鹃的啼血哀鸣。在这里，作者虽然使用了两个典故，但目的却不是为了“用事”，而是创造出这样两组幽怨哀婉、凄美动人的形象，来传达自己内心世界的悲凉。“沧海”一句，化用了几个典故。同样不是为了用事说理，而是使大海、圆月和明珠这些带有诗人强烈感情色彩的物象融汇在一起，构成一幅悲怆而美丽的图画，从而暗示了自己不为世用、如同沧海遗珠般的悲剧命运，以及像明珠泣泪一样的痛苦和悲哀。“蓝田日暖玉生烟”一句。他似乎是表达了这样的信念：人之内美，终必外现，尽管自己一生遭遇种种打击和挫折，但文采才华如蓝田之玉，终会升腾烟雾、进射异彩，而不掩其光辉。 

最后，“此情”二句，与首联的“思华年”相呼应，并总揽了中间四句的回忆，似乎是说：这种恃才自傲的心情，直到追忆平。生往事时，才更加明显；而在年轻的时候，却始终不能释然，总觉得十分惆怅和悲哀。这两句，是对全诗的总结，也是对自己一生的诗意的概括。 

李商隐的一生，是悲剧的一生，也是闪耀着艺术光辉的一生。当他在将近“知命”之年回顾平生时，他因政治上遭到的打击和失败而感到痛苦悲愤，也因自己诗歌创作的卓异才华而自负和欣慰。但是，《锦瑟》这首诗最突出的特点，就是并没有具体地叙述往事，也没有直接的抒情。而是创造出一系列幽怨凄美的形象，以此直接诉诸读者的心灵。诗人着重提取了回味身世时的种种情绪体验，把它们熔铸于一个个表面不相连属的审美意象之中，其间可能包含有年华消逝的感怆，理想幻灭的悲哀，国运沦替的忧愤，爱情生活的隐痛以及漫长人生道路上的种种遗恨。这一切，一并交织成这样一支和谐而多变的奏鸣曲，拨动着人的心弦。 

李商隐的《锦瑟》一诗，确实像一支凄婉悲哀的交响曲。它不像一般诗歌那样，着眼于具体事实的叙述、描写，而是以心象融铸物象，使用像音乐语言那样艺术化的、表情性极强的语言，努力传达内心的感受、表现内心世界的幽深曲奥，力图直接诉诸我们的心灵。事实上，所有的艺术都渴望能达到音乐的境界。在李商隐的《锦瑟》中，我们便看到了这种趋向于音乐的境界——从具体的意义上，这首诗并没有告诉我们什么，但从感情的旋律、色彩和流动的方向上，它却分明向我们诉说着一切。过去人们常常谈论李商隐无题诗的“朦胧美”，而这首诗的“朦胧”，大概主要就是这样形成的。 

朦胧，是中国古代诗歌审美的一种特殊的境界。朦胧的诗，它所创造的意境不是十分清晰，表达的思想内容也不是十分明确，如同隔雾看花。但是同时，它却能强烈地激发读者的感情，唤起读者丰富的想象，具有无比的生动性、丰富性和独特性，直指读者的心灵。它所创造的意境是朦胧的，同时又是深邃的、优美的、动人的，就是它具有朦胧美。 

诗的朦胧美，与含蓄有着重要的联系。一首具有朦胧美的诗，必然也同时具有含蓄美。失去了含蓄所包容的思想感情的深刻性，所谓的“朦胧”，就会变成掩盖内容苍白的假装神秘和故弄玄虚。但含蓄又不等同于朦胧，诗歌的含蓄并不影响意境的明晰，而朦胧的意境却在“可言不可言、可解不可解”之间。朦胧又不能流人晦涩。隔雾看花，毕竟知道雾中是花；诗歌的朦胧美，必须具有美的形态、具有感情的指向性、能够引起积极的审美联想等等。如果连雾中是什么也说不清，那就谈不到“朦胧美”了。 

李商隐是我国古代诗歌朦胧美的开拓者，他的作品代表了古典诗歌朦胧美的最高水平。从晚唐韩渥等人到现代郭沫若等诗的风格上无不受其影响。
