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                          题记

读中学时，初读归有光的《项》并不觉得怎么样，觉得他很是有些杂乱无章，同时又觉得有些记流水帐的味道，但前两天再读时，方才领悟到那其中的情，那种人间的真情，至情；同时还有作者自己那不经意之间就自然流露出来的赤子情怀。下面就《项》之中所蕴涵的那种情来谈一谈我自己一些浅薄的看法，以惹方家一笑。

                           “形”与“神”

《项》之中情的发展变化是文中的一条主线，（另一条项脊轩的兴废变迁）但在这里需要特别说明一点的就是，这两条线不是孤立存在的，是彼此互为依附的，是“称不离陀，陀不离称”的关系，但情的发展变化却是主要的，是其中的内核，换句话来说，就是文中的“神”。而轩的兴废变迁则是情的载体，也就是我们所常说的“形”。文章正是通过轩的兴废变迁来表达了他各种各样的情。

文中第一小节先写项脊轩的小、老、破、漏和昏暗，既而写经过修葺后的项脊轩的优美、宁静和恬适，表现的是作者对项脊轩的喜爱之情和高尚的志趣、恬淡的心境。“然余居于此，多可喜，亦多可悲”一句，则在文中起承上启下的作用，引起了对家庭生活琐事的回忆，而这些事又都与项脊轩有关，都表现了作者的悲哀之情：一是写了大家庭的分崩离析和破落，表现作者对家庭衰败的哀痛；二是写母亲对子女的无微不至的关怀，表现了作者对母亲的怀念；三是写了祖母对作者的牵挂、赞许和期盼，含蓄地表达了怀才不遇、功名未成、辜负亲人的抚育和期望的无限沉痛的心情；四是写了亡妻生前在轩中的生活片段和轩以后的变化，表达了作者对妻子的真挚情意。这些各种各样的情归到一起又表现了一种“物是人非，人非物亦非（因为人已不在，物也因此就不再是以前的物了，以前看到物时，是一种欣喜快乐的心情……）花落花还开，人去轩却空”的感伤之情。作者正是这样把经过选择的零散的材料集中到一定的空间中来，尽管这些材料看来互不关联，可它们都发生在项脊轩，作者用这一小屋的历史把物境、人事、所见、所闻、所感等等，有序地贯穿起来，用自己的思想感情把它们统摄起来，经过滤，使这些本来互不关联的东西产生内部联系，在“形”、“神”上都得到和谐的统一。 

                            平淡的真情

人间最难得的是情，尤其是真情，因为真情都是发自内心的，是人心灵之语的自然流淌，是不需要任何装饰渲染的，太白说过“清水出芙蓉，天然去雕饰。”其实这也就正是我们所常说的绚烂之后复归于“平淡”。他并不需要你费尽心思的亲口说出来，如果说出来的往往反倒就不一定是真的情了，老子说“道可道，非常道”，情又何尝不是如此的呢？“情可情，非常情”，不言喜而自喜，不言悲而自悲。《项》就正是这样，用平常之语道平常之事，情感十分的真挚亲切又自然。通观整个文章，除了在第一节转向第二节时，有句“多可喜，亦多可悲”之外，就再也未见作者正面说过一个字的了，但然而只要一读，那情却又自然而然的涌现出来了，这都是因为作者心中有了真的情，所以在他的笔下万物都染上了情，一山一水，一草一木，一石一屋，一言一行都是这样。比如在写祖母遗事时，先是叙述祖母来到轩中只写了一句话，（“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”）语气亲切而风趣，既表爱怜，又隐含着夸誉，表现了慈爱的长者对小辈的疼爱。次写祖母关门而去，哺哺自语，（吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！）话中有些许忧虑，但更多的是相信，对孙子的功成名就充满着希望。这话没有当着孙子的面讲，更见其期望殷切，情意真诚。接着写祖母“持一象笏至”，并对其说“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”进一步表露了她对小辈的期望和鼓励。平平常常的几个场面，平平常常的几句说话，平平常常的几个个动作，就把老祖母对孙儿极其疼爱、关怀的感情，写得淋漓尽致。又比如在回忆他妻子时也是这样，文中并没有“相亲相爱”或“相敬如宾”之类字眼，而伉丽深情自见。作者就是以当年小夫妻在轩内唱和相随的欢乐来衬托今日丧偶的悲哀。补写的这一段，就文意看，写到“自后余多在外，不常居”，本也就可以收束全篇了，然而作者心中之情显然还并没止住，只得顺其势使其自然的流淌下来，转而又写庭中一棵亭亭如盖的枇杷树，使文章的余韵悠然不尽。这就使得其情感更加的内敛深沉，这既能更好的表现那种他对妻子深深的怀念，也能更好的表现他们“相亲相爱”“相敬如宾”的伉丽情深以及那种“物是人非”的伤感。

关于这些就说了这么多，本还想分析一下其中的语言的特色以及文中情与景的关系，想来好象有很多东西可写的，但等到真正落笔的时候，却又真的很有一点不知如何下笔的了，颇有点鲁迅所说的那样“沉默时，我将感到充实，一开口，我将感到空虚。”故此看来都只得作罢的了。
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