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【摘 要】在晚唐五代前的诗歌中栏杆意象已经被用来描写女性，词兴盛起来之后，它在词文学中的定位及其产生的创作定势使诸多题材的词中涌现出大量的栏杆意象。另一方面，栏杆意象所创造出的静美境界与中国儒道文化的审美要求也是暗合的。
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  在唐宋文学中，有一个特殊的文学现象；几乎所有的词作家对“栏杆（阑干）”这一园林、庭院式的建筑物附件表示出特有的青睐，从而使栏杆意象成了唐宋词史上出现频率最高的文学意象之一。在整个词文学中，无论词人以何种题材入词，似乎都忘不了栏杆。因此，无论你眼前迷蒙着杏花春雨，还是呈现着曲塘垂柳，透过它们你总会窥见栏干那精雅的身姿。可以说，没有栏杆意象的频频出现，唐宋词史将会显得一片苍白。
1． 晚唐五代前诗歌中的栏杆意象
及其自身的阴柔美特征

  社会生活是一切文学的源泉。作为精神产物的栏杆意象，其原型也一定是现实中所存在并被文学家所熟知的。现实中的栏杆是用来起防护作用的，或在台缘楼廊，或在池边桥上。随着人们审美意识的提高，则它不仅被要求用来防护，更被要求当作一种装饰，于是就有了雕栏、画栏、曲栏、药栏、朱栏、碧栏……从功能到外型到颜色，栏杆竟如此丰富起来，这也更为诗人们的运用提供了极大的可能和方便。
栏杆具有花遮柳护的阴柔美特征。作为一种庭院式的建筑物，栏杆兼具实用与审美功能，而且其型曲折不定，其壮雕画有加，朱阑碧阑又均与女性尚美的天性相合，便最易与苦锁深闺的女子相联系。特别是在“女子无才便是德”的封建时代，女子不能参加社会实践，只能深闺苦怨，以栏为伴。故而这种种栏杆便恰似特为女子所设，在以描写女性见长的词体文学中栏杆频出便不足为怪了。并且在词作中，小桥池荷、杏花春雨、曲塘垂柳等也常被词人安排在栏杆的左近，从而使栏杆在花遮柳护下愈发频频展露出其阴柔娇美的个性。

    其实，诗歌中栏杆的阴柔美在女性身上的体现早就有了，南朝民歌《西洲曲》云：“楼高望不见，尽日栏杆头。栏杆十二曲，垂手明如玉。”唐李白也有《青平调》云：“解释春风无限限，沉香亭北倚阑干。”可见，词在兴盛之前，诗人已注意到了用栏杆写女子的妙处，栏杆也已作为一种诗歌意象被运用到了诗歌创作之中，因此，这一运用被善于大量制作以女性为中心的词的文人们所继承和发展，使得词这种以女性为描写对象的文学样式一旦繁盛，栏杆意象便也大量涌现在词作中了。

  因此，无论晚唐前的诗人还是晚唐以降的诗人，都注意到了栏杆意象的阴柔特征和它写女子的无尽妙处，只不过晚唐以前的文学没有为人们提供一种专写女性的文学样式，所以，栏杆意象也只是偶尔从我们眼前闪过。只到词这种主要以女性为描写对象的文学样式出现后，栏杆意象也便紧偎女性而大量出现在唐宋词中，独放异彩，也使词文学这块曲折深雅的文学园林中又多了一道靓丽的风景。
2． 栏杆意象在词文学中的定位
及其产生的强大惯性

  前面我们强调了以美女爱情为中心的词中栏杆意象频出的原因，然而事实上栏杆所入之词并非全以女子为描写对象，其主题也不一定是男女情爱、闺中闲愁，它可以是寄赠友人之作，故地怀旧之作，咏物写景之作，客子羁旅思归之作，吊古凭今悲国忧时之作……总之，各类题材均可借栏杆意象来表现了。特别是东坡、稼轩一出，更是把千古兴亡之事也打并入了栏杆意象之中，这便是文学的创作定势和创作惯性使然。
  但同时我们还注意到，尽管诸多不同题材的词中栏杆意象所体现出的情感是复杂的、多种多样的，但其基调却有一种内在的一致性：愁怨，即女性化的伤感、失意和孤独。这与中国文人在传统文化下所形成的好感伤、多圆曲、喜宁静的品性有关。关于此，叶嘉莹先生在分析“本无言志抒情之用意”的歌词之词（她划分词的发展阶段为歌辞之词、诗化之词、赋化之词）“其佳者则往往具有一种诗所不能及的深情和远韵”的原因时曾说：歌辞之词因其美女爱情的内容“遂自然形成了一种婉约纤柔的女性话品质。”而“一洗绮罗香泽之态”的言志抒情的诗化阶段，却仍不免以女子自喻或流露出女性化的情感，这不仅因为女子的美丽，更因中国传统伦理的“三纲”中臣于君、妻于夫那种同处于被选择地位的相似性。因此，在家中对妻子作威作福的诗人一旦写及君臣之事，就成为“君怀良不开，贱妾当何依？”（曹植《七哀》）中的“贱妾” 了。而辛弃疾的［摸鱼儿］（更能消几番 风雨）亦不失为一典型例证。至于赋化词，由于只是在表达形式上以铺陈之笔造成对传统词的突破，故而在内容与情感方面仍难免其女性化倾向。这种微妙深婉的情感，最宜于词人独处深思、心无旁骛、一任情感的闸水倾泻时去流露，而隐于庭院一角的栏杆恰好提供了这样一个理想的场所。并且那种对栏杆意象的熟练运用也使得词人们每当作词，首先便在心头画出一幅“独倚危栏”的图象来。
这便是由栏杆意象的本性和内在的根基构成的一种感性模式，这种感性模式又与晚唐五代的社会文化环境紧密结合在一起，从而使之成了词体文学艺术的一种表现框架。又由于超稳定的中国封建社会结构注定了相对稳定的大文化环境，因而词人在面对客体世界中的各种关系时，由境遇所生发的情感，便往往有着惊人的相似之处。于是，阴柔娇美的栏杆意象便与词人们建立起了“语言接受图式”中的相对稳定的联系。既定的功能性语境，形成了词人潜意识中的“审美期待”，与别必摘柳、悲必望月的文学现象一样，忧愁必凭栏的词文学现象就自然出现了。然而王禹偁的“平生事，此时凝睇，谁会凭栏意！”等词句中的栏杆意象已完全超出了其原始的防护作用与阴柔娇美性，成了一种功能性的语境，关涉着人生、社会的众相，牵惹着词人们的种种情怀心绪。一方面，栏杆作为一种原型，其自身所具有的阴柔娇媚与防护功能日益溶化到了形式之中，使其获得了某种模拟的意蕴；另一方面，由于词人作为主体存在对栏杆意象的感受有了日益深刻的内涵和意义，使主体的审美感受获得了某种超感觉的性能和模式，而不同于一般状态下的触景生情，成为一种敏感而特殊的审美感受。
于是，一道栏杆便成了主人公宣泄内心情感的场所，在这里，词人可以无所顾忌地拍栏、捶栏、凭栏、偎栏……任意宣泄内心的愁、怨、哀、痛、爱、恨。这可视为一种审美主客体的双向积淀，其结果便是形式与内容的高度融合统一，成为一种能普泛化传达情感的凝结物。这样说，并非抹煞各个作者不同的独创性，刚好相反，它刺激了词人们各自不同的具体的创作心境，机器的情感又连接着表达的冲动，使其不自觉地参加到栏杆曲子词的创作队伍中来。甚至影响到了宋元以后的俗文学创作：词有［愁倚栏］的词牌，元曲有［凭阑人］的曲牌，且不乏“凭阑袖拂扬花雪”、“白水黄沙、倚遍阑干，数尽啼鸦”、“倚遍危楼十二阑，弹，泪痕罗袖斑”等这样的曲词语句。
3． 栏干意象与中国传统文化的默契：
词之静美与儒道文化的关系

  栏杆意象唐宋文学中的大量出现不是偶然的，也不是单纯都市文化的产儿，其所体现出来的深沉雅致，曲折静美的意境，正与儒道两家文化所塑造的中国人的静态心灵和柔性品格相默契。

  朱光潜在《中国诗在情趣上的比较》一文中曾得出这样的结论：“西方诗人所爱好的自然是大海，是狂风暴雨，是峭崖，是日景；中国诗人所爱好的自然是明溪疏柳，是微风细雨，是湖光山色，是月景。”这种结论的正确性就在于它以无数文学现象为依据来说明，不同民族的审美倾向总是根植于民族自身的文化心理结构之中的。因而，东西方诗人观照自然的审美心态必然表现不同的民族文化心理和文化品格。
  一种传统的审美心态的形成并非一朝一夕，而是有其历史过程的，中国诗歌，特别是唐宋对于栏杆意象的青睐，除了作为一种原始的客观物象在人们无意记忆的积累沉淀，成为一种集体意识，一种超个体的，先天情感外，同时与民族的思想文化，尤其是儒家和道家的思想文化作用有着密不可分的联系。道家以“无为”为本，强调宁静去动的处事哲学，知荣守辱的荣辱观；儒家强调温、良、恭、俭、让的君子人格，不偏不倚、以和为贵的行为准则与处事哲学。老子所谓“恬淡为上”，“清静为天下正”；孔子所谓“仁者静”，“木讷者近仁”等等，都是以静为美，以柔为美。正是儒道两家塑造了中国人的静态心灵和柔性品格，同时也使中国人的审美心态自然地选择了垂柳栏杆、溪桥细柳式的中国月亮文学。或许这也是人们之所以说“读中国书使人静下去，读外国书使人动起来”的原因所在。
  浏览一下唐宋词中的“栏杆”词例，像“望处雨收云断，凭阑悄悄，目送秋光”等，它们所传达的是多么细腻静谧的感情呀！西方文学作品象高尔基《海燕》中描绘的那种大海、狂暴雨式的刚性美，是很难在我们以“杏花春雨江南”为胜境的词作中觅得到的。但“西方未尝没有柔性美的诗，中国也未尝没有刚性美的诗，但西方诗的柔和中国诗的刚都不是它们的本色特长”。因此，尽管我们也能在曲塘春雨、小桥流水之外看到“大江东去”那样的豪壮与激烈，但这仅是中国文学所创造的幽美境界的一种点缀而已。它们这种壮烈最终仍不免会以“倩何人，唤取红巾翠袖，揾英雄泪”的形式，在大开大阖，大悲大喜的感情剧变后归于沉寂。并且，作为豪放词的代表，辛弃疾也会时不时以“最苦是，立尽黄昏，阑干曲”代妇人语、作闺情苦。的确，中国文化塑造出了文人好感伤、多圆曲、喜宁静的女性化品格。这种品格刚好在唐宋词阴柔沉静的栏杆意象中找到了关照的对象，并赋予了它太多的柔情。
栏杆意象所体现的深邃与静谧、雅致与优美的境界，与儒道文化是暗合的，栏杆曲子词因此也便有了我们民族文化作底蕴。直到今天，我们仍能从它所体现的境界中感受到一种生命在流动的美之特质，它也“可以唤起人们一种善于感发的赋予联想的活波开放的更赋予高瞻远瞩之精神的不死的心灵。”因此，我感到丹纳在《艺术哲学》中对艺术所作的评语“许多完善的作品都表现一个时代一个种族的主要特征”和“它们的通俗性是不可摧毁的，存在的时期是无限的”用在这里也是十分恰切的。
