苏童《三棵树》阅读练习

    苏童

    ①很多年以前我喜欢在京沪铁路的路基下游荡，一列列火车准时在我的视线里出现。午后一点钟左右，从上海开往三棵树的列车来了，我看着车窗下方的那块白色的旅程标志牌：上海——三棵树，开始想象三棵树的景色：是北方的一个小火车站，还是就是树了，三棵树，是挺立在原野上的三棵树，很高很挺拔。我想象过树的绿色冠盖和褐色树干，却没有确定树的名字，所以我不知道三棵树是什么树。

    ②树令我怅惘。我一生都在重复这种令人怅惘的生活方式：与树擦肩而过。我没有树。我从小到大在一条狭窄局促的街道上走来走去，从来没有爬树掏鸟蛋的经历。

    ③我种过树。我曾经移栽了一棵苦楝的树苗，是从附近的工厂里挖来的，我把它种在一只花盆里——不是我的错误，我知道树与花草不同，花入土，树入地，可我无法把树苗栽到地上——是我家地面的错误。天井、居室、后门石埠，不是水溪就是石板，它们欢迎我的鞋子、我的箱子、我的椅子，却拒绝接受一棵如此幼小的苦楝树苗。我只能把小树种在花盆里。我把它安置在临河的石埠上。从春天到夏天，它没有动窝，但却长出了一片片新的叶子。我知道它有多少叶子。后来冬天来了，河边风大，它在风中颤动，就像一个哭泣的孩子，我以为它在向我请求着阳光和温暖，我把花盆移到了窗台上，那是我家在冬天惟一的阳光灿烂的地方。就像一次误杀亲子的戏剧性安排，紧接着我和我的树苗遭遇了一夜狂风。狂风大作的时候我在温暖的室内，却不会想到风是如何污辱我和我的树苗的——它把我的树从窗台上抱起来，砸在河边石埠上，然后又把树苗从花盆里拖出来，推向河水里，将一只破碎的花盆和一抔泥土留在岸上，留给我。

    ④这是我对树的记忆之一。一个冬天的早晨，我站在河边向河水深处张望，依稀看见我的树在水中挣扎，挣扎了一会儿，我的树开始下沉，我依稀看见它在河底寻找泥土，摇曳着，颤动着，最后它安静了。我悲伤地意识到我的树到家了，我的树没有了。我的树一直找不到土地，风就冷酷地把我的树带到了水中，或许是我的树与众不同，它只能在河中生长。

    ⑤我没有树。没有树是我的隐痛和缺憾。我的树在哪里？树不肯告诉我，我只能等待岁月来告诉我。

    ⑥一九八八年对于我是一个值得纪念的年份，那年秋天我得到了自己的居所，是一栋年久失修的楼房的阁楼部分，我拿着钥匙去看房子的时候一眼就看见了楼前的两棵树，你猜是什么树？两棵果树，一棵是石榴，一棵是枇杷！秋天午后的阳光照耀着两棵树，照耀着我一生得到的最重要的礼物，伴随我多年的不安和惆怅烟消云散，这个秋天的午后，一切都有了答案，我也有了树，我一下子有了两棵树，奇妙的是，那是两棵果树！

    ⑦我是个幸运的人。两棵树弥合了我的整个世界的裂痕。尤其是那棵石榴，春夏之季的早晨，我打开窗子，石榴的树叶和火红的花朵扑面而来。树把鸟也带来了，鸟在我的窗台上留下了灰白色的粪便。树上的果子把过路的孩子引来了，孩子们爬到树上摘果子，树叶便沙沙地响起来。

    ⑧整整七年，我在一座旧楼的阁楼上与树同眠，我与两棵树的相互注视渐渐变成单方面的凝视，是两棵树对我凝视。我有了树，便悄悄地忽略了树。树的胸怀永远是宽容和悲悯的。树不做任何背叛的决定，在长达七年的凝视下两棵树摸清了我的所有底细，包括我的隐私，但树不说，别人便不知道。树只是凝视着我。七年的时光做一次补偿是足够的了。窗外的两棵树后来有点疲惫了，我没有看出来，一场春雨轻易地把满树石榴花打落在地，我出门回家踩在石榴的花瓣上，对石榴的离情别意毫无察觉。我不知道，我的两棵树将结束它们的这次使命，七年过后，两棵树仍将离我而去。

    ⑨城市建设的蓝图埋葬了许多人过去的居所，也埋葬了许多人的树。一九九五年的夏天，推土机将一个名叫上乘阉的地方夷为平地，我的阁楼，我的石榴树和我的枇杷树消失在残垣瓦砾之中，七年一梦，那棵石榴，那棵枇杷，它们原来并不是我的树。

    ⑩现在我的窗前没有树。我仍然没有树：树让我迷惑，我的树到底在哪里？我有过一棵石榴，一棵枇杷，我一直觉得我应该有三棵树，就像多年以前我心目中最遥远的火车站的名字，是三棵树，那还有一棵在哪里呢？我问我自己，然后我听见了回应，回应来自童年旧居旁的河水，我听见多年以前被狂风带走的苦楝树苗向我挥手示意说，我在这里，我在水里！

    （摘自《读者》2004/22有删节）

    18.第③段作者为什么要写移种苦楝树苗的经历？（3分）

    19.文中第⑤自然段在结构上有何作用？这样写有什么好处？（5分）

    20.联系全文看，“三棵树”的含义是什么？（4分）

    21.下面对文章内容的分析，不正确的两项是（4分）

    A.本文是一篇充满感性色彩和伤感情调的抒情散文。文中充满伤感和怀有自责的叙议俯拾即是。

    B.作者写了伴随着思树、管树、丧树、得树、失树而展开的一段情感与心路历程，其间，贯穿着作者从童年到成人的成长过程中经历的悲哀喜乐以及怅惘、隐痛、感伤与忧郁。

    C.苏童在他的“新历史小说”（《妻妾成群》、《红粉》等）中多扮演不动声色、近乎冷酷的“叙事者”角色，本文的叙写角度与此类小说相同。

    D.作者认为人与树的关系就是人与自然，城市化与生态保护之间既为矛盾又互相依存的哲学关系。爱树护树，其实就是爱护人类自己！这一主题，在文中表现得淋漓尽致。

    E.作者最后以那棵童年时代由于天灾而不幸落水的苦楝树苗在水中挥手示意的幻觉作为首尾呼应的结语，《三棵树》所蕴涵的确切含意，至此方清晰地凸现出来。

参考答案

    18.是作者少年寻梦的难忘经历，伴着他的隐痛与自责；（1分）引出点题句“没有树是我的隐痛和缺憾”，作者在其成长的过程中，一直将没有树存在的生活看作是不完美、不齐全的人生；（1分）与后文写到的两棵果树构成对比。

    19.过渡作用（或承上启下，由“苦楝树”过渡到“两棵果树”）（2分）好处：承托上文，归结出失去苦楝树的自责、愧疚和隐痛，又开启了下文，为意外获得两棵果树的欣喜、满足铺垫蓄势；（2分）使文章避繁就简，不蔓不枝、条分缕析。（1分）

    20.表层看“三棵树”指长途列车的终点站名，一棵苦楝树苗，两棵果树（1分）而这恰好构成作者人生经历的三个重要环节（1分，关键词“人生经历”“见证”）它是作者生命与情感的某种寄托和外化，是作者生命历程中心心念念的“珍爱之物”，（1分关键词“情感寄托”“珍爱物”）因而它在文中，从头至尾被赋予了一种优美的诗意，一种深刻的象征，成为开启作者的童年记忆之门与沟通人的现实生存状态之间的一把钥匙。（1分关键词“沟通了记忆与现实”）

    21.CD
