生命的接榫
●林清玄
装潢房子的时候，我到林口卖古董家具的店买了一些清朝的门窗，请木工把窗花的部分拆下来，镶嵌在新家的门窗上。
为我们装潢的木匠已经是台北一流的师傅，任何细作的家具都难不倒他，但是当他看到那些清朝的古门窗时，也忍不住赞叹不已，言词中充满了敬仰与神往。
 “不论是构图、组合、接榫，都是一百分，无话可说。你看这四面门窗，没有用到一根钉子，古代也没有黏合胶，却可以接得如此完美，保留到现代，完全没有损坏。”他说。
我忍不住问木匠师傅：“如果把这窗花交给你，做出一个一模一样的，不用钉子与胶水，你办得到吗？”
他沉吟了半晌，说：“我可以做得一模一样，甚至做得更好，但是我不能做，也不愿意做。”
“为什么？”
木匠师傅道出了一个现代人普遍面临的问题。他说，如果他要以手工不借助任何机器，做出一个镶满窗花的窗子，至少要花一个半月的时间。以一天工资三千元来算，加上材料，一个窗至少要卖十五万元，可是买一个真正的古窗只要五六千元。何况，有谁在装潢时，愿意让工匠花一个半月，只做一扇窗呢？
“再说，古代的人盖房子、做门窗，都是为子孙来思考的，他们的眼光、用心，至少在百年以上。现代人很少在同一个房子住十年以上，何况是对待一扇窗呢？”木匠师傅说，“在时间上，我不能做；在用心上，我不愿意做。”
从前，我一直认为古人的手工好，才能做出那么好的明清式家具。木匠师傅为我释疑，其实现代的工匠也可以做得一样好，只是没有古人的时间，也没有古人的心情吧！
只要我们有一点人文艺术的素养，就会羡慕古代木匠的接榫哲学，了解到不用钉子与胶水而能密合，不只是木匠，也是生命里最完美的境界。
在我们年轻刚刚会欣赏木作接榫的时代，谁不向往此生的爱情、婚姻、友情、人际关系都可以那样完美地接榫呢？
可惜的是，由于时空的错谬、因缘的落差、用心的不同，我们往往无法那么完美地接榫。后来不得不借助机器、铁锤、铁钉、黏胶，使那随时可能松脱的情缘勉强组合。直到有一天，啪啦一声，完全地碎裂。
如果我们在年轻的时候，也能像木匠一样追求完美，选取最好的木材，用最细腻的接榫，有着百年的用心，说不定我们也可以塑造出完美的、永不朽坏的情缘！
在迷离的清朝窗花下，我这样想着。
（摘自《林清玄散文集》，有删节）
1、 整篇文章运用了哪种写作技巧，拓展了作者的思路，丰富了文章的内容？
2、 木匠师傅说他“不能做，也不愿意”做清朝的古门窗窗花的原因是什么？
3、 文中画线句子的运用了什么修辞手法？起作用是什么？

4、 文中作者“可惜”的是什么？怎样才能做到不可惜？请联系文章加以阐述。

答案：

1、 文章运用了联想的写作技巧；

2、 原因是：要花费很多的时间；没有古人的那份心思。

3、 反问，反问的作用是加强语气,把大家都向往完美的情缘的思想表现得更加鲜明，也巧妙的过渡了文章的内容。

4、 作者可惜的是由于时间空间的错误、因缘的变化和用心的差别造成了情缘的疏离、松脱，即便勉强维系，也总难免碎裂。

做到不可惜：年轻的时候，追求完美，选择好对象，并用心接合，做出长远的预备，塑造出完美的、永不朽坏的情缘，就不可惜了。
