列夫·托尔斯泰最后的日子
人只能单独地接近上帝
——《托尔斯泰日记》

①1910年10月28日，可能是早上6点，列夫·托尔斯泰像一个小偷一样，只由他的医生陪同，从他的生活的监狱中冲出来，呼唤向他发出了一个不可辩驳的坚定信号。当妻子夜里暗地里和歇斯底里地乱翻他的文件时，他再一次当场抓住了她，这时决定突然钢铁般坚决和果断地在他心中响起，离开“离开了他的心灵”的她，逃走，到任何地方去，到上帝那里去，到自身中去，进入自己的，分给他的死亡。他将大衣套在工作衬衫上，戴上一顶粗笨的帽子，穿上胶鞋，他的财产中没有带走别的，除为了向人类表达自己精神所需要的东西：日记，铅笔和羽毛笔。然后他们上了车，坐在一个三等车厢油腻腻的长椅上，裹在大衣中。

②列夫·托尔斯泰不再这样称呼自己了，像对待他的钱、房子和荣誉一样，他也把他的名字扔在身后；他现在称自己为T·尼古拉耶夫——一个想为自己构想一种新生活和纯洁而正确的死亡的人的虚构的名字。现在他终于摆脱了一切羁绊，他可以在陌生的街道上做朝圣者，做学说和正直的话语的仆人。

③但他的生活、他的学说的可怕的对手——荣誉，他的折磨人的魔鬼和诱惑者，仍不放弃它的牺牲品。世俗不允许“它的”托尔斯泰属于自己。这个被追捕的人几乎还没有在火车车厢里坐下，旅行者中有人已经认出了这位大师，于是火车上所有的人都知道了，男人和女人们已经挤到车门口看他。他们随身带着的报纸带来一栏长长的、对这逃离监狱的珍贵动物的报道。他已经被出卖和包围了，荣誉再一次，最后一次拦住了托尔斯泰通向完满的去路。所有的站都被警察告知，所有的公职人员都被动员起来，家里他们已经订好特快车，记者们从莫斯科，从彼得堡，从尼什尼叶——诺高奥特，从四面八方追踪他这只逃跑了的野兽。列夫·托尔斯泰不应该也不可以单独同自己一起，人们不容许他属于自己和实现他的神圣化。

④他已经被包围了，没有他能投身进去的灌木丛。无论他想在哪里脱身，荣誉都将置身于他的对面，它无所不在。但这时突然一阵冰冷的恐怖寒颤抖动着老人苍老的身体。他精疲力尽地靠在坚硬的木长椅上。汗从这个颤抖的人全身的毛孔中渗出来并从额头上滴下来，发烧从他的血液中出现。为了救他，疾病袭击了他，死神已经举起了他的大衣——黑暗的大衣，在追踪者面前盖住了他。

⑤在阿斯塔波瓦，一个小车站，他们不得不停下来。没有一家旅店、一座旅馆、一个豪华的地方让他藏身。站长羞愧地提供给他火车站大楼两层的木屋中的办公室。人们领这个打着寒战的人进去，突然他梦想过的一切都是真的了：这里就是那小房间，低矮而沉闷，充满了污浊气味和贫穷，铁床，煤油灯暗淡的光线——一下子离他所要逃离的豪华和舒适很远很远。在死的时候，在最后的时刻，一切都变清楚了，像他所期望的：死神作为一个庄严的象征，纯洁地、无瑕地完全顺从他的艺术家之手。

⑥高尔基曾将列夫·托尔斯泰称为一个人类的人——这是一句精辟的话。因为他是同我们所有人一样的人，由同样龟裂的黏土塑成，带有同样世俗的不足，但是他更深刻地了解这些不足，更痛苦地忍受他们。列夫·托尔斯泰从不是一个与众不同的、一个比他同时代的其他人更高的人，只是比大多数人更具人性，更有德行，更敏锐地思考，更清醒和更热情——仿佛是世界艺术家（指上帝，译者注）的工作室中那个看不见的原始形式的第一个因而是最清晰的模型。

（选自茨威格《自画像》，有删改）

整体把握 
1.本文的主要内容和主旨是什么？

答：                                                                                
答案 本文由托尔斯泰的出走写起，叙述了他在行程中被人们发现并被追踪和包围的情形，表现了托尔斯泰决心逃离世俗的决绝和急切以及无奈，反映了托尔斯泰对真实朴素和自然的追求以及更具人性和德行的特点。

2.本文的写作思路是怎样的？

答：                                                                                
答案 本文共分6个自然段，第①②自然段写他决心从家中逃走，摆脱一切羁绊。第③～⑤自然段写他出走被发现后，人们对他的追踪和包围。第⑥自然段进行总结，表明远离世俗和荣誉，过真实、朴素、自然的生活是托尔斯泰一生的追求。①～⑤自然段是对第⑥自然段的有力烘托。

问题研读 
1.分析下面两个词语在文中的具体含义。

（1）小偷：                                                                         
（2）野兽：                                                                         
答案 （1）小偷：说明托尔斯泰小心谨慎，因为一旦被发现，他将无法成行。

（2）野兽：①说明他已经放弃正统思想，跟他们在思想上不一样了，他的出走在观念上对他们构成了威胁；②说明他出走时态度坚决，不顾一切，像一头野兽。

2.文章结尾说高尔基称托尔斯泰是“一个人类的人”评价非常“精辟”。请简要分析这句评语“精辟”在何处。

答：                                                                                
答案 “一个人类的人”意思是一个人类的榜样（典范、模型）。这句话深刻、透彻地点出了托尔斯泰是一个真实普通的人但又比大多数人更具人性和德行等特点，所以说这句评语“精辟”。

3.文章第①自然段画线句连用三个“到”字，第③自然段画线句连用四个“从”字，作者这样写有什么作用？

答：                                                                                
答案 运用铺陈排比。连用三个“到”字，体现出托尔斯泰逃离世俗的决绝和急切；连用四个“从”字，突出世俗和荣誉对托尔斯泰的包围之快、之强，影响和侵害之大。

4.本文写托尔斯泰为什么不写他的文学创作，而选取他死亡前的离家出走这一事件？

答：                                                                                
答案 远离荣誉与世俗，过真实、朴素、自然的普通人的生活是托尔斯泰一生的追求。选取出走这一行动方面的事件比写他的文学创作更能直接体现他的个性和理想。

