卖 白 菜

莫 言

     1967年冬天，我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屉，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：“社斗，去找个篓子来吧……”  

        “娘，”我悲伤地问，“您要把它们……”  

        “今天是大集。”母亲沉重地说。  

        “可是，您答应过的，这是我们留着过年的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。  

        母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子，动不动就抹眼泪，像什么样子?!” ．  

        “我们种了一百零四棵白菜，卖了一百零一棵，只剩下这三棵了……说好了留着过年的，说好了留着过年包饺子的……”我哽咽着说。  

     透过朦胧的泪眼，我看到母亲把那棵最大的白菜从墙上钉着的木撅上摘了下来。母亲又把那棵第二大的摘下来。最后，那棵最小的、形状圆圆像个和尚头的也脱离了木橛子，挤进了篓子里。我熟悉这棵白菜，就像熟悉自己的一根手指。因为它生长在最靠近路边那一行的拐角的位置上，小时被牛犊或是被孩子踩了一脚，户以它一直长得不旺，当别的白菜长到脸盆大时，它才有碗口大。发现了它的小和可怜，我们在浇水施肥时就对它格外照顾。我曾经背着母亲将一大把化肥撒在它的周围，但第二天它就打了蔫。母亲知道了真相后，赶紧将它周围的土换了，才使它死里逃生。后来，它尽管还是小，但卷得十分饱满，收获时母亲拍打着它感慨地对我说：“你看看它，你看看它……”在那一瞬间，母亲的脸上洋溢着珍贵的欣喜表情，仿佛拍打着一个历经磨难终于长大成人的孩子。  

     集市在邻村，距离我们家有三里远。母亲让我帮她把白菜送去。我心中不快，嘟哝着，说：“我还要去上学呢。”母亲抬头看看太阳，说：“晚不了。”我还想啰嗦，看到母亲脸色不好，便闭了嘴，不情愿地背起那只盛了三棵白菜、上边盖了一张破羊皮的篓子，沿着河堤南边那条小路，向着集市，踽踽而行。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。不时有赶集的人从我们身边超过去。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。篓子落地时发出了清脆的响声，篓底有几根蜡条跌断了，那棵最小的白菜从篓子里跳出来，滚到路边结着白冰的水沟里。母亲在我头上打了一巴掌，骂道：“穷种啊!”然后她就踮着小脚，乍着两只胳膊，小心翼翼但又十分匆忙地下到沟底，将那棵白菜抱了上来。我看到那棵白菜的根折断了，但还没有断利索，有几绺筋皮联络着。我知道闯了大祸，站在篓边，哭着说：“我不是故意的，我真的不是故意的……”母亲将那棵白菜放进篓子，原本是十分生气的样子，但也许是看到我哭得真诚，也许是看到了我黑黢黢的手背上那些已经溃烂的冻疮，母亲的脸色缓和了，没有打我也没有再骂我，只是用一种让我感到温暖的腔调说：“不中用，把饭吃到哪里去了?”然后母亲就蹲下身，将背篓的木棍搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了身体。  

     终于挨到了集上。母亲让我走，去上学，我也想走，但我看到一个老太太朝着我们的白菜走了过来。风迎着她吹，使她的身体摇摆，仿佛那风略微大一些就会把她刮起来，她走到我们的篓子前，看起来想站住，但风使她动摇不定。我认识这个老太太，知道她是个孤寡老人，经常能在集市上看到她。她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。她摇摇头，看样子是嫌贵。但是她没有走，而是蹲下，揭开那张破羊皮，翻动着我们的三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来。然后她又逐棵地戳着我们的白菜，用弯曲的、枯柴一样的手指，她撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧，母亲用忧伤的声音说：“大婶子啊，这样的白菜您还嫌卷得不紧，那您就到市上去看看吧，看看哪里还能找到卷得更紧的吧。”我对这个老太太充满了恶感，你拽断了我们的白菜根也就罢了，可你不该昧着良心说我们的白菜卷得不紧。我忍不住冒出了一句话：“再紧就成了石头蛋子了!”  

        老太太抬起头，惊讶地看着我，问母亲：“这是谁?是你的儿子吗?”  

     “是老小，”母亲回答了老太太的问话，转回头批评我，“小小孩儿，说话没大没小的!”老太太将她胳膊上挎着的柳条筐放在地上，腾出手，撕扯着那棵最小的白菜上那层已经干枯的菜帮子。我十分恼火，便刺她：“别撕了，你撕了让我们怎么卖？!”  

        “你这个小孩子，说话怎么就像吃了枪药一样呢?”老太太嘟哝着，但撕扯菜帮子的手却并不停止。  

     “大婶子，别撕了，放到这时候的白菜，老帮子脱了五六层，成了核了。”母亲劝说着她。她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。在清冽的寒风中，我们的白菜散发出甜丝丝的气味。这样的白菜，包成饺子，味道该有多么鲜美啊!老太太搬着白菜站起来，让母亲给她过秤。母亲用秤钩子挂住白菜根，将白菜提起来。老太太把她的脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。  

        我看着那棵被剥成了核的白菜，眼前出现了它在生长的各个阶段的模样，心中感到阵阵忧伤。   

        终于核准了重量，老太太说：“俺可是不会算账。”  

        母亲因为偏头痛，算了一会儿也没算清，对我说：“社斗，你算。”  

        我找了一根草棒，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。  

        我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。  

        “没算错吧?”老太大用不信任的目光盯着我说。  

        “你自己算就是了。”我说。  

     “这孩子，说话真是暴躁。”老太太低声嘟哝着，从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一沓纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。母亲也一张张地点数着。  

     等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里，那棵最小的因为被老太太剥去了干帮子，已经受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声膏说：“孩子，你怎么能这样呢?你怎么能多算人家一毛钱呢?”  

        “娘，”我哭着说，“我……”  

        “你今天让娘丢了脸……”母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。  

        结合文章内容分析“终于挨到了集上”一句中“挨”字的含义。(3分)  

        ¤考查目的  

        本类试题重点考查考生在具体语言环境中对关键词语的意义的理解能力。  

        ¤思路点拨  

        定位→语境→关联→分析→概括  

     关键词的理解主要包括：表现文章主旨的中心词语；揭示课文内容或句子意义的关键词语；用得贴切、富有表现力的词语。这是离不开具体的语言环境的。所以我们需要分析语境，结合文章主旨和思想感情，去体会，并联系上下文，分析其语境意义和表达效果，作出概括即可。本题不需要我们去找，已经给出，那么，文中写“我”不愿意将这三棵白菜卖掉，所以几次磨蹭，离村只三里远，对“我”来说，每走一步都是那么痛苦，因此，这里的挨字十分形象地写出“我”不情愿之情。这样答案自然可以写出。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  
        答案：怕来到集上，因此磨磨蹭蹭，到了集上将意味着永远失去了这三棵白菜，“挨”字表现了我的怕、无奈及不情愿，我不愿意接受这样的现实。  

        ¤易错指津  

        最易出错的是对词语的语境意义把握不够准确。  

        ¤真题回放  

        1．给下列词语中加点的字注音。(2分)  

        ①粗糙( ) ②哽咽( ) ③侍弄( ) ④晾晒( )  

        2．在母亲将目光“锁定”在墙上吊着的三棵白菜之前，文章对她的一系列动作描写给读者以怎样的暗示?(3分)  

        3．“我”含着泪看见母亲从墙上一棵一棵地取下白菜，又回想起侍弄白菜的过程，展现了“我”当时怎样的心理状态?(3分)  

     4．在卖白菜的路上，“我”将装白菜的篓子掉在地上，母亲先是在“我”头上打了一巴掌，骂了“我”，后来脸色缓和，你如何理解母亲的这种态度变化?(4分)  

        5．买白菜老太太的出现，推动了故事情节的发展，她的举动反映了当时社会大多数人的生活状况——“贫穷”，请你从文中找出两处能够体现这一状况的句子。  

     (4分)  

        6．“我”放学回家后，见到三棵没有卖出去的白菜，“我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情发生了”，这里“最坏的事情”指的是什么事情?(3分)  

     7．文章运用了颇多的笔墨详细描写了卖白菜的全过程，然而就在写到老太太将钱付给母亲后，戛然而止，紧接着写了“我放学回家后”发生的事情，你认为作者这样写的好处是什么?(4分)  

     8．事情的结局让“我”深感羞愧，母亲的教诲让“我”终身难忘，“至今想起，心中依然沉痛”，从母亲的教诲中折射出她怎样可贵的品质?“我依然沉痛”的原因何在?(4分)

