论东西

朱自清

中国读书人向来不大在乎东西。“家徒四壁”不失为书生本色，做了官得“两袖清风”才算好官；爱积聚东西的只是俗人和贪吏，大家是看不起的。这种不在乎东西可以叫做清德。至于像《世说新语》里记的：

王恭从会稽还，王大看之，见其坐六尺簟，因语恭：“卿东来，故应有此物。可以一领及我。”恭无言。大去后，即举所坐者送之。既无余席，便坐荐上。后大闻之，甚惊曰：“吾本谓卿多，故求耳。”对曰：“丈人不悉恭，恭作人无长物。”

“作人无长物”也是不在乎东西，不过这却是达观了。后来人常说“身外之物，何足计较！”一类话，也是这种达观的表现，只是在另一角度下。不为物累，才是自由人，“清”是从道德方面看，“达”是从哲学方面看，清是不浊，达是不俗，是雅。

读书人也有在乎东西的时候，他们有的有收藏癖。收藏的可只是书籍，字画，古玩，邮票之类。这些人爱逛逛书店，逛逛旧货铺，地摊儿，积少也可成多，但是不能成为大收藏家。大收藏家总得沾点官气或商气才成。大收藏家可认真的在乎东西，书生的爱美的收藏家多少带点儿游戏三昧。——他们随时将收藏的东西公诸同好，有时也送给知音的人，并不严封密裹，留着“子孙永宝用”。这些东西都不是实用品，这些爱美的收藏家也还不失为雅癖。日常的实用品，读书人是向来不在乎也不屑在乎的。事实上他们倒也短不了什么，一般的说，吃的穿的总有的。吃的穿的有了，别的短点儿也就没什么了。这些人可老是舍不得添置日用品，因此常跟太太们闹别扭。而在搬家或上路的时候，太太们老是要多带东西，他们老是要多丢东西，更会大费唇舌——虽然事实上是太太胜利的多。
现在读书人可也认真的在乎东西了，而且连实用品都一视同仁了。这两年东西实在涨得太快，电兔儿都追不上，一般读书人吃的穿的渐渐没把握；他们虽然还在勉力保持清德，但是那种达观却只好暂时搁在一边儿了。于是乎谈烟，谈酒，更开始谈柴米油盐布。这儿是第一回，先生们和太太们谈到一路上去了。酒不喝了，烟越抽越坏，越抽越少，而且在打主意戒了——将来收藏起烟斗烟嘴儿当古玩看。柴米油盐布老在想法子多收藏点儿，少消费点儿。什么都爱惜着，真做到了“一粥一饭当思来处不易”。这些人不但不再是痴聋的阿家翁，而且简直变成克家的令子了。那爱美的雅癖，不用说也得暂时的撂在一边儿。这些人除了职业的努力以外，就只在柴米油盐布里兜圈子，好像可怜见儿的。其实倒也不然。他们有那一把清骨头，够自己骄傲的。再说柴米油盐布里也未尝没趣味，特别是在现在这时候。例如今天忽然知道了油盐有公卖处，便宜那么多；今天知道了王老板家的花生油比张老板的每斤少五毛钱；今天知道柴涨了，幸而昨天买了三百斤收藏着。这些消息都可以教人带着胜利的微笑回家。这是挣扎，可也是消遣不是？能够在柴米油盐布里找着消遣的是有福的。在另一角度下，这也是达观或雅癖哪。

读书人大概不乐意也没本事改行，他们很少会摇身一变成为囤积居奇的买卖人的。他们现在虽然也爱惜东西，可是更爱惜自己；他们爱惜东西，其实也只能爱惜自己的。他们不用说爱惜自己需要的柴米油盐布，还有就只是自己箱儿笼儿里一些旧东西，书籍呀，衣服呀，什么的。这些东西跟着他们在自己的中国里流转了好多地方，几个年头，可是他们本人一向也许并不怎样在意这些旧东西，更不会跟它们亲热过一下子。可是东西越来越贵了，而且有的越来越少了，他们这才打开自己的箱笼细看，嘿！多么可爱呀，还存着这么多东西哪！于是乎一样样拿起来端详，越端详越有意思，越有劲儿，像多年不见的老朋友似的，不知道怎样亲热才好。有了这些，得闲儿就去摩挲一番，尽抵得上逛旧货铺，地摊儿，也尽抵得上喝一回好酒，抽几支好烟的。再说自己看自己原也跟别人看自己一般，压根儿是穷光蛋一个；这一来且不管别人如何，自己确是觉得富有了。瞧，寄售所，拍卖行，有的是，暴发户的买主有的是，今天拿去卖点儿，明天拿去卖点儿，总该可以贴补点儿吃的穿的。等卖光了，抗战胜利的日子也就到了，那时候这些读书人该是老脾气了，那时候他们会这样想，“一些身外之物算什么哪，又都是破烂儿！咱们还是等着逛书店，旧货铺，地摊儿罢。”

（原载１９４２年《抗战文艺》）

1．根据文意回答：中国读书人为什么“不在乎东西”？又为什么“在乎东西”？（4分）

答：“不在乎东西”，是因为他们要保持自己清廉的节操和达观的人生态度。

“在乎东西”，是因为： eq \o\ac(○,1)有些人有喜爱收藏的雅癖 eq \o\ac(○,2)时局动荡使他们生计艰难，不得不计粟而食（由原文第一段“清德”“达观”可得“不在乎东西”的原因；由原文二段可得“在乎东西”原因 eq \o\ac(○,1)由三段前半部分可得“在乎东西”原因 eq \o\ac(○,2)）
2．解释下面两个划线句在文中的含义（4分）

 eq \o\ac(○,1)而在搬家或上路的时候，太太们老是要多带东西，他们老是要多丢东西，更会大费唇舌——虽然事实上是太太胜利的多。

答：以幽默的笔调表现了读书人不善于料理生计的特点（前文写文人们为满足自己的癖好节衣缩食，这里又写他们“搬家”“上路”也图省事，要“多丢东西”可以体会到。）

 eq \o\ac(○,2)他们现在虽然也爱惜东西，可是更爱惜自己

答：读书人在艰难的环境里，虽然要为生活而奔波，但决不会因为物质利益而改变自己高尚的节操。（上文“他们有那一把清骨头，够自己骄傲的。”“读书人大概不乐意也没本事改行”和下文“他们爱惜东西，其实也只能爱惜自己的。”可以帮助理解）
3．文章最后一段在语言表达上有何特点？请举例进行简要赏析。（5分）

本段以幽默的笔调和比喻、反语、对比等手法表现了文人们面对艰难时局的辛酸和无奈。例如：“嘿！多么可爱呀，还存着这么多东西哪！”写文人们的惊喜，实则表现的是他们欲哭无泪的辛酸和苦中作乐的心态。再如：“像多年不见的老朋友似的，不知道怎样亲热才好”，将过去不屑一顾的东西比作“老朋友”，而且“不知道怎样亲热才好”，足见对这些东西的喜爱，与上文形成鲜明对比。（手法正确，言之成理即可。）

4．你认为本文的主旨是什么？请简要概括。（5分）

本文通过读书人对东西（物质利益）的不同态度的论述，表现了作者对时局的不满和在艰难困苦中坚守高尚节操的信念。
