《鲍勃·迪伦：迷人之谜》阅读练习

阅读下面的文字，完成4～6题。（12分）

鲍勃•迪伦：迷人之谜    柏琳

鲍勃•迪伦是谁？

1985年，电影导演斯科特•科恩采访鲍勃•迪伦时这样描述他：桂冠诗人，身穿摩托夹克的先知，神秘的游民，衣衫褴褛的拿破仑，一个犹太人，一个基督徒，无数的矛盾集合体。完全不为人所知，像一块滚石。他曾经被分析、定级、分类，钉在十字架上，定义、剖析、调查、检验、拒绝；但是从来没有被弄明白过。

1941年5月24日，迪伦出生于美国明尼苏达州，原名罗伯特•艾伦•齐默曼。少年时他便显示出音乐天赋，10岁自学了吉他、钢琴、口琴等乐器。高中时，他就加入了一个小型摇滚乐队。

1959年，他进入明尼苏达大学。同年，他读到杰克•凯鲁亚克的《在路上》，也读到另一本“垮掉的一代”的著作《裸体午餐》。他说：“我完全爱上垮掉的一代、波希米亚、咆哮那群人、凯鲁亚克、金斯堡、柯索、费林格提……他们对我的影响就如同猫王对我的影响一样。”也许是受到某种感召，这个少年在刚满20岁时从大学辍学，孤身一人来到纽约，即将开始一段美国民谣的传奇。去纽约之前，他给自己起了“迪伦”的艺名。

1962年，他发行处女专辑《鲍勃•迪伦》。1963年，他第二张专辑中的《答案在风中飘》成为20世纪中下叶美国民权运动和反战运动的“圣歌”。

1964年，《时代变了》发行，被认为是迪伦的“抗议专辑”。他的朋友艾伦•金斯堡在听到那首《暴雨将至》时号啕大哭，“薪火传承到了新的一代，从早期的波西米亚和垮掉的一代，到寻找光明和自我激励的这批年轻人。这些诗词简直就像《圣经》箴言一样，撼动人心。”《答案在风中飘》和《暴雨将至》等作品，使他迅速成为民权运动的音乐代言人。这些表达对核武器军备赛的担忧，以及有关贫困、种族歧视、监狱、沙文主义、战争、反思原教旨主义等内容的歌曲，迪伦只花了20个月就全部写完了。

此后，他对于加之于身的各种标签都感到厌倦，刻意要与60年代轰轰烈烈的反叛文化运动保持距离，他说：“我不想再为任何人写歌，不想成为什么代言人，我只想从我的内在出发来创作音乐。”1964年另一张专辑《鲍勃•迪伦的另一面》中，已经不见抗议歌曲的影子。

“我不是任何一代人的宴会司仪”，当人们期待迪伦能成为民权运动的旗帜时，他这样回答。他走了另一个极端——1965年的新港音乐节上，鲍勃•迪伦给民谣音乐插上了电。1965年美国迎来了抗议运动的高潮，迪伦却带上一把电吉他，给一个彷徨的时代诊断了病症：“那是一种什么样的感觉？是一种什么样的感觉！你孑然一身，你无家可归，你默默无闻，像一颗滚石。”这首收录在专辑《重返61号公路》里的摇滚乐，叫做《像一块滚石》，几十年后被《滚石》杂志评为500年来最佳歌曲的第一名。当时，迪伦不仅在政治上被视为脱逃的懦夫，也被视为民谣的叛徒。但对迪伦来说，这首歌不仅意味着他找到了文学和音乐间的通道，更意味着一场挣脱——从一个“抗议歌手”的躯壳逃往自己灵魂深处。此时，他的兴趣转移到了诗歌和小说上，因为这不受歌词长度限制。他呆在纽约的公寓里，埋首大堆书籍，陷入了疯狂的诗歌阅读中，读兰波也读布莱希特，喜欢艾略特，还曾为爱伦•坡的《钟》谱上吉他曲。“我就这样训练自己的思维，丢掉不好的习惯，并学着让自己沉静下来。我读了整本的拜伦的《唐璜》，从开始到结束都集中精神，同时还有柯勒律治的《忽必烈汗》。”

70年代末，当嬉皮士文化与政治风潮过去后，人们更关注他的诗歌天赋。

1996年鲍勃•迪伦正式获诺贝尔文学奖提名，“垮掉的一代”中最杰出的作家艾伦•金斯堡在推荐信中写道：“他的作品帮我们恢复了音乐与诗歌之间至关重要的联系。”

迪伦的文学传统是深厚的。2000年，曾被誉为“每个诗人梦寐以求的评论家”的克里斯朵夫•瑞克斯曾在迪伦演出后台问他最近读什么书，迪伦脱口而出：莎士比亚。瑞克斯后来撰写了《迪伦对原罪的先见之明》，将迪伦称为“当代美国最好的用词专家”。

80年代至今，迪伦逐渐减少了发行唱片的数量，他全身心爱上了巡回演出，重新回到了行吟歌手的传统。怀旧者鲍勃•迪伦，用巡演的方式，做回了一个吟游诗人。事实上，这才是伟大文学的源头所在——无论是西方的《荷马史诗》还是东方的《诗经》，文学最初是用来歌唱的。

歌唱者本就是诗人，而诗人鲍勃•迪伦的灵魂，也是文学的灵魂。

（选自2016年10月15日《新京报•书评周刊》，有删改）

相关链接：

①在诺奖历史上，曾数次把奖项授予“非文学”人士，最出名的当属英国哲学家伯特兰•罗素（1950年）和英国首相温斯顿•丘吉尔（1953年），而2015年的诺奖得主阿列克谢耶维奇，严格意义上也是一个记者，并非作家。但是，把文学奖颁给一个歌手，却是头一次。2016年诺贝尔文学奖评委会给予鲍勃•迪伦的颁奖辞是：“在伟大的美国歌曲传统中创造了新的诗歌形式。”

②鲍勃•迪伦的传记作者戴维•道尔顿称他为“最多变的灵魂”，但迪伦认为：“我确实从来都只是我自己：一个民谣音乐家，用噙着泪水的眼睛注视灰色的烟雾，写一些在朦胧光亮中漂浮的歌谣。”

4．下列对材料有关内容的分析和概括，不正确的一项是（3分）

A．二战之后，“垮掉的一代”风靡美国，这对年轻的迪伦有很深刻的影响。这种挑战体面的传统价值标准的思想或许催促着迪伦摆脱传统的教育模式，寻找属于自己的传奇。

B．作为“垮掉的一代”作家群中的代表，艾伦•金斯堡在思想上与迪伦产生了高度共鸣，非常肯定迪伦音乐的价值与意义。

C．摇滚乐《像一块滚石》是迪伦的代表作，它体现了歌手对自身灵魂的探索，使迪伦迅速成为民权运动的音乐代言人。

D．音乐与文学对于迪伦来说，具有相通性，都意义非凡，两者的价值与魅力在他身上得到了圆融体现。

5．作者为什么称鲍勃•迪伦是“迷人之谜”？请结合材料简要分析。（4分）

6．鲍勃•迪伦几次受到诺贝尔文学奖青睐的原因是什么？请结合材料简要分析。（5分）

答案：

4．C（使迪伦迅速成为民权运动的音乐代言人的是《答案在风中飘》和《暴雨将至》等作品。） 

5．①“谜”在于鲍勃•迪伦拥有多重身份，虽被不断研究、剖析、定义，但从来没有被人弄明白过；“谜”还在于他拥有“最多变的灵魂”，他永远在追求艺术的真谛，对加之于身的各种标签都感到厌倦，而不断地改变自己。②“迷人”首先在于他的创作成就斐然，引领了当时的音乐漫游，许多人听了他的作品便为之倾倒迷醉；更在于他忠于自我，呈现独特的人格魅力：他无论是辍学出走，还是从“抗议歌手”成为“民谣的叛徒”，又是可回归行吟歌手的传统都体现了他对自己的内心与灵魂的忠诚。 

（4分。每点2分。意思对即可。） 

6．①鲍勃•迪伦喜好阅读，拥有深厚的文学传统。阅读训练了他的思维，也使他能沉静下来关注自身的灵魂深处，使他在创作的遣词用句时颇受启发，他被称为是“当代美国最好的用词专家”。②鲍勃•迪伦用巡演的方式传达自己的思想，好似呼应文学传播的源头，回到了行吟歌手的传统，做回了一个吟游诗人。③鲍勃•迪伦的创作找到了文学和音乐间的通道，恢复了音乐与诗歌之间至关重要的联系，在美国歌曲传统中创造了新的诗歌形式。 

（5分。写出一点得2分，两点4分，三点5分。意思对即可。）  
