

窗

[话题精选]

　　阅读下面的材料，根据要求作文：

　　窗，是了望的视点；窗，是连接两个世界的通道；窗，可以是有形的；窗，可以是无形的；窗，可能有自己丰富的经历；窗，可能是生活无声的见证……大千世界，和窗有关的故事很多很多；芸芸众生，由窗生发的见解也见仁见智。

　　以"窗"为感触点写一篇作文，鼓励选择较新的视角。

　　要求：

　　1.文体不限。

　　2.题目自拟。

　　3.不少于800字。

[话题精析]

　　这段话题材没有确立相对的意义指向，只提供了供思维发散的点，可称之为定点型话题作文。定点型话题作文比定向型话题作文具有更加自由的发散性，它可以把思维触角伸向古今中外、四面八方。对本题而言，"窗"是一个特别的对象。一方面，从本身而言，它可以是有形的窗，也可以是无形的窗，如心灵之窗、文化之窗、社会之窗、国家之窗等；另一方面，从包容性而言，它可以装纳广泛的内容，"窗"外"窗"内"窗"自身，发生过多少故事，演绎过多少世理，出现过多少景色，这些，生活在"窗"下的人，都会有宽裕的选择。

[佳作选萃]

窗外响起鞭炮声

刘春菊

　　一阵风吹来，叩开了我的小窗。

　　窗外，好一幅杜甫笔下的春景：鸣柳的黄鹂，翱翔的白鹭，碧绿的西岭，湛蓝的澧水……喏，还有那一岸掩映于河柳之中的居民。

　　突然，一阵噼噼啪啪的鞭炮声传来。四五十米远处，一群山里人正围在一幢二层洋楼前欢呼雀跃。那阵势，犹如哥伦布发现的新大陆，更像解放军攻克了孟良崮。

　　他们在干什么？

　　猛地，我想起了这幢洋楼的主人，不知怎么的，一想起他，我就痛惜那半亩荷塘。

　　这块荷糖是我家的责任田，我从小就对它有着一种特殊的感情。那染红的荷花，那碧绿的荷叶，那滚动在绿"伞"上的晶莹的露珠，无不引起我美好的遐想。朝霞中，我坐在荷塘边诵读"荷深水风阔，雨过清香发"；骄阳下，我涉足池中观赏"小荷才露尖尖角"；夜幕里，我坐在窗台上"听取蛙声一片"……也是在这里，我懂得了"出污泥而不染"的人生真谛。

　　可是有一天，心底的这块"圣地"，却被一辆辆轰隆隆的大卡车糟踏了。先是一车车石块填没了荷塘，再是一队头戴安全帽的人在它身上脚踏手碾，最后竟被一幢现代化建筑代替了。我好伤心好痛恨哪！后来爸爸告诉我说，这幢洋楼的主人是一位连任两届副县长的"父母官"，在城里住腻了，想换换新鲜空气，费了好大劲作才选上这块宝地。

　　从此我便注意起这位官来。每到周末，一辆颜色好深好深的轿车便载着肥胖肥胖的人和他的妻子儿女来洋楼过夜。也是在每个周末，总有些提着大包小包的人趁着夜幕像贼似的溜进那扇朱漆大门……

　　在山里人心中，这幢洋楼显得特别神秘。听说，光室内摆设就值好几万，上楼梯都得脱鞋子……人们叹息了，摇头了，背地里叫它"官府楼"。我每每看着这座鹤立鸡群的洋楼，心底就直为那块美丽的荷塘哭泣。

　　也许是"相形见绌"的缘故吧，村里没一人愿进"官府楼"作客，奇怪的是今天，村里人结众邀伙，燃鞭点炮，莫非也是去庆贺新居？

　　"共产党万岁！"一阵响亮的口号打断了我的沉思，回过神来，我发现"官府楼"前早已人头攒动。再度审视"官府楼"，意外地发现朱漆大门上交叉贴有两张白条，还隐约可见上面的"封"字。同时，"贪官"、"受贿15万"、"被审查"等山里人谈论的话语也零零碎碎地溅入我的耳朵。

　　啊，我明白了！飞快跑进里屋，我找出弟弟那封三千响点燃挑向窗外。顿时一阵清脆震耳的爆重竹声便炸响在我心目中那神圣的荷塘的上空--

　　"噼噼啪啪，噼噼啪啪……"

谁能打开你的窗

胡学芬

　　一片树叶飘进来，落在你的手边，你嗅了嗅。"有点香，是樟树叶吗？春天来了，怎么还会有落叶？"你问，你知道你的窗外有一棵樟树。

　　"其实，樟树是常青的，不过到春天的时候它也会逐渐用新叶替换上一年的老叶子……"我不知道你有没有听懂，你的脸上盛满着对我的羡慕和崇拜。

　　油菜花开了吧，常听到蜂响。听说油菜花是鹅黄色是那种非常温柔的颜色。你摸摸……"我把你床头那只毛绒绒的小兔放在你手心，"知道了吗？这就是鹅黄色给人的感觉。"我笑了，因为你笑了，让你的笑是多么难得。

　　"打开我的窗，让我看一看外面。"我答应着。其实，你的窗本来就开着。你于是做出了望的姿态。"外面有什么？"你问。"有油菜花。""还有呢？""有天，有云，有蝴蝶。"我不敢说"蓝天"、"白云"、"彩色的蝴蝶"，因为我没办法向你讲清楚蓝色是什么样子、白色是什么样子、彩色是什么样子。你显然不满意这种单调的答案，喉咙咕噜一下，咽回了想说的话，刚才晴朗的脸又暗了下来。

　　我能为你做些什么？ 

　　有一天，我高兴地给你送来一串风铃。我告诉你，这是一串紫色的风铃，紫色是很神秘的颜色，像梦一般。我还对你说，风铃可以让你触摸窗外世界的脉搏搏，紫色可以装饰你的梦。可是，你忽然大哭起来，瘦削的肩膊剧烈的抽动着，"我的梦一片漆黑，全是恶梦！"我落荒而逃，像一个想帮人开窗却打坡了玻璃的孩子。

听说你变得快乐了，我高兴地去看你。你正在读一道盲文诗。"我进学校了，我能看书了！"你一脸的灿烂，你已经把风铃挂到窗上，徐风拂来，风铃奏着轻灵的音乐。

　　再一次去看你，已是夏天。小楼里凉风习习，你不再留童话公主般的长发了，而是梳成利落的马尾，风铃在窗边跳着舞蹈，音乐弥漫。你没有说话，抿着嘴，递给我一张字条?quot;看一看，我的窗外是什么"，你还是补充了一句。我低头阅读：

　　如果可以/我要变成天空中的一抹云彩/我把风捎给小窗/让风铃为你歌唱/如果可以/我要变成蔚蓝大海中的一条小鱼/我把海浪推向沙滩/让沙难变成诗行/……

　　我的眼里噙满泪水，你的窗户你已经自己打开。"真美！"我第一次不是安慰而是羡慕地看着你，"真的很美，你用心看到的比许多人用眼看到的世界更美。"

古代文化的窗口

——《红楼梦》

胡汉林

　　翻开《红楼梦》，似乎是打开了中国古代文化的窗口。它自问世200多年来，已赢得国内外亿万读者的欣赏和赞誉。外国人读《红楼梦》，可以了解中国的封建社会，以至人们认为"开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然"。思想家、文艺理论家王国维称其为"宇宙一大著述"。学者林语堂言："《红楼梦》不愧为世界名著，优秀小说该具备的它都具备。"在国外，人们形成这样的看法："不了解《红楼梦》，就几乎等于不了解中国的文化和社会。"

　　《红楼梦》是博大的、深厚的。人称《红楼梦》内蕴着一个时代的历史容量，是封建末世的百科全书，可以容得下一部二十四史。或计正因为其博大，所以不同的人从中看到了不同的景象。有人说它是历史小说，反映的是封建社会的衰亡史；有人说它是爱情小说，表现的是宝黛爱情的千古绝唱；有人说它是政治小说，隐喻的是康熙朝政；也有人说它暗藏的是董小婉的故事；有人说这是作者的自叙传；有人说这是一部宣传色空观念的小说……仁者见仁，智者见智。正如鲁迅所说?quot;单是命意，就因读者的眼光而有种种；经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……"

　　《红楼梦》的人物画廊中，充分体现了中国传统文化对性格命运的浸染，这在林黛玉和薛宝钗身上表现得尤为突出。赢弱的林黛玉，貌若西子，多疑刻薄，清高孤傲，任情任性，弄得众人相背；康健的薛宝钗，艳冠群芳，知情达理，宽容随和，稳重和平，深得上下欢迎。林黛玉多情无邪，率真单纯；薛宝钗理智藏奸，心有城府。对于从深广的历史文化背景中走出来的中国人，在失意时能深刻地理解林黛玉，而得意时又由衷地爱慕薛宝钗。对于一个社会，在专制压抑的时候，林黛玉备受推崇；而国泰民安的状态下，薛宝钗会被大加褒扬。王蒙先生说过一句话?quot;如果你的女儿是林黛玉式的性格，她非倒霉不可；如果是薛宝钗式的性格，那她可以有光明的前途。"王先生显然指的是在今天，不过，即使在《红楼梦》中，宝黛的命运也是大致如此。这也从一个侧面么映了文化传统的内在相承性吧。 

　　从文化的角度，透过《红楼梦》这扇窗，看到的是一座古老而浩大的花园。

[评析拓展]

　　《窗外响起鞭炮声》反映的是社会生活中的一个侧面，写出了腐败分子的行为下场以及人民的心声，激情中见深刻；《谁能打开你的窗》写一个盲人从渴望了解世界到打开心灵之窗的过程，细腻中含哲理；《古代文化的窗口》 以评说的方式介绍《红楼梦》的文化内蕴，睿智中显多彩。三篇佳作，对"窗"的理解各自不同，风格也各异，它们的成功之处不仅在于角度之新，还在于内容充实、主题鲜明突出。定点型话题作文，选材空间更大，创新条件更多，在思路上，可跨越进空，如写古代的"窗"、未来的"窗"、外国的"窗"、太窗的"窗"；也可以联系社会热点，如反映入关、申奥、环境问题、教育、高科技等方面的主题。对于本题而言，如能掌握一定材料，还可写成说明文，如写窗的演变史、某种窗的制作过程与方法等。

桥

　　桥，是绝处逢生的一条通道。它像一条远方的长虹出现在渴望者的心上。不只是江河沟渠，就是在生活的其它领域，当你要摆脱困难，跨过厄运时，你一定期望眼前有一座能使你峰回路转、顿入光明之地的"桥"。这也许是"心桥"、"智慧之桥"、"财富之桥"、"命运之桥"……

　　请以"桥"为话题，写一篇作文。题目自拟，文体不限，不少于800字。

思路领航

　　1) 可以写成一篇说明文，向人们介绍桥的组成、种类、历史等，可从中选取一两种有代表性的桥如赵州桥、南京长江大桥等加以重点说明。

　　2) 可以以桥为线索，以桥在不同时代的发展变化来写社会的进步。如古代社会是石桥、木桥等，当今社会是钢筋水泥桥，是斜拉索桥等。 

　　3) 可以写与桥有关的故事，如故乡的小桥边儿时的友情，他乡桥边与老友的相逢，异国桥头对家乡的思念等等，以桥为背景，寄寓各种情感。

　　4) 可以以桥喻人生，我们目前的生活是现实，我们的理想在河的彼岸，只有以奋斗为桥我们才能到达理想的彼岸。

　　5) 桥的作用在于沟通，任何形式有沟通都可以比作桥，如改革开放是桥，它沟通了国内外，谈话是桥，它沟通了心与心等等。

人生之桥

　　关键构思

　　3. 以现实生活中的桥来比喻"人生之桥"；

　　4. 写一个中学生离家出走的故事。

　　楚子涵狠狠地踢了一下桥栏。已经是离家出走的第三天了，三天中他就一直露宿在这座桥上，口袋中的几块零钱早已花光了，饥肠辘辘的他无力地坐在了桥旁。

　　秋的夜来得特别早，今晚的月亮没有升起，只有满天的繁星在眨着眼睛。桥灯已经亮了，河水反射着灯光，幽幽地泛起微波。三天前因为考试不及格与父母吵了嘴，一气之下便逃离了那个他感到满是烦闷、古板而毫无自由的家。他逃离了束缚，逃离了学校，自以为已开始了人生的闯荡，梦想成为小说中的侠客。而现实并不像他想像中那么充满激情，每天他所做的只是在街上闲逛。蓝色牛仔裤早已布满灰尘，白色球鞋上沾上了不少泥巴，乱蓬蓬的头发是他几天没梳洗的"杰作"，整夜的失眠和寒冷刻画了一脸的疲倦。

　　前几天跑出来的时候，天气还很暖和，现在却冷得要命。楚子涵只好站起来，在桥上来回跑跳驱寒。或许是桥灯昏暗，或许是老人车技不佳，"咣当"一声，小小的车祸便发生了，老人、自行车加同又冷又饿的楚子涵一同摔在地上。老人慌忙把他扶起："小同学，你没事吧？"本来有些恼怒的他见老人一脸的慈祥与歉疚，气也消了大半："没事儿。""在桥上跑跳很危险的，已经这么晚了，快回家吧"楚子涵脸上闪过一片阴云。这时，不争气的肚子却闹起了"革命"。老人一愣，接着笑了："饿了吧？他递给他两个苹果，饥饿促使他接过来就大口咀嚼起来?quot;你为什么不回家？"老人惊奇地看他狼吞虎咽地吃着，疑惑地问。"我离家出走了。"老人一惊："与父母吵架？"楚子涵也不回答，只是点了点头。"唉，孩子呀，"老人拍了拍他的肩膀，饮经风霜的脸上闪过一丝忧郁的神色，经过了岁月洗礼后的那份庄严笼罩了他，"看看这座桥，每个人都是从桥的这端走向另一端。有的人顺利通过，而有的人却在中途停顿，甚至走回头路。"老人顿了顿，他的眉峰微微一翘，仿佛在回忆，仿佛在思考，"或许以你现在的社会阅历，很难体会我这个走完人生大半旅途的老人的话。现在坚持学业是你惟一的选择，不要因为年轻是垢地时冲动而毁了你自己的整个人生。桥的那头是另一片灿烂的光景，你现在站台在这头，看不见未来的美好。但我现在就可以告诉你，只要好好地并且坚持走完人生的桥，桥绝对是到达光浑未来的通道……"老人语重心长地说着，楚子涵心中燃起了小小的火苗。他眼前仿佛真的出现了一座桥，上面记载着他幼小的梦想和一生的脚步，一直通向很远……他感觉全身都充满了力量，血液在血管里翻滚，他跳起来，飞一般地向家中跑去。

　　桥灯已经灭了，只有满天的繁星仍发出蓝色的光亮。桥，仍静静地卧在那里，仿佛也在闪光。

说桥

　　关键构思

　　1. 以现代汉语典中对"桥"的解释为引子。

　　2. 从有形的桥谈到无形的桥（互联网），展现"桥"在人们生活中起到的纽带作用。

　　什么是桥？现代汉语词典说："桥是架在水面或空中以便行人、车辆等通行的建筑物。"没错，桥是一座建筑物，可在这瞬息万变的当今世界里，桥以使人无法驻足的速度千变万化，向前发展，自然它的含义也是丰富多彩的。

　　在中国古代，桥一直是和平的象征。唐太宗时期，突劂族的可汗颉利率10万骑兵南下，长驱直到渭水便桥北，威逼长安。而唐太宗只带6骑至便桥南，隔水责问，最终双方达成协议，在便桥上杀白马、立盟约，这便是中国有名的"渭水之?quot;，从此汉族和突厥和平相处。

　　历史在发展，桥梁事业也在飞速发展，我国著名桥梁专家茅以升主持建造了中国人自己设计建造的第一座现代化大桥--钱塘江大桥。这座桥至今仍屹立于浩浩大江之上，向全世界显示了东方熊狮的觉醒！之后中国人民又陆续建造了武汉长江大桥、黄河大桥等举世瞩目的大桥。最令人振奋的还是新型桥--立体交叉桥在中国的出现。连外国专家都不禁感叹："即使在发达国家，这种建设速度也不多见。"这充分表明了社会主义制度的无比优越。

　　在全新的21世纪，知识爆炸的时代，一种更神奇的桥占据了发展浪潮的最高峰。若说前面所讲的桥是看得见的桥，那么这种桥就是看不见的桥--全球互联网络 。这种桥实是世界人民智慧的结晶，随着世界经济的飞速发展，这种信息传递之桥已深入到多数家庭。通过这座无形的"桥"，我们可以游遍世界：可以足不出户，去参观大英博物馆，去游玩迪尼斯乐园，去了解爱斯基摩人的原始生活方式，去尼罗河畔体会人类发展的艰难步伐；还可以在家里倾听远方教授的讲课，和世界人民一起共享人类智慧的累累硕果。比尔·盖茨说过："互联网是我与地球村的桥梁。"是啊，互联网已把整个地球连成一个村落，世界各国人民也像一个大家庭，大家共同合作，团结友爱，共建成地球这个美好的家园。 

　　桥不论从精神上，还是从物质上，在人们的生活中都起着非常重要的纽带作用。桥的发展如此之快，世界的发展如此之快，作为新一代少年，让我们用自己的勤劳和智慧，共同构建人类文明之桥。

桥

　　关键构思

　　1. 把孩子比作连接父母的"桥"。

　　2. 从三幕话剧的形式展开。

　　一辆结婚轿车驶过了立交桥，在错综复杂的路上直接开往结婚礼堂。离婚8年的张明、王芳再次步入这神圣的地方，再次奏响那雄壮的〈婚礼进行曲〉。

　　神父：张明先生 ，您愿意娶王芳女士为妻度与她白头到老吗？

　　张明：我愿意。

　　神父：王芳女士，您愿意嫁给张明先生并一直到老吗？ 

　　王芳：我愿意。

　　娇娇：爸爸，妈妈，祝贺您们重归于好，更谢谢您们给了我这个温馨的家。（眼里充满了欢乐的泪。）　　（在场的邻居、亲友无不落泪都为他们夫妇有一个懂事的女儿高兴。）

　　故事发生在8年前的一个雨夜，屋外暴风急雨，一个美满的家庭就在这天破碎了，正是娇娇，在这8年里，像一座宽阔、平坦的桥，沟通了父母，消除了他们之间的隔膜，重建了这个家庭。

　　（离婚后，王芳常去张明家看望娇娇。恰好，这天是星期日，王芳又买了许多好东西来看娇娇。）

　　娇娇：妈妈，您来看我，还拿这么多东西干嘛？我只希望您常回来看看我，好吗？（娇娇满脸喜悦地问着。） 

　　王芳：你爸不在家吧！那他什么时候回来？

　　（娇娇脑子一转，计上心来。）

　　娇娇：爸爸今天加班，得晚上才能回来，今天，您得多陪我一会儿，好妈妈！（娇娇撒娇地把妈妈拖了下来。其实，张明十分钟以后就到家了。）

　　（一推门……）

　　张明：娇娇！娇娇！看！爸爸给你买了最爱玩儿的fight97。还有好多好吃的。（王芳有些着急。）

　　王芳：娇娇，你为什么骗妈妈？

　　娇娇：爸爸，爸爸，您看谁来看我了！（娇娇拉着妈妈往客厅走。）

　　张明：哦，你来了。（张明有点惊讶。）

　　（王芳只点了点头，并没回答。）

　　（娇娇又忙把妈妈拉回自己房间。）

　　娇娇：妈妈您别怪我，是爸爸让我把您留下的。爸爸想和您谈谈。（娇娇又跑到厨房，这时张明正在洗菜。）

　　娇娇：爸爸，今天妈妈特意回来看您和我，妈妈想看看你的手艺，今天您可得露一手儿。

　　娇娇：妈妈，爸爸非得留您吃饭，不然，他就会怪我，还叫您提点儿意见。爸爸的手艺棒多了。（娇娇又跑回房间和妈妈说了许多爸爸离婚后的改变。王芳似乎又些被打动，胸色缓和了许多，决定留下吃饭。）

　　此后，张明、王芳经常在家一起吃饭，彼此之间不再像仇人了。

　　特殊的机会，使一家破镜重圆。

　　（娇娇过生日，一家人去饭店吃饭，为娇娇庆祝。）

　　服务员：您一家人吃点儿什么？为孩子过生日吧！一个蛋糕，多少根蜡烛？

　　娇娇：十三根蜡烛。（娇娇高兴地回答。）

　　服务员：多可爱的孩子啊！祝贺你们有这样可爱的女儿。（服务员夸奖着。）（饭店里看着这温馨的一家人，都议论着。）

　　顾客：多好的一家人，看人家的女儿多可爱……

　　（听到这"一家人"，又"一这家人"，娇娇哭了。）

　　娇娇：爸爸，妈妈，我真想像以前一样，真想再拥有那个美好的家。呜呜……

　　（张明、王芳出于对女儿的爱，更出于对女儿的良苦用心，终于决定复婚。）

　　（回到现在，一家人快乐地团聚在一起。）

　　街上的桥多种多样，立交桥、过街天桥、石拱桥……他们在沟通着两岸。娇娇--一座沟通父母的桥，更加伟大、难得。让世上多些"桥"，多些理解，理解万岁！桥，万岁！

　　 "网"是我们常见的事物。蜘蛛织网，捕捉飞虫。我们人也学会了织网；渔网，捕鸟的网。如今的网更多了；水网、电网、公路网、通讯网，互联网、法网、情网、关系网……数不胜数。人们编织网，利用网，却也时时被"网"。

　　请以"网"为题，写一篇不少于800字的文章，除诗歌外，文体不限，题目自拟。

思路领航

　　1) 生活本身就是一张无形的网。在这个网中，几乎我们所有的喜怒哀乐都与他人息息相关，所以我们要处理好与周围人们的关系，以免"网"拧成死结。

　　2) 网络也是一张无形的网。它在无形中沟通了我们，也在无形中把我们罩入"网"中，使我们不能自拔。网虫们对网络的迷恋，使得现实与虚拟之间难分彼此，与其说网络?quot;网"，不如说网络上的虚拟空间是"网"，我们要清醒地对待这张网。

　　3) 网的基本作用是束缚，可由此联想到现实生活中传统的思想观念对人的束缚。我们应努力挣破这张网，以求解放思想，不断进步。

　　4) 网的种类很多：渔网、蜘蛛网等等，它们各自都发挥着自身的作用。有一种网本领特大，没有人不怕它，也没有人不爱它，它就是--人情关系网。可以从人们对它的态度入手来展开议论。

　　5) 古老的渔村旁，一位渔妇在织网中等待丈夫远航归来。然而归来的不是丈夫的人而是他的魂魄。于是年轻的儿子又登上了渔船，渔妇又在织网中开始了等待。……

蛛网缘

　　关键构思

　　1. 以蜘蛛网为线索，同时"蜘蛛网"寄托了醇厚的兄妹之情。

　　2. 以时间主序，展现人物的成长史。

　　山的这边，是一片绿油油的田地，这里的空气格外清新，农民格外朴实，这里的故事也格外动人！

　　在这片朴实的土地上，农民的思想是如此的简单，他们没有到过山的那一边，也没有想过要走出去。土　　地，是他们的命根子；下田，是他们生活中最重要的内容，而读书，对他们而言却是一个遥远而陌的世界。

　　就在这朴实的土地上，有一个叫阿月的女孩，她有一个疼爱她的哥哥。记得一年前的这个时候，也是一个忙着收割的秋天，哥哥背起行囊走出了这片土地，他说："我要读书，我会成功的。"哥哥用他的坚定目光说服了爸爸，吐着闷烟的爸爸点头了。在阿月心里，哥哥是好样的。

　　半年后，家里终于收到了哥哥的来信，其中有一张纸是特别给小妹阿月的，10岁的承月依稀能辨认出自己的名字，而更令阿月开心的是，信的上方有着一幅哥哥亲手画的蜘蛛网，下面写着几句话。随信还附有一本封面很好看的书。几经探询，才得知这几句话的意思是：学校很糟糕，就像家乡的牛棚，但他喜欢这里。就在他的座位旁边，有一个蜘蛛网，他很喜欢这个和他做伴的蜘蛛，这样，他读书就不孤单了。

　　从此，阿月喜欢上了蜘蛛网，因为她想念阿哥，因为她喜欢读书。正是那一天，阿月发现了一个读书的地方--一个废弃了的牛棚。牛棚的檐角有个蜘蛛网，阿月不但不怕蜘蛛，而且对这蜘蛛网有着很亲切的感情。以前，爸爸告诉阿月，女孩子不要读书，所以就在要读三年级时，她辍学了。现在，那还没熄灭的欲望又复燃了。每天干完活后，阿月便偷偷来到牛棚读书。因为墙角的蜘蛛网，使牛棚成了阿月的学校，像哥哥在山那边的学校一样，至少，在阿月心里是这样。

　　哥哥的每次来信，都亲手画着可爱的蜘蛛网，并告诉她，蜘蛛网又大了一圈……蜘蛛网更密了……他还说："虽然学校环境差，但大哥会努力！""我要做蜘蛛，编出完美的丝网。"伴随着一封封的来信，大哥寄来了一本本的书。

手握着一本本的书，阿月在这爬着蜘蛛网的肮脏的牛棚里苦读着。牛棚里很安静，它让阿月忘掉了好多烦心的事。看着墙角上那正孜孜不倦地吐丝织网的蜘蛛，阿月感到自己犹如身处学校中，好像在和哥哥一起学习。她要跟哥哥比赛，她不知疲倦地，吃力地啃着书本。看不懂的地方，她就去问村里的读书郎。

　　蜘蛛家族一代接一代，蜘蛛网一个接一个，阿月最是清楚。大哥寄来的书也是一本接一本，阿月都认认真真地看完。于是，阿月懂得的越来越多了……

　　又是一个收获的季节，正在田地收割的阿月看到了一个高大而熟悉的身影--大哥，他终于回来了，带着希望的眼神回来了--果然，大哥成功了！

　　同样长大了不少的阿月泪水涌了出来，第一件事便是拉着大哥到"学校"里去看蜘蛛网。

　　兄妹俩来到牛棚，阿月指着蜘蛛网问："哥，学校里的蜘蛛网是不是也是这样的？你的学校也是这样的吗？"哥哥看了看蜘蛛网，又看了看牛棚那干净的一角--一道温柔的阳光从屋檐下射入，照亮了那小小的一角，而那蜘蛛网则反射出耀眼的光。自己为小妹寄来的一本本的书，便整整齐齐地放在那里。这里，分明是阿月读书的天地。大哥鼻子一酸，哭了，是读书以来的第一次哭--哪怕在很差的学校环境里，他也没有掉下过一滴眼泪。今天，他为这墙角有着蜘蛛网的"学校"哭了。

　　……

　　几年后，在山的这边有了一所小小的学校，它就建在牛棚的位置上。而在这所小小的学校里，有一位叫阿月的老师。而且在"教室"里，可依稀看到梁上一个蜘蛛网的雏形！用不了多久，它就可能变成一个很大的网了。

网中人

　　关键构思

　　1. 把主人公的孤僻、自闭比作"网"；

　　2. 全文主要描写人物的内心活动，"蜘蛛网"是触动人物心灵的一个契机。

　　晴独自一人走在校园幽静的小径上--那里一个人也没有--而她，也只有在没有人的时候才会出来走走。夕阳照在身上，投下长长的身影。虽然父母给她取名字叫晴，希望她每天都像晴朗的天空一样，可是她的心几乎从未晴过。

　　已经放学了。晴仍然在小径徘徊着，她不想回家，但又不知道到哪里去好，只是想找一个没人的地方，一个人藏起来。

　　晴来到池塘边，看着水中的鱼儿，眼睛不觉模糊了，滴下一圈圈的涟漪。成绩单发下来了，她的心像被刀割一样--考得不好，排名倒数。其实她并不是不用心去学习，只是心头那团乌云萦绕不散，她觉得好辛苦。

　　她继续想着，在校园里漫无目的地走着，最后她来到旧校舍前，坐在台阶上发呆。晴觉得很压抑，抬头望天空，天空已不经意地转换了颜色。这时，她看到了屋檐下有许多蜘蛛网。有的破了，有的刚织好，有的粘着一只干瘪的昆虫的尸体，有的爬着一只蜘蛛。晴心里忽然燃起希望：要是我也是一只蜘蛛，那该多好啊！既不容易被人发现，又可以用网来保护自己--把那些伤害自己的人像虫子一样粘住，不能动弹。晴望着那些蜘蛛网出神。

　　晴从小就性格孤僻，没有朋友。平时，她除了上课以外，其它的时间都是孤身一人，一个人打饭，一个人看书，一个人散步，一个人……总之，她把交往程度降到最低，甚至是零。因为在晴的心里有一团愁云怎么也消散不了。她觉得自己既没有倾国倾城的美貌，也没有滔滔不绝的口才，更没超乎常人的智商，再加上性格孤僻，同学们一定不喜欢自己，会用异样的眼光来看待她，甚至避而远之。尽管她不能确定同学们心里是否真的这么想，但至少从来没有人主动跟她交往，主动关心她，她就像是一个可有可无的人，在学校里找不到一丝暖色。

　　这些，晴一直都藏在心灵深处，从未向人敞开过心扉，甚至对父母也不曾倾吐。于是晴看上去总是笼罩着一股愁绪，以至于看到秋风萧索，树叶飘落的时候，心头就会有一种莫名的伤感，泪水就会失控，感情就会汹涌。

　　"请把我的歌，带回你的家，请把你的微笑留下…?quot;一阵歌声打断了晴的深思，一群学生提着桶，拿着扫帚拖把来搞卫生。她想走开，但却挪不开步子。她呆呆地看着那只爬去的蜘蛛。终于，一只长长的扫帚伸到了蜘蛛网面前，随着"刷"的一声，蜘蛛网化为乌有。晴的心一阵剧痛。

　　那扫帚像是扫在她心上。晴转身跑了，屋檐下那些断了的丝缕在风中颤动……

从"树"到"网"

　　关键构思

　　1. 用"树"与"网"的结构形态来比喻不同的生活。

　　2. 以"我"的思想变化主线索组织材料。

　　信息学中有两个关于结构的概念，一个是"树"，一个是"网"。树指的是这样的一种结构：有一个根结点，伸出几条枝，每条枝连有一个子结点，每个子结点又伸出几条枝，枝上又连着孙结点……"网"指的是另一种结构：每个点伸出几条通路，与谁相连都没关系，但没有自己通向自己的路。

　　初中时老师告诉我，人生像一棵树，我像一只爬树的蚂蚁，越先经历到的岔路口越重要，对今后的影响也越大，那时我想，果然是这样。不光我自己，社会中的其他人不也如此吗？选择了经商的会一辈子随商海起伏，选择了从军的几十年戎装凛凛，这都是他们青少年时走入的那一"枝"呀！所以我想一定要选一条最好的枝给自己走，否则自己的一生会葬送在眼前这一次次考试、升学中。

　　几年后我升入了高中，突然发现不少初中时进入普通中学那一枝的同学苦学三年又来到了重点中学。对门戎马半生的王叔叔脱下军装转入了西服那一"枝"。甚至我们的数学老师，本来"根结点"都在千里之外的青岛，竟也来到本市工作、生活。我突然觉得眼下的生活不是什么"树"，而是地地道道的"网"。

　　飞速发展的市场经济，日臻完善的人才流动体系，四通八达的信息交流渠道，把社会的各行各业紧紧地联系起来，在点与点之间架起了一条条宽阔的大路。你少年时没经过高等教育这一"点"，可以去"继续教育"。你以前忘了浏览"电脑操作"这一事关求职的重要结点，可以去"电脑学校"或是"网上学园"补上这一课。你想从事什么不再是"自古华山一条路"，而是"条条大路通罗马"了。不久前报载，清华大学研究生院对在校学生敞开大门；湖北某市幼儿园迎来幼教本科毕业生；还有某本市长期优先发展教育，一名机关干部主动投身教育事业。各行各业，都不再拘泥于本"枝"，而是有针对性地吸纳别"枝"的优秀人才，把原本不通的路打通--一张大网正在慢慢形成。

　　我想生活在这样的时代是幸运的，时代为我编好了网，使我有更多机会实现自己的价值。但同时，这网也是挑战，只有努力充实自我，争做强者，才能在网上往来自如，使这张网为我所用。

　　一张大网，承载着千千万万人的愿望，就让它尽情地铺展开来吧！

链

　　公孙仪是鲁国的丞相，平生喜欢吃鱼。为此，人们都抢着买鱼送给他，公孙仪一概拒收。有人问他，您老这么喜欢吃鱼，为什么不收下？公孙仪回答说："我正因为爱吃鱼才不收鱼。我如果收到了别人的鱼，就要迁就另人；迁就别人，就会徇情枉法；徇情枉法，我就当不成丞相。到那时，虽然喜欢吃鱼，别人已不会给我送鱼，我也无力自己买鱼来吃。现在我不收人家的鱼，也没有被罢免，我喜欢吃鱼，就能够长久地自己买鱼来吃。

　　公孙仪"吃鱼--买鱼（收鱼）--吃鱼"，这是一条生活的链条，他懂得是非得失。

　　请以"链"为话题写一篇文章。

　　1. 要多角度地分析问题，只要与话题材相关即为符合题意。

　　2．文体不限，可以记叙经历、编述故事、抒发感情、发表议论、展开想像等。

　　3．题目自拟。

　　4．不少于800字。 

思路领航

　　1) 链的特征是环环相扣，因果相关。我们可由此联想到自然界的生物链，正是链链相扣才使得生态平衡发展，破坏了其中的一环，就会引起生态的恶化，所以我们要注意保护生态环境。

　　2) 生活中人们的关系也如链一样，你与我相扣，我与他相扣连，其中有的牢不可破，有的却轻而易举就能断掉。不同的链形成了我们不同的性格、命运等，由此可以得出链是一种环境。

　　3) 小王去单位领导家拜年--当然不忘拿点"心意"，领导却不在家。后来才知道领导去他的领导家拜年去了，小王忽然悟出了一个道理：人生如链。

　　4) 现象之间的连锁反应也可称为链。张家为儿子办婚事花了5万，邻居老张为女儿花了8万，另一家则为孩子花了10万，攀比的心理无形中成了链，以至于最后形成一种社会风气。也可以从正面立意。

　　5) 可以对自然界、生活中存在的链发表自己的意见。要注意思维的严密和立意的新颖，以免落入窠臼。

　　

天人合一

　　关键构思

　　1 将环境比作人类生存链条中的一环；

　　2.从地球被人类"改造"得面目全非的角度写天人合一的重要性。

　　人类从猿进化成人，经过了一个漫长的时间。在这漫漫的时空中，地球，就像一个慈爱的母亲一样给予人类无微不至的关怀，使他们成功地完成了连续繁杂的进化过程。从上一次冰河解冻后几千年，人类开始从事原始的农业，从那时候起，人类走出了茹毛饮血的时代，开始真正地改造这个世界，直至现在。在这漫长的改造过程中，得益的是我们人类，而受害者，是我们赖以生存的地球。

　　我们的地球已被"改造"得面目可狰。

　　你看：大片的原始森林，变成了我们餐桌上的"一次性"筷子，而用这些"一次性"筷子挟起的是除了河豚（其实，就有那么几个人在"拼死吃河豚"）以外几乎所有的动物，天上飞的、水里游的、土里藏的，悉数在劫难逃。大片大片的植物被无情地破坏了，地球终于愤怒了，大自然终于愤怒了。晴天，大自然回赠人类的是"沙尘暴"；雨天，送给人类的是洪涝灾。

　　每当我伫立在长江大桥，望着桥下滚滚不息的乌黑的江水，便油然而生慨叹：我们人类在干一件什么样的傻事、蠢事、害人害已的事呢？这不由得让我们想起了不知是谁说的一句话：

　　"谁能灭人类？是人类自己。"

　　原来，到头来，害自己灭自己的造孽者正是我们自己！

　　于是，我们在中学里学的"生产力"的概念应该改一改了，应把原来的"人们改造自然、征服自然的能力"改成"人们适应自然、保护自然的能?quot;。

　　于是，愚公该不该移山值得大家讨论了。为什么一定要移山去破坏我们的家园，而不是自己移居呢？

望着烟囱里冒着的浓烟，我的心有一种撕裂的痛；望着不知从哪儿冒出的黑臭的有毒废水往河里排放，我的心有一种撕裂的痛。

　　于是，我们总有一天会说，离灭顶之灾不远了呀！

　　到底什么关节出了毛病？

　　我们该猛醒了。

　　原来天诛地灭的罪魅祸首不是别人，不是天与地，而是我们自己，自己！天不想诛你，地也不想灭你，是你自己灭自己，既然天要诛你地要灭你，又何必当初造你呢？造了你们人类，反过头来去破坏造物主，岂不是自作祸害自遭殃吗？

　　我们该猛醒了。

　　自然造成了人，人要适应自然，保护自然，天人合一，大自然才能一如既往供益不止，我们千万千万不能再扣错这一环了--人类赖以生存的"链条"中的紧要的一环。

　　

有风从心头拂过

　　关键构思

　　1 用"风"比喻"我"感动的情愫。

　　2 将"我"捐给灾区人民的衣服出现在同学的箱子里这一巧合作为展开全文的契机。

　　夜里，有风从心头拂过，我的心中不禁涌起一片温馨、一份感动。我开始想我的朋友，我的朋友叫韵。

　　那是中考前的紧张岁月，有永远做不完的题、永远背不完的书。我像在鞭子的抽打下不停旋转的"地老鼠"，可我的成绩仍是一般。韵也很累，看上去总是一副恹恹病态，不过，她的眼神却很亮，并且成绩很好。当时，我只知道韵是从外地转来的，随亲戚就读于我们这所中学。

　　随着晚自习下课的铃声，我们从教室里奔出来，说着笑着跳着，向那属于我们自己的空间奔去。寝室不华丽，但很温暖。我忘不了我的笑声是怎样在小小的屋里荡来荡去，我忘不了我们把所有的衣服扔成一堆，然后，不厌其烦地换了一件又一件，来扮演各种艺术形象。

　　突然，我的眼光被韵箱子里的一件绿格罩外衣吸引住了。一瞬间，我的心跳加快了：我的衣服为什么到了她的箱子里？

　　我问韵："这件衣服是你的？"

　　韵默默地点了点头。

　　夜，墨一样浓黑的夜，空气似乎凝固了。这衣服原本是我的，那颜色、那式样、那纽扣，都是我最熟悉不过的。世界真小，两个月前，妈妈往灾区捐的衣服现在居然又回到了我们的寝室！当时，衣服捐出去后，我还跟妈妈吵一架，不仅因为心疼这件八成新的衣服，还因为那衣兜里还有我的300元钱啊！

有风从窗口吹进来，凉凉的，我浸在潮湿的感觉里。

　　我又问韵："这衣服是你爸给你买了，还是你妈给你做的？"

　　"我爸？我妈？"韵先是一怔，继而小声地哭了起来。她说，她家乡发了大水，爸妈被洪水冲走了。村长在发救济品时，特地把这件罩衣给了她。后来，她发现兜里还有300元钱。她捧着这件衣服哭了好久，她没想到天下竟有这等好人，又是捐衣又是捐款。

　　许久，韵抬起泪眼，望着我说："我只有发愤学习，才对得起那些关心我的好人。"

　　我听呆了，想不到这件衣服后面还有这样一个催人泪下的故事。

　　我猛地抱住了韵，紧紧地。

　　有风从心头拂过，我的心头一阵颤抖。

我家的"食物链"

　　关键构思

　　1 由自然界中的食物链联想到家庭中的"食物链"；

　　2 自然界中的食物链是一物吃一物，"我"家的"食物链"是一人"怕"一人，以"怕'字来形容家人之间的爱与尊重。

　　自然界中有许多食物链，我家也有一条自然形成的"食物链"。我怕爸爸，爸爸怕妈妈，妈妈怕妹妹，妹妹怕我。

　　爸爸在我眼里就像一只老虎，我呢，见到爸爸则像一只受惊的小兔。星期天，我很想睡个懒觉，妈妈叫我早点起来复习功课，我偏不听，还冲她嚷嚷。这时，爸爸走进我的房间，我连忙用被子蒙住头。只听爸爸在嚷嚷："读高三了，还这么懒，成何体统？"说完，，就要把我从被子里拽出来。看着他这样，我哪里还敢反抗，只好乖乖地"投降"了。爸爸这只"老虎"真可怕！

　　别看爸爸在我面前像只老虎，可在妈妈面前呀--嗯，说出来你可别笑话，他在妈妈面前像只老憨牛。清晨，妈妈起来，他也跟着起来，然后骑摩托车送妈妈去学校，下午，又按时去接妈妈。一天，他因为有事，没能去接妈妈。傍晚，妈妈一走进家门，就满脸阴云。爸爸看形势不对，连忙走到妈妈身边，笑着说："请夫人息怒，今儿有事耽搁接你，请怒罪，下不为例。"听了这话，妈妈脸上才"多云转晴。"

　　谁知，我妈妈不怕"老虎"，竟怕"小小羊儿"，这只"小小羊儿"就是妹妹。妹妹天生一副好嗓子，哭起来惊天动地，笑起来地动山摇。有一次，妈妈带她去逛街，她在商店看见了一把玩具小手枪，硬要妈妈买下。妈妈说这是男孩子玩的东西，不给她买。妹妹灵机一动，一屁股坐到地上，又哭又嚷，一边嚷她一边从指缝间望妈妈。妹妹这一招可真灵，妈妈怕人笑话，连忙把妹妹拉起来，并给她买了那把玩具小手枪。这时，"小小羊儿"才满意地笑了。

　　看到这里，你可别以为我家的"大王"就是我妹妹了。其实，她也有害怕的人。这个人是谁呢？当然是本小姐了！昨天，妹妹从商店买回很多糖果，打算一个人独吞，没想到被我发现了，于是，我把妹妹叫到跟前，说："你刚才买的是什么东西？给姐姐看看。"妹妹怯生生地望着我，拿出五粒糖果给我。"这家伙，真小气！"我这样想着，但脸上仍装出高兴的样子对妹妹说："姐姐下星期给你买许多好吃的东西，羊肉串、菠萝……"话不这没说完，妹妹连忙把糖果分给我一大半。嗯，大概是被我的甜言蜜语所迷惑了吧。呵，此招真灵。

实话说给你们听吧，这"皇帝老儿"的宝座谁不想坐？这受人"压迫"的"奴隶"有谁想当？为此，我们都暗暗较劲儿。爸爸在攻"先进工作者"，妈妈在攻"优秀教师"，小妹在攻"三好学生"，本小姐更是心怀大志--攻名牌大学。我们几位皆埋头苦干，并且互相勉励，互相学习。

　　不过，据本人看，等大家实现既定目标后，我家的"食物链"仍不会有什么变化。

　　儿童的世界里

　　没有你便没有乐趣

　　成人的世界里

　　有了你就有了悲剧

　　请以"面具"为话题写一篇文章。

　　1. 写作中只要与"面具"有关即可。

　　2. 文体不限，可运用多种表达方式。

　　3. 题目自拟。

　　4. 不少于800字。

思路领航

　　1) 市场上花花绿绿的面具给孩子们带来无穷的乐趣，但生活中戴着面具生活的人却活得好累。我们原本不用带面具的，摘下面具，尝试着用真正的表情对待生活，或许会使我们活得轻松些。

　　2) 人们为什么要戴着面具生活呢？因为面具能让人在多变的环境中游刃有余，因为面具可以保护自己不受伤害。小王有许多张面具：对领导的尊敬服从，对同事恰到好处的温和，对邻居的与人为善等，天常日久，面具已与他真实的脸合二为一了。 

　　3) 有一个真实的故事：一位漂亮的女学生在烈火中奋不顾身地抢救国家财产，被火烧伤了面孔。出院后她要求到最偏远的山村去教书--带着医院为她制作的面具。开始山村的人都不接受她，后来被她感动，建立起一座小学校。学生毕业前时，送给她的礼物是-张精美的面具。

　　4) 我们要善于透过现象看本质，不要为事物迷人的外表（面具）所迷惑。

　　5) 童年时纯真的脸孔喜欢面具，成人后带着面具的脸向往纯真，可以"脸的自述"为题，发挥想象，表达脸对面具的感受。

假面

　　关键构思

　　1. 用主人公学"笑"的经历影射人为了利益而违背本性的事实。

　　2. 以"假面"为主道具展开叙事。

　　3. 用荒诞的故事内容讽刺现实社会中的虚伪与矫作。

　　王某是QM公司的一名职员，身处老总之下，打工仔之上，每月拿那点并不太宽裕的薪水。

　　就像空中突然飞来的幸运球，一直升不上去的王某突然有了一个机会。

　　新的副总上任了，他看上了王某的工作能力，但在见到王某的一面后，他又提出了新的要求--学笑！

　　若要出去谈生意，不会笑可不行，这笑当然不是指奸笑或真心真意的笑，而是指那种低三下四、点头卑微的赔笑！是那种奉承的笑！而王某，却恰恰不会这么笑。王妻苦教他半个月，同事陪他苦练半个月，仍然没有一点起色，笑起来岂但"不达标"，反而显得僵硬，呆板，令人更加不舒服。

　　学笑的期限只剩一周了。这时，王某想起了他的一个高中同学--张某。张某是一名会做"假面皮"的技术师，拥有一家属于自己的整容院。这天傍晚，王某来到了张某的整容院。

　　"哎，我当是谁呢！原来是老同学，来，坐里边请。"张某把王某让进了密室，昏暗的灯光下，只见他满脸油光光的，比几年前胖了几圈，一脸的笑意，请王某坐了下来。

　　明白王某的来意后，张某毫不犹豫地伸出了五个手指头："原本该这个数。"他缩回了三根"肥腊肠"，"看在老同学的份上，这个数！"两根手指？是两百？两千？或……两万？

　　"这……是……""不贵，两千！"张某开口也不含糊，"老兄，这不贵的啦，你小子好好算算这笔账，才两千就捞了个'假面'，以后爬上去了，一个月都未必会少于两千，是不？"

　　细细一想张某的话，似乎有那么点道理。于是王某狠了狠心："成交。什么时候来取？""哎，痛快，不愧是老同学，三天，三天后取货，包君满意！都老同学了，还能坑你吗？哈，哈……"张某干笑着。

　　临走前，张某警告他："这玩意儿戴在脸上不能超过15小时，否则会与你的脸皮贴在一起，取不下来了！"

　　三天后，王某如愿以偿地以两千元换来了上升的必备物--"笑脸"。

　　此后，王某的职位不断上升，薪水袋也一天天鼓了起来--因为有了那张花了两千元买来的皮！每天早上，王某会在公司的门前戴上那张"笑脸"，晚上下班或陪客户吃完饭再在家门口摘下来。一切都是那么的顺利，王某几乎都快忘了戴久这张皮的危险性了，终于有那么一天……

　　天空中那么几点隐约可见的"灰星星"（由于污染严重，已经看不清星星了）向王某眨着眼睛，好似在提醒他已经危险了，他戴那张皮已经13个多小时了。而王某却认为星星在祝贺他--今天又谈成了一笔十几亿的大生意。

　　合作伙伴的老板说就是为了王某的笑，他喜欢"谦虚"的人！于是乎，作为这笔大生意的奖励，新副总请王某到一家蓝色调的高级酒吧痛痛快快地喝了那么一顿，这不，12点多才结束。

　　来开门的是王妻，门一开，一股浓烈的洒气迎面扑来，"告，告诉你个好--消息！"王某的舌头都打卷了，"我，我谈成了一笔--笔大生意，嗝。"王某打了一个酒嗝，没以现妻子正不满地皱着眉头："都什么时候了，你还不知道回来！"看来，王妻真是生气了。

　　"别，别生气嘛，十几亿--亿的大生，嗝，意，太--好--了……"王某倒在床上，昏昏沉沉地睡了过去，脸上，仍戴着那张皮，此时，时钟指向了1点49分，他戴?quot;假面"已经14小时56分了！而王某却仍没有发觉，径自做着升官发财的美梦……

　　"铃……"一阵清脆的闹钟响，吵醒了王某，外面已经是早晨了。王某瞪着惺松的睡眼，瞟了一眼表--8点了。无所谓，反正今天副总给了一天的假，多睡会儿吧。这么想着，王某又倒在了床上！这一觉睡到了中午11点。王妻下班回来，发现刚起床的王某。

　　"你今天怎么了，笑得这么难看！"王妻有点奇怪，王某平时可不曾这么笑过。

　　"什么？笑得难……看？"王某突然想起"假面"还戴在脸上，立即惊恐万分地冲进了洗漱间，映在镜子中的，是一张卑微的笑脸，一双惊恐的眸子与一脸的笑意显得极不相称。"天哪！这，这……"

　　王某迅速地向耳边摸去，那道熟悉的缝已经荡然无存。"假面"早已与王某的脸合为一体了。"不要超过15小时，否则会与你的脸贴在一起，永远拿不下来了！"张某的话再次回响在耳边。"永远拿不下来了"……

无奈之下，王某再次光顾了张某的整容院，又花了5千元买了一张正常的皮。张某说要随市场走，所以狠"宰"了王某一刀。从此，王某又需每天重复戴"假面"、摘"假面"的动作。只不过，顺序换了--上班前摘下，回家前戴上……

面具

　　关键构思

　　1. 写一场"我"的脸与"我"的面具之间的战争。

　　2. 脸代表本真的"我"，面具代表"我"的种种伪装。 

　　我以为做人要想成功，就必须拥有好几张脸，在不同的场合，对不同的人。于是，我的脸便被"保护"了起来。只在无人的时候，自己再找一找，摸一摸，那真正属于我的脸。脸，名存实亡，可总不能不要吧？因此，它就隐隐约约地躲在了那些面具的后面。

　　看着镜子里的那张脸：圆圆的，挺可爱的（除了有点厚，因为粘了很多层），可以说是乖乖女型的。可一笑，原形毕露了：唯唯诺诺、调皮捣蛋、老实巴交、阴险狡诈……像贸易市场--应有尽有。

　　老师又在表扬我：考试成绩优秀者。面具们笑了，因为它们作弊成功了，可我的脸却哭了；面具们又开始攻向同学：你这么聪明、一定考得好，心里却又在说：大笨蛋…… 

　　够了，讨厌的面具，去见鬼吧！

　　我用毛巾洗，用肥皂擦，用刷子刷，原来我的脸并不像想像中的那么完美，一点也不及面具好。只是此时的我，有一种超脱的感觉，像放风的犯人，像刚出世的婴儿，又像是升入天堂的负罪者。总之，不管我的脸，是自私的还是冷酷的，是懦弱的还是热情的，我爱它，因为它是我身体的一部分，因为它是我的，对于我自己的东西，我有什么理由不喜欢呢？

　　于是，我决定让我的脸公开于天下，恢复它的职责。我抓起那堆面具，摔在地上，以胜利者的骄傲，把它们踩了个粉碎。我得意极了，也痛快极了。紧接着，我的脸履行了它的第一个任务（但也是最后一个）：狂笑。 

　　然而，我的脸还是太善良了。

　　没想到，那些面具太顽强了，它们复活了，不仅如此，它们强烈要求复职。我的脸太善良，太软弱了，又被打败了。

　　而我，由于自私，也为了不让我的脸再受伤害，便纵容了那些超人面具，毕竟，它们没有伤害过我，相反，倒还帮了我不少。

　　"你的脸皮越来越厚了！"这样的警告已见怪不怪了。

　　"那是当然，要知道我拥有了多少面具。"得意的笑、狡诈的笑……

　　还是面具好，一笑多意。

课桌文化

[话题精选]

　　阅读下面的材料，根据要求作文：

　　如果你稍加留意，你会发现现在学生的课桌凳上留有各式各样的不同笔迹，有的是格言警句，有的是影星大名，有的是即兴创作……有人称之为"课桌文化"。

　　请以"课桌文化"为话题，写一篇作文。

　　要求：

　　1.要多角度地分析问题，只要与话题相关即为符合题意。

　　2.可以记叙经历、编述故事、抒情感情、发表议论，也可以提出解决问题的途径和对策。

　　3.题目自拟。

　　4.不少于800字。

[话题精析]

　　

　　有人说"言为心声"。那么，这些或写或刻在课桌椅上的文字该是一种最不经意的内心独白了。从情感上看，喜努哀乐无所不有；从内容上看，嬉笑努骂无所不包；从篇幅上看，字词句段应有尽有；从形式上看，刻写描贴五花八门。也许其中的某一段文字包含着一个感人肺腑的故事，也许其中的某句格言正激励着一个学子孜孜以求，也许某个记号已成为监督你的严师益友，也许这些无聊的字画就像桌椅上长了疮疤……说故事也好，表述观点也好，这个"课桌文化"的话题就是要求同学们写身边人、议身边事，只要言之成理，就是成功之作。

[佳作选萃]

寻找"课桌文化"

湖北 徐 振

　　自从鲁迅先生小时候在他的课桌上刻下一个"早"字后，这风格便开始影响历代的莘莘学子，经过几代人的更新改造，就成了我们现在课桌上的"文化"了。

　　"课桌文化"真是广泛，在班上走上一圈，你准能看见各种各样的"文化真迹"。

　　课桌甲："谢霆锋，《只要为你再活一天》。"很明显，课桌的主人是一个喜欢流行歌曲的人。他一定非常喜欢谢霆锋，不管是喜欢他的歌还是喜欢他的人。有自己喜欢的偶像，当然不是一件坏事，把偶像的歌曲和人名写在课桌上，天天看见当然能显示其"铁"的程度。但这种追星的方式太老土，也没什么内涵，它们与"课桌文化"也关联不大，于是我走向下一张课桌。

　　课桌乙："上课认真听讲，不讲小话。"嘿，这句话写得好。这不是跟当年的鲁迅先生一样吗？该课桌的主人肯定是上课讲小话被班主任抓住狠狠地批评了一顿，于是决定"痛改前非"，立志以后再不讲话，但又怕管不住自己，所以在课桌上写下这么一条刻骨铭心的语录，时刻提醒着自己。这主人的主张和决心真让我佩服。但我从这句话也看不出什么"文化"，于是我的视线继续往前探寻。

　　课桌丙："他们怎么这样对我，我不活了！"哇！这种话也写得出来。课桌真是让主人发泄的好地方！这主人受到委屈之后怎么不把这桌子打几下，或干脆把桌子拆掉算了。现在的年轻人真是厉害，什么都敢往上面写。就算这主人真的受委屈了，也不应该不活了呀。唉，不知道这课桌的主人现在还在不在人世。我向这桌子鞠了三个躬后，走向另一张课桌，寻找真正的"课桌文化"。

　　课桌丁："走自己的路，让别人说去吧！"这是我要找的"课桌文化"吗？这句话跟前边几张桌子上写的话相比有什么不同吗？前面的都是凡人凡言，而这一句就是名人名言？也许本段文字的执笔者在涂鸦之时，曾受到旁人的劝阻，而他恰好堂而皇之地"走自己的路"，哪管他人怎么说呢？这就比前边桌上的内容有"文化"些吗？

　　走了一圈回到自己的座位，我仍在琢磨：什么样的文字才算得上真正的"课桌文化"呢？

　　看来是找不到准确答案了。我颓然地坐下来，忽然发现桌肚里别有洞天：文--文人、文雅、文明；化--画、划、话。看起来没什么章法，但这起码告诉我，如果不文雅、不文明、无论怎样画、怎么划、什么话，都不能称其为"文化"。

　　我恍然大悟。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　"课桌文化"兴衰记

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　湖北 杨帆

　　中华民族有着悠久的历史文化，从夏商周到元明清，再到如今高新技术发展高潮迭起的信息时代，文化都起了贯穿始末的"脊髓"作用。在以学生为主体的校园中，"课桌文化"悄然复兴……

瞧！三味书屋刚学完，课桌上已端端正正刻满了"早"字，这"刻录文化"便呈燎原之势，蓬勃兴起。

　　只是乱刻乱划毕竟对桌椅损伤太大，也有损"文化创作?quot;们爱护公物的"良知"。于是取而代之的便是"涂鸦文化"。从"到此一游"到"××是个大坏蛋"，无论是个人情怀还人间恩怨全跃然桌上。既免去了与人争斗时浪费不必要的唾沫星子，也节省了作文本上搜肠刮肚凑出的汉字个数，还不用担心写了错别字有人打个大红叉，妙哉！

　　而后，"作弊文化"相继延生。即以桌面为草稿纸，专写不认识的字及不会写的答案。但倘若就这样明目张胆，只恐怕桌子主人世间脸面也要有几分红晕吧。于是，"作弊文化"转入"地下组织"。你可别小瞧它，不论在"安全系数"还是在"隐蔽性能"上都要保险得多，况且还具备了先进的求救信息传输功能。听！"咚--咚咚！"不用说，又不知哪位仁兄卡在十二题上了。"咚咚！"嘿，真是"一方有难，八方支援"。不用说，选B，我也顺手飞快地记下了答案……

　　方案虽精细完美，但长此以往老师也有所发觉。于是偶尔拍几下讲台，吼几声："讲什么话。"其实鸦雀无声。

　　历史在进步，在演化，"课桌文化"也在飞速发展，它已并不局限于过去哪些小聪明、小把戏上了。随着一批有天份的大脑的"音乐细胞"被开发，它便以它强大的优势占据了全部"课桌文化"，于是什么词、调、名就会任着圆珠笔、铅笔、涂改液甚至不分青红皂白的颜料铺了上去。还有名路明星相继抢滩登陆，并被粘贴得严严实实。那张伤残最重的桌子终于因为面目可憎被剔?quot;革命队伍"，在废弃的杂货仓库低声呻吟。虽然我早已明白自生自灭是历史发展的客观规律，但在"课桌文化"遗址上那深深的刀刮痕与零星的橡皮屑中，我觉悟的东西似乎更多了一些……
　　第二天，幸存的课桌全部暴露出了它那历史的疮疤，显得十分凄凉。"课桌文化"？不！这一切全都结束了。放眼望去，洁白的墙角一撂皱巴巴的明星照片以其极不协调的对比映入我的眼帘……

看到这些，我马上又泛起重生般的快感。

漫谈"课桌文化"

湖北 周游

　　现在中学生的生活变得丰富多彩了，与之成正比的是，课桌也变?quot;丰富"起来。于是，一种"新世纪的新文化--课桌文化"诞生了。

　　鲁迅先生在桌上刻过"早"字，也在桌上贴过"君子自重"的字条，这也许是"课桌文化"的发轫之作吧。

插一句，倒也不是什么讽刺对比--我曾见过在桌上刻"早"字的人，但他一星期迟到了三次；我也见过在桌上写"勤奋、刻苦学习"的人，但每次的"酣睡交响曲"总是从"勤奋、刻苦"外传来的。

　　相对的，现在课桌上的东西就有内涵多了--当然，除开那些歌词、歌曲名以及"谢霆锋我爱你"之类的崇拜派。这也分派？当然。如愿派的"绝不让拜仁慕尼黑的主力××勒×德打替补"，志向派的"克林斯曼能办到，我也能办到"，狂人派的"我欢呼我的杀气/我痛恨我的上帝/我蔑视我的敌人/我感谢我的朋友"，以及抒情派的"风雨过后不见得有美好的天空，不是天晴就会有彩虹"。这个落款很特别，倒不是什么阿牛阿马的，而是一个近乎搞笑的名称--文星监狱。

　　就是这种"课桌文化"，你肯定见过，说不定还在创造它。没错，它正悄悄地在学校中扩散开来，席卷着一切，于是"文化"从课桌上转移到了课桌肚里、椅背上、墙上甚至门上。

　　"课桌文化"是一块心的留言板。那么为什么要写在课桌上？如果写在墙上、门上，清洁工一来就"干干净净，不留污渍"；如果写在黑板上，能"观赏"到它的毕竟只有少数人；如果写在随笔本上，又要拿本子给人"鉴赏"，似乎有一点不好意思及班门弄斧的感觉。惟有写在桌上，清洁工弄不走--他不可能铲来桌面吧；惟有写在桌上，似乎不经意却又实实在在地给路过的人"观赏"；惟有写在桌上，不必担心本子花落谁家，不会遗失--但有失传的可能，它可不会"流芳百世"；惟有写在桌上，可以让更多的人甚至下一批下下批学生们"观摩鉴赏"。那还有什么不写在桌上的道理呢？

　　它如同莽莽野草，在烈火燃尽后又不断涌出。甚至青出于蓝，数量不减反而增多--这好像违背质量守恒定律呢？

　　可曾想起过大禹？虽说"兵来将挡，水来土掩"，但一万精兵打一个将军，打不过就说过去了。在长江入海口处"土掩"，后果也可想而知。大禹治水，采取疏通之法，化整为零，如同将一捆火柴解散再一根根折断--当然我的意思不是叫老师把同学一个个地叫出来说弄干净桌子否则怎样怎样，而是找出它"堵塞"的原因再疏通。例如弄几个留言板，让同学之间想互交流什么的--但这官方的东西肯定不如民间的开放、自由、方便，所以这留言板也仅是个"招安"的幌子。

　　看来，"课桌文化"还是有它产生、存在和延续的必然性的。

[评析拓展]

　　这是一个开放式的作文话题。三篇习作从不同侧面阐述了对"课桌文化"的感受。《寻找"课桌文化"》以"寻找"为线索，列举出寻找到的种种"课桌文化"的表象，最后自然点明：课桌上，找不到真正的文化。《"课桌文化"兴衰记》采用全景扫描的方式记录下课桌文化的产生、发展、繁荣与衰败的过程，告诉我们凡不合理的都不会长久存在的。《漫淡"课桌文化"》在掌握大量素材的基础上旁征博引，却也左右逢源，既谈到了"课桌文化"产生的背景，也介绍了其"昌盛"的胜状，同时也论述了其发展的方向，既有辛辣的讽刺，也有正面的忠告。

　　应该说这三篇习作其实只是同一种写作风格的代表。它们共同的特点是用轻松幽默的语言刻画生活，引真实可感的材料充实内容，以精粹短小的观点发表见解，自然、紧凑、流畅。你完全可以另辟蹊径：如果你长于叙事，你可以从一则"课桌文化"中引申出一个令人流连忘返的真情故事；如果你善于想象，你可以设定在某一则"课桌文化"中许下一个诺言，多年以后故地重游，不同身份的你自然会感慨良深；如果你工于议论，你可以分析一下"课桌文化"背后的心态、本质，对这种现象进行肥理有据的评说，或指明出路，或评点得失。





























