2005年福建高考满分作文赏析

跳出枷锁创造风格

　　为什么服装设计师总要千方百计地设计一套又一套的时装？为什么我们的祖国在前进的号角中总夹杂着这样一句话——提倡科技创新？为什么一座座拔地高起的高楼不沿用20世纪五六十年代建筑的风格？一切的一切，只因为时代在变化，人的思想也在变化。时装要迎合时代潮流，发展要与时俱进，生活赋予了我们创新的动力。

　　跳出圆圈的枷锁，创造新颖的风格，这是一个充满智慧的选择。

　　今天接过试卷，我不由的在心中赞叹——这是语文考试的一大革新！没有了平日里框架式的出题方式。取而代之的是更能体现水平的试题结构，我不敢说规范化的试题有何弊端，但我可以说，创新需要勇气，它不仅是在选拔人才，更是在引领中国文学走向风格化，这是一个成功的前奏！

　　我们在适应别人的创新，而为何我们不尝试着跳出枷锁呢？

　　当你看到身边的交通警示牌上写着“小心慢行”，而美国的交通警示牌上却写着“如果想让你的车子游泳，请照直开”的时候，你是否感受到了风格的魅力。“小心慢行”一句极其规范化的话，或许只会让人不屑一顾；而创新的产物却不一样，它在给人幽默感的同时，深深地印在了每一位驾驶员的心中。一成不变的事物，有时并不能达到理想的目的，而带上风格的创新，哪怕只有一点点，也许会让人拥有喜出望外的收获。这就是新生事物旺盛生命力的写照。

　　也许你要说，被圆圈套住的事物有章可循，它更稳定；可是别忘了，跳出枷锁，创造风格，永远领先于被规范化的条条框框，因为它被注入了一种鲜活的思想——创新。

　　贝多芬说过，一个卓越的人的一大优点，就是在陈旧与新颖之间果敢地选择了新颖。

　　面对同样一颗石头，许多雕塑家都说它是一个不属于艺术的顽石，可是罗丹以他特有的眼光识慧于这颗石头，并把它雕成著名的大卫像。正像其他雕塑家所言：这颗石头上的纹路与艺术相悖离，可是为何罗丹却不这么认为呢？因为他走了一条不常规的路。他用自己的技艺，避开石头固有的纹路，创造了雕塑界的一大“奇观”。

　　是什么东西如此出类拔萃，是什么东西敢于走出枷锁，实现完美？是创新，是一种与众不同的风格，是它们在向“规范”挑战，是它们为敢于创新的人蓄积了胜利的呐喊。

　　规范化的城市、街道，规范化的工作、学习，规范化的生活、娱乐，是否已经让你厌倦了？没关系，只要你带上在规范的圈子里所学的知识，用勇气武装自己，带上一颗年轻朝气的心，坚定地跳出这一束缚思维的条框，你就会看到创新在向你招手，它会带领你走向生命的另一个极致！

自信一点，跳出枷锁，创造风格吧！看吧，前方的鲜花在为你歌唱，因为你是明智的！

八-十八-二十八

　　“啪！”一巴掌猛地打在屁股上。我大哭起来。“老师怎么教你的，小草是绿的，太阳是红的，看看你，怎么画的！”我透过泪眼，看着那张被撕掉的画：小草是黄的，太阳也是黄的。为什么非要把小草画成绿的，把太阳画成红的？我戴爸爸那个太阳镜，看到的小草和太阳就是黄的。我不解。

　　“还有你的作文。”老师的喊声把我拉回现实，“让你写爸爸、妈妈，你怎么写的？妈妈是书童，爸爸是车夫。”“本来就是嘛，妈妈陪我读书，爸爸背我上学，不是书童、车夫，是什么？”我不服，和老师顶嘴。

　　那年我八岁，还是一个不规则的多边形，新颖、多变、极富想像力。周长长，面积小，人生阅历浅。

　　“太过分了。”我回到家，把书包一扔，坐在沙发上生闷气。“怎么了？”爸爸关切地问，“今天考试，居然有人作弊，老师也没看到。”“他有没有抄你的？你有没有受影响？”说到作弊，父母如临大敌，紧张地问。”那全没有。“只是这样对努力学习的同学太不公平了，我要去举报。”“别傻了，没影响到你就行了。举报，万一人家报复怎么办？再说了，那么多作弊的，你举报得过来吗？”听听父母的话，有道理，于是打消了举报的念头。

　　回到房间，我想起刚刚被老师读过的作文。写友情的。只是我所描述的友情与我遇到的相差甚远。文中用了很华丽的辞藻，而我拥有的友情都是简简单单，平平淡淡，却又很温馨的。“文章很唯美，但很违心。”我苦笑着对自己说。

　　那年我十八岁，已经被渐渐改造成规则的图形，只是棱角还在，不新颖也不规范，不多变也不稳定，周长不长，面积也不小。

　　“我的这件衣服怎么样？”女伴向我展示她新买的衣服。“很不错，和你很配，你穿上这年轻了十岁。”我赞不绝口。其实那件衣服很难看，但我在“赞美”的时候，竟没有任何感觉。全然没有第一次说违心话时的慌张。

　　老板刚刚批评了我，说我工作的方法不对，并告诉我另一种工作方法，于是我很听话地按老板介绍的方法去工作，尽管方法更不对。但管他那么多，这是老板交代的工作方法，出了问题不关我的事。再说了，和老板顶嘴没好下场。多年的经历，已经让我有经验了。

　　那年我二十八岁，已经被打磨成了一个圆，我稳定，我周长短，我面积大。我的人生阅历丰富了，我变得世故圆滑了……

　　一天，去幼儿园接女儿，女儿哭着扑过来。“老师说太阳是红的，小草是绿的。可我戴爸爸那个黄黄的眼镜看到的太阳和小草就是黄的，老师说不行，还打我。”女儿哭哭啼啼地讲完。这些许猛地击中我的心，尘封已久的记忆大门猛地打开。我想起了那黄的草，黄的太阳，妈妈是书童，爸爸是车夫，想起那个未经世俗打磨的不规则的多边形。我的泪水悄然滑落，为不再拥有的那个不规则的多边形……

执子与通子

　　看到这样的两个图形，一个沉稳而平滑，线条柔和；一个棱角鲜明，光芒四溢，不禁让我想起了中国古代历史中的两种人，通子与执子。

　　线条柔和者为通子。他们是通达之人，面对明主或昏君，他们或入仕为官，或隐逸山林。他们顺应时局地选择，该退时则退。于是面对乱世，他们或垂钓于濮水，或放歇于邺下，或采菊于东篱，或幽居于竹林。他们行吟高歌，他们倚风长啸。心如澄澈秋水，再如不系之舟者如庄子，他持竿不顾，宁“曳尾于途”；心中悠然忘我者如陶渊明，“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”；闲适者如王维，“行到水穷处，坐看云起时”……

　　通子们胸中释然，他们圆如卵石。他们明白，面对乱世昏君，我自留清白足矣，凡事何必去认真。于是他们游闲山乐水，以渌水清猿、曲径通幽为伴，骑马挥毫，信可乐也。

　　然而，受命于危难，救民于水火的往往是执子们。他们胸中自有乾坤。

　　披发行吟河畔的是屈子。楚国的落日染红眼前的汨罗江，子兰谗言，郑袖内惑，人民如涸辙之鲋，喘息挣扎。屈子的坚持有用吗？恐怕他自己也不得不摇头叹息。楚国灭亡之时，也是他命尽之刻。他把政治家的身份远置于诗人之上。“人谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？”生不为诗人，死的方式却是诗人的。执著如屈子，你怎听不进“圣人不凝滞于物”呢？

　　死可以明志，生却可以践志。当死降临到司马迁头上时，他选择了生，他隐忍苟活因“恨私心有所不尽，鄙陋没世，文采不表于后世”。这又是怎样的一种执著呢！他终成一家之言。

　　棱角分明，无所畏惧者如执子。他们执著着他们的追求，无悔无怨。那个“投戎从笔”的辛弃疾，一生被弃用多达38次，仅剩一把软羊毫，他也要书写御敌之心，纵把栏杆拍遍，也无人会。诸葛亮，执著于白帝托孤，积劳成疾，逝于五丈原……

执子们执著着他们的执著，通子们通达着他们的通达。不论圆滑避世，明哲保身，还是棱角分明，坚守信仰，他们都成为了中华万代的不朽财富。

　　我们在通子们的“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”中学会从容，在“千江水有千江月，万里无云万里天”中学会包容。通子们教我们学会适应，沉稳柔和如圆；我们在执子们的“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”中学会坚持；从嵇康绕梁的琴声与阮籍的恸哭而返中体会信念与力量。执子们教会我们闪亮自我，坚持信念，棱角分明如星。

　　历览前贤，如果我们拥有了执子的执著与通子的包容，该会有另一种更美的圆形吧！

惑

　　我把周长比作我们的信仰，把面积看成我们几年来物质需求的增长。我们的祖国正在和平崛起，人民物质生活水平正在提高，然而正如那个圆一样，当它从寻找物质转变成寻找圆时，周长一点点被吞噬，正如我们的信仰在一点点地缺失。

周国平说：“现代生活的特点之一是灵魂的缺失。”是的。人们带着冷漠的表情像游魂一样行走；网络上的刀光剑影；舞厅里的灯红酒绿；人们绵里藏针，笔里带刀，钩心斗角……沉湎迷失像尘埃一样迷漫于各个角落。舒婷的诗写到：“我是你簇新的理想、刚从神话的蛛网里挣脱。”我困惑了，难道刚从对神话的顶礼膜拜中倏然醒悟，我们就立即堕入黑与白的另一个极端，一如逻辑上的排中律？

　　当王朔骂骂咧咧掘鲁迅的坟茔时，一位支持者(好像还是位作家)说：“什么年代了，还搞伟人崇拜！”此人有非凡之觉悟(倘若人人有此觉悟，则大同世界可计日程功)，我建议他把郁达夫也否定一下。郁达夫说：“有了伟大的人物的出现，而不知崇仰、爱戴、崇敬的国家，是没有希望的奴隶之邦。”

　　若伟人尚且不能崇拜，是否信仰之跫音已渐行渐远？我困惑了。

　　阿Q临死前有句豪言壮语：“过了二十年又是一个……”阿Q的忘却精神是他的祖传宝贝。我疑心灵魂的缺失是因为忘却精神已进化得淋漓尽致。

　　几十年的光阴磨灭了许多，也洗涤出许多。

　　当影星赵薇穿着印有日本海军旗图案的服装在纽约街头作秀时，我们能仅仅责备她吗？她的无知不正是我们的无知吗？她的忘却不正是我们的忘却吗？

　　我在另一些事中坚定了我的想法。

　　日本至今不愿忏悔，冈森正宏公然为东条英机等甲等战犯辩护，小泉首相每年都要参拜靖国神社，并得到近半数民众的支持。而同在欧亚大陆，在以色列犹太受难者纪念碑前，德国总理毅然下跪，德国民众带着小孩进行教育。

　　在对比中我感到荒凉。日本竟能在谴责的口水流淌成的河流中安然泅渡！是否我们该想想自身的问题？为何庞大的中华无法显出令人振慑的魄力。

　　我在作家张抗抗的《沙之聚》中找到了答案：当风渗透沙子，风的需要成为沙子的需要，沙子便走动起来，舞蹈起来，最终完成它(鸣沙山)的屹立。

　　人心之聚正如这沙之聚，信仰就是那渗透沙子的风。一盘散沙，何以有威慑力？

　　看着那规范、稳定、大面积却短周长的圆，我又想起了红柯所说的：“一个软弱的民族，一个血气不足的民族，你不能光指望它长个子。”什么时候，我们能让信仰回归，让灵魂在场，让民族重塑血气？我依旧困惑。

　　阅卷老师点评

　　南安一中高级教师、2005年高考作文阅卷组小组长陈兴利：

　　今年作文的平均分是44.24分。今年作文题是能够应用图形加文字的形式来命题，打破应试作文命题的模式。走出单一话题作文形式，注重对材料的感悟，与目前课改精神是比较相符的。两个图形内涵比较丰富，能联想到比较多的东西。

　　这个题目的难点是：学生对题目的审查要细致，要从抽象图形中提取出意义，从两个图形的差异入手，并且能结合历史的、现实的人和事来寻求途径进行叙述。

　　从阅卷情况来看，考生大体上能辩证地分析问题，思维比较开阔，联想能力也比较强。其次是能够应用课内课外所学的知识来充实文章的内容。95%以上的考生都能完成900字的任务。从写作体裁来看，议论文最多，散文和记叙文相对少，也有寓言故事、诗歌、剧本等多种体裁出现。

　　主要存在以下三个问题：1.堆砌材料的比较多。学生备考前会搜集很多作文素材，有的材料只是生搬硬套，在考场上没有经过消化就写了出来，材料本身和主题无关，有一些甚至还有套题的嫌疑。这样的卷子很可能被打入四等卷的行列。2.只是单方面进行阐述，比如侧重写圆，这样写容易偏题，没有考虑到两个方面。3.文字华丽花俏，哗众取宠。很多学生在作文前加了“题记”，内容又与正文毫无关系，显得不伦不类。

　　考生在写作文时，要注意提炼自己的观点。学生手中有十几个省市的优卷作文，看多了，就容易去套题而失去自己的观点。今后语文教学要注意训练学生分析问题的能力，而不是追求形式的华丽，好文章不是靠形式写出来的，一定要有自己的思想和见解。有的学生求变求异，写古文，写诗歌，还有写金字塔结构的诗歌，内容却不知所云。

　　下面我主要对两篇文章作一下点评：

　　《执子与通子》这篇文章，内容充实饱满，文字流畅，脉络清晰，结构严谨。文章切题很快，作者通过联想，把两种不同处事风格、生活方式的人进行比照，展示他们的各得其所、各有所长，观点比较辩正。文章的结尾，作者提出大胆想像，收尾很有力度，让前面的分析得到升华，切合题意，中心突出。

　　《两份病危通知单》这篇文章整体构思新颖别致，虽然“病历”这种形式考生在练习册中也见过，但作者能把抽象的图形形象化、具体化，给人活生生的感觉。通过医生治病，提出解决问题的办法，其实也是代表了作者的观点，作者的观点含蓄又有深度。这篇文章的缺点是结构单一了一些。

星星发光，张扬个性

　　所谓“无规矩不成方圆”。这个圆使我想到了循规蹈矩、稳定、规范。有人认为这样就是死板，由于偏爱后一个圆形，认为这才是个性的张扬。

　　什么是个性的张扬呢？周杰伦手舞双节棍唱着“哼哼哈兮”是一种个性；女子十二乐坊站着拉二胡是一种个性；凡高的《向日葵》又是另外一种个性……其实，个性就是展现自我的风采，展现自我的才华，展现自我的见解……我们应当承认，个性张扬有利于个人的发展，也有利于社会的进步。然而，时下却有一些人一味地去模仿别人，追求所谓的“时尚”；一个“酷”的表情，一个“炫”的姿态，这些在我个人看来，并不是个性的张扬，而是一种肤浅的作秀罢了。试想一下，走在大街上，每个人都和周杰伦一样留着一小把胡子，再戴个墨镜，摆出一脸的“个性”，那么我们周围必定是单调、黯淡无彩的了，这便又回到了“圆”的圆形，达成了共性。一味盲目地去模仿别人，便会失去一些原本属于自己的真我风采。其实社会大舞台上本来就是丰富多彩的。何必要穷根究底，去争论红楼中的花魁呢？不正是有了宝钗的端庄，黛玉的优雅，湘云的开朗，妙玉的清高，熙凤的泼辣，还有那晴雯的俏丽，紫鹃的聪慧，平儿的细致，大观园才得以流光，《红楼梦》才得以溢彩么？不正是有了这么多性格迥异的人，才构成了这个多元丰富的社会大舞台的吗？所以，我们所提倡的“个性张扬”必须是针对自我的内在和潜能，只有真诚、诚实地秀出自我，张扬个性，才能像第二幅图那样，变成一颗耀眼璀璨的星星，升起在人生大舞台上。

　　然而，单单主张“个性张扬”是不够的。个性的张扬又必须受“圆”这个道德与法律的制约。就像高中规定我们女生不能留长发，这其实是对张扬个性的抑制。但试想一下，眼前一片红发、金发，甚至绿发，发型各异，那还叫什么校园啊。学校之所以制止，是因为这样“个性的张扬”是不符合“高中生的个性”的。所以，个性还必须符合特定的时代、背景，而这便要受到“圆”这个规矩的限制了。当然，“圆”的制约还应当合情合理，赋予“人性”；有关“圆”的规定还应根据时代的改变，周围环境的改变而做出调整，只有这样，个性的张扬才得以理解，得以支持。只有这样，社会大舞台才得以发光，丰富多彩，升起的星星才得以与日月同辉！

　　风，从水中掠过，留下粼粼波纹；阳光，从云中穿过，留下丝丝温暖；岁月，从树林中走过，留下圈圈年轮……那么朋友，我们从时代的大舞台上走过，又该留下点什么呢？我们应当留下青春的骄傲，寻梦的足迹；我们就当留下真我的风采与个性的张扬，我们应当留下无悔的演绎和星光的灿烂！

坐看流星划空时

　　日月经天，江河行地。天之苍苍，君不见明明皓月，灼灼红日，日日东升西落，夜夜以其稳定的形态固定于苍穹之一隅。乾坤以其稳定的形态沉浮于闪光的地平线，因而他们能以其宏大之德泽布洒于万世，使万物生辉。君不见闪闪流星，时而桀骜不驯地划破黑夜孤寂的旧貌，时而成群如雨般，刷新我们仰望天际的视野。流星以其多变的形态旋舞于苍穹，虽 不能以其孱弱之驱给生灵以永世不竭之光芒，也没有固定永恒的生活轨迹，但它让人眼前一亮，给人以顿悟觉醒之灵光……

　　且夫人俯仰一世，是循规蹈矩做个容之于方圆的宝钗姑娘，还是当个遗世独立“未若锦囊收艳骨，一扌不净土掩风流”的林妹妹，这是一个永远也无法得出统一志趣的话题。

　　先秦诸子，谁不想升迁授官，“一朝权在手，便把令来行”，“君子之仕，行其义也”。然而偏偏有一个槁顷黄馘的庄子，不蹈世俗渴望“威福”之仕途，坚守心中追求之“闲福”，淡淡地告诉楚国的使者：“往矣，吾将曳尾于涂中。”

　　“不事权贵”的青莲居士，曾放荡不羁地笑骂孔夫子，曾让“一骑红尘妃子笑”的杨玉环为其碾墨，让高力士为其脱靴。这是多么“异端”之举，多么荒谬之行。然而太白见不容于世之滋垢时，便愤然离去了。没有易安居士那“这次第，怎一个愁字了得”的忧伤，也没有柳三变“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的悲哀。一句“吟诗作赋北窗里，万言不植一杯水”的笑叹而已。

　　且到了那久积沉疴的清朝，文人士族莫不埋首于故纸堆中，绝口不谈政事，不闻政事，腐败贪污亦仍旧戴你的乌纱帽，封你的万亩田。为何你——谭嗣同，偏偏不坐看这戴着罂粟花的老人寿终正寝呢？“望门投止思张俭，忍顾须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”是那“无有死者无以图将来”的忧愤之心，是那“有之，请自嗣同始”的气魂，让他把生命轻轻托于菜市口之中，以流星的逝去，唤起沉睡的臣民。

　　循规蹈矩，固然能换得一夕或是一生之安寝，但是有那流星之璀璨——战国之时多了一门争鸣之学说：当涣涣千年的古诗史上留下了一个不容于世俗韵的锦心绣口之学士；中华民国，在先者之流血中萌芽生长。

　　看那流星划破夜空之美吧！虽无纵横捭阖之利，虽无“好好先生”之美名；虽无被多数人所追捧之荣耀，但“流星”总有被历史记住的那一天的。

　　阅卷老师点评

　　泉州七中一级教师、2005年高考语文阅卷老师黄同异：

　　这些优卷作文，从命题、结构思路安排、文字表述上，都是值得学习的。

　　《执子与通子》这篇文章是当时阅卷组公认的满分卷，是一篇可遇不可求的“才子文章”。在场的大学教授曾感慨，让他们来写也未必能写出这样的美文。这是篇中规中矩的议论，文章有深度有力度，大开大阖，挥洒自如，酣畅淋漓，体现了作者的敏捷才思和深邃的思想，堪称大手笔。文章开篇对比鲜明，照应题目。接着用下定义的方式来解题、破题。让读者对执子与通子认知达到相当的高度。到了文中，作者笔锋一转，大手笔地来赞美执子。整篇文章结构成对比螺旋式，平行结构中不乏推理，往纵深方向发展。倒数二、三段收尾圆满巧妙，再次引发对比，谈二者给后人的启迪，思想再度得到升华。最后一句有老师认为是“画蛇添足”，其实不然，这样铿然而止的收尾，响亮而有力。

　　其实冷静看一看，文章中的素材都集中在语文课本和读本一到六册中，顶多再加上《语基手册》中的一些名句，这给我们一个启示。考生只要对一个或多个名人、一部或多部文学力作吃透，就可以为我所用。不用刻意追求形式上的新颖，走常道也能出精彩。

　　《星星发光，张扬个性》这篇破题简洁，直接阐明作者的倾向性。文章层次感比较强，从对个性的阐释入手，反对模仿，肯定了秀出自我、张扬个性的重要性。最后倒数第二段，又提出要个性必须符合“圆”这个规矩的限制，巧妙地处理了二者的关系。文章应用比喻、排比、对偶等修辞。

　　《坐看流星划空时》这篇散文写得非常符合散文文体的要求，文章段落比较多，但是形散神不散。文章通过列举宝、黛、谭嗣同等人的事例，以他们的灿烂多彩和不拘一格的人生，诠释了人生应该丰富多变、宁可像流星那样灿烂一时，也不愿平庸一生。文章内容丰富，可见作者丰富的只是储备量。

　　《八-十八-二十八》这篇文章生活味非常浓厚。我记得《读者》中有类似内容的文章，不过考生能在短时间内写出这样的文章实属难得。和其他几篇不同的是，它没有应用大量的典故、名言名句，文字朴实而流畅，构思也很巧妙，体现了作者对生活的提炼。

张扬与内敛

　　布莱尔曾说过：“一个人年轻时若是保守党，就太没有心肝，但一个人年老时若是自由党，就太欠成熟。”或许，张扬属于年轻人，内敛属于老人。

　　苏轼高唱：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”李清照低吟：“这次第，怎一个愁字了得？”或许，张扬属于男子，内敛属于女子。

　　张扬，让阳光灿烂普照大地，让万物复苏；内敛，让月光撒下的清辉伴着失眠的人入睡；张扬，让滚滚长江水无休无止；内敛，让漫漫撒哈拉沙漠中的驼铃悦耳动听。

　　张扬与内敛，孰是孰非呢？

　　过于张扬，烈日会使草木枯萎；过于内敛，黑暗会让赶路的行人恐慌；过于张扬，江水会决堤：过于内敛，驼铃无法给迷路的人指明方向。

　　原来，张扬与内敛谁也离不开谁。

　　年轻人和老人都需要张扬也需要内敛；男子和女子既要懂得张扬也要懂得内敛。

　　张扬自己的青春，人生才会灿烂多彩。然而过于张扬就成了张狂。张狂是幼稚的表现，它可能会让你跌入万丈深渊。

　　“韩信点兵，多多益善。”面对着刘邦别有用意的提问，韩信低头看着棋局，漫不经心地回答。在关键时刻，他不懂得内敛，依然口出狂言。殊不知他这句话更加坚定了刘邦要灭掉他的决心。张狂使他将自己推向死亡。我们要懂得在张扬中学会内敛。

　　内敛自己的个性，生活才会更安全。然而过于内敛就成了冷漠，成了懦弱。古往今来，有多少文人志士感慨着壮志难酬，英雄无用武之地呢。他们渴望着识千里马的伯乐，然而又有多少人能像吕尚碧溪垂钓，得遇重人的文王那般幸运呢？在期望与失望中等待，结果只能是抽刀断水水更流，举杯浇愁愁更愁。我们要学会在内敛中张扬自己。

　　我们要新颖，要多变，张扬自己的个性，让生活之水沸腾；我们要规范，要稳定，要内敛自己的浮躁，在坎坷面前心如止水。

　　内敛，是寒冷时妈妈送来的一衣温暖，是酷热时爸爸送来的一阵凉意，是口渴时的一壶清凉，是下雨时的一伞叮咛。

　　张扬，是欢快时的大声歌唱，是悲伤时的放肆呼喊，是欢聚时的载歌载舞，是离别时追着火车跑的背影。

　　人生中，用内敛和张扬来表达我们的爱，一滴水也足以让大海翻滚，一枯草也会让青山黯然。别忘了张扬，也别忘了内敛。

两份病危通知单

　　院长坐在大藤椅上，神情凝重。虽说不是什么大事，不就错开两张病危通知单嘛！可这事儿错就错在这两位“病人”身上。这下搞不好要为天下人笑喽。唉！

　　“院长。‘老眼光’医生来了。”一个护士领进一个垂头丧气的医生，对院长说。

　　“‘老眼光’，坐。”

　　“院长，这事儿还真有点奇，凭我几十年的经验，这……怎么说砸就砸了呢？”他神情沮丧，含糊不清地说。

　　“好了，你先别说，那两份通知单呢，在你那儿吗？”院长安慰他。

　　“喔，在。”“老眼光”赶忙从兜里掏出两张“祸首”，递到院长面前。

　　院长开始读。

　　病危通知单。A联，编号001。

　　姓名：××，年龄：××，性别：男。

　　病史：有。职业：商人。

　　症状：此人虽然行为规范，情绪稳定，但做事过于保守。体内缺乏“激情”元素，故代谢紊乱；效应T细胞内没有“拼搏”质体，故免疫缺乏；成骨元素中更是没有“创新”分子，所以骨质疏松，经不起打击；神经系统中缺乏“多变”突触，所以不够敏感……

　　表现：做纽扣生意起家，生意做大却始终不敢进军服装市场，而是成立钮扣公司；不敢合并小公司，而是孤军奋战；做法停留在市场营销，而不敢进行扩大，比如房地产营销，资本的买卖；不敢……

　　病情：有不断恶化之势，现已向国外输出，“以不变应万变”这类恶性寄生菌滋生及蔓延……

　　建议：虽效果不大，但能持之以恒地打点滴，注入“多变”元素，这几天勿去公司。

　　通知家属，做好倒闭准备。

　　病危通知单。A联，编号：002。

　　姓名：××，年龄：××，性别：男。

　　病史：有。职业：网球选手。

　　症状：此人虽想法新颖，行为创新，情绪多变。但做事、为人过于多变。体内缺乏“稳定”基因，故行为失调，效应B细胞内没有“规范”质体，故免疫紊乱，脑中没有“稳定思想”，故大脑缺氧，神经系统没有“想法与别人一致”激素，故……

　　表现：以网球为业，一度成为法网冠军。大满贯也问鼎过，但行为怪异比如发球不在一点的位置，还研究出“超西方式握拍”，正手弧圈球老是标新立异，抢网时跳起，反手时左脚用力，击球点位置靠后……

　　病情：久治不愈，“标新立异”行为突出，而且延续……

　　建议：禁闭，受正规训练。

　　通知家属，做好温网失利准备。

　　……

　　这两位病人，一位是商界奇才，钮扣大王TMMP，一位是网坛高手RODOC。你说是“老眼光”不认真观察，还是他们的“规范”和“创新”过火了一点儿？

　　阅卷老师点评

　　泉州五中高级教师、2005年高考语文阅卷老师孙燕：

　　这些优卷中大部分文章都是很善于引用材料的。比如《执子与通子》、《坐看流星划空时》、《圆润锋芒》、《谁是英雄》、《棱角》这几篇。而且很多材料在课本上、读本上都可以找到，考生只要善于消化、引用，把材料与题意巧妙地进行结合，便可以拿高分。

　　从作文中看，大部分考生都是用人的个性与两个图形进行比照，从历史、现实的角度对“稳定、规范”与“新颖、多变”两种个性进行辨正地比较，最后点到要如何取长补短等等。所以文章写得出新意来的不多。我感觉《惑》这篇的比照比较独特，作者把周长比作信仰，把面积看成人们对物质需求的增长，然后阐述二者的消长关系。还有很多考生套用去年江苏卷《稳重的山和灵动的水》一文，不少考生甚至是直接套用。照搬样卷中的句子，这样的作文分数一般都不会高。

晶莹雪 寂寞林

　　曾不止一次为黛玉含恨而死泪雨满面，又曾不止一次因为宝钗不得幸福而感慨不公，不知道雪芹先生为什么要让这两个同为日月之精华的奇女子，在大观园中悲惨地结束一生。

　　记得曾看过很多关于钗黛二人孰是孰非的评论，觉得颇为愤慨。无论是宝钗还是黛玉，她们同是世间最美丽的女子。我怜黛玉，也惜宝钗，因为她们让我看到了女性特有的美丽与气质。

　　一、大家闺秀篇

　　或许这个标题是百年来人们对这位商贩小姐统一的评价吧。不错，宝钗是一位恪守封建礼教、严格遵守道德规范的小姐，可正是她的沉稳与规范才让她令人刮目相看。小小年纪就能够处理好上下关系。老夫人喜欢，丫头们乐意，这样的好小姐上哪儿去找啊。

　　宝钗处事能力强却从不外露，仅是在凤姐儿生病的时候，她推辞不过，只好帮忙处理一些家事。可是从这对事情的处理中，便能看出她的睿智与过人之处。

　　其次，在大观园中要比的便是美貌与才能，这两样她都具备，此乃天下奇女子。

　　其实宝钗是规矩的，宽容的，她不介意一得一失。她有宽广的心胸，她敢于承担生活所有的不幸。宝钗啊，你就像是一个圆，毫无棱角可言，从不刺痛别人，又善于帮助别人，你的心胸是那么宽，你为人是那么好。

　　你让我看到了一个女人特有的温和。

　　二、泪水长流篇

　　也许黛玉最显著的标志就是那双哭肿得像桃核一样的眼睛了，不知道这玉儿的眼泪为什么如此的多，哭得让人断肠。

　　在大观园中，这位恐怕就是最引人注目的了吧。由于家庭变故，从小寄居外祖母家的她变得小心翼翼，生怕被人耻笑了去，正是这样，才使得她多疑、猜忌。然而在骨子里，黛玉有的是水一样的柔情。

　　对待自己的爱情，黛玉敢于追求，她愿意表露出来，希望宝玉能了解。在这一点上，她突破了封建礼教对女子的束缚，打破了这些规矩。尽管她最后含恨而死，但仍然让我们看到了一个敢爱敢恨，敢突破，敢创新的奇女子。

　　虽然黛玉有时会有一些小性子，小心眼，但这始终无法抹去遮住和她独有的光辉。黛玉啊，你就像是一颗星，虽锋芒毕露，难免刺痛他人，可你是那么特别，与众不同。

　　你让我看到了一个女人特有的气质。

　　三、合篇

　　无论宝钗，还是黛玉，无论是圆，还是星，她们各有各的光辉，各有各的美丽。宝钗的规矩——像圆；黛玉的新颖——像星。

　　我们看宝钗，也看黛玉；我们爱宝钗，也爱黛玉。我们要学做圆，也要学做星，闪耀独特的美丽光环。

圆润锋芒

　　朝阳与落日总是更能令人感动，只因那一刻它正午的锋芒熔成了圆润的辉光。

　　——题记

　　历史的演进一如浪潮，总有新生的力量站到风口浪尖，擎起前进的大旗，同时，老迈陈旧地慢慢没入时间的深渊。然而在涌动的浪花背后是广阔深沉的海洋，这一动一静的转换结合，构成了历史和人生完整的美感。

　　“一事能狂便少年”。少年的锋芒是调色盘中最耀眼的亮色。少年的杜甫面对壮丽的山河朗声宣告：“会当凌绝顶，一览众山小。”目光清澈而炽热，而在他前后，有李白的“兴酣落笔摇五岳，涛成吴傲凌沧州”，有陈子昂的“前不见古人，后不见来者，念天地之幽幽，独怆然而涕下”，有李商隐的“桐范万里丹山路，雏凤清于老凤声”……这些年轻而有才华横溢的心脏，有力地搏动，从而翻卷出大唐的万千气象，使大唐绽放成一朵傲视群芳的牡丹，使后人远远仰望远远怀想。

　　然而，花总是会谢的。渔阳鼙鼓终于让大唐盛世成为了历史。锋芒地绽放常常是一种能量迅速耗散，当潮水涨起时潮落也就成为必然。余秋雨说，唯有不张扬不激越的事物才能长久。我想，这便是历史的法则。火烧岛上的柏杨遭到长期的囚禁和妻子的抛弃，他开始重新思考自己，并最终从一个愤青成长为一个热情却不偏激的思考者。锋芒毕露没有错，然而我们要找到一种更持久的方式。路途是遥远的，若一路狂奔而去，我们很可能如古希腊马拉松英雄一样，在冲过终点后倒下；我们要一步一个脚印地走到，虽然慢，但终会到达。这就是年少轻狂之后的思考和成长。

　　经历了少年的意气风发、锋芒毕现与青年时的思考，人，终于要真正成熟起来了。他不再像年少时那样刺目得不可接近；他开始散射出圆润柔和的清辉。他渐臻圆满。黄州的苏东坡不再是那个傲世的才子，或高高在上的官员，他回归成了“寂寞东坡一病翁”，他只是一个淳朴真挚的文人。他在赤壁怀古，在林间穿行；他不再计较仕途上的得失，他的眼界已经由平面的当下扩展到立体的古今。他的内核充实了。他敢于吟出“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，他坦然地在山路上行走。他的前后《赤壁赋》，成为中华文化中不朽的篇章，被一代代地传诵。这便是真正的成熟。不是抵抗，不是愤怒，不是针锋相对，而是如山间的朗月，圆满无缺，向世间洒下清朗的光芒，却自生自落，不因外物而随波逐流，这就是人生的大境界。

　　当我们年少时，要有绽放锋芒，展现自我的胆略；在我们的成长中，我们要学会慢慢使自己圆满，丰盈起来。成长，便是如是的一个充实的过程，当我们完成了这样一个渐变，我们便能如朗月朝阳般，向世间投射出圆润的光芒，我们便是历史的大海中最纯粹与丰满的一滴水珠。

谁是英雄

 “圆以融，乃中庸之精义也。”

对于历史，老祖宗要求“盖棺论定”，但有些时候，往往是某人的棺材也盖好了，评价也写进了史事，却仍然不免会“诈尸”，让人不知如何是好。就像北宋的“拗相公”王安石，在他的文章中大骂孟尝君只是“鸡鸣狗盗”之首，并非“好士”之人，这在当时的学术界引起了轩然大波，那些曾盛赞孟尝君的政客也瞠目结舌。1000多年后的今天，我们谈起了王安石这一番石破天惊的言论，依然心怀敬意，他对于历史的“万世之至论”作了重新的洗礼和拷问，冲破了千百年来围住世人的樊篱。且不说他后来的变法是如何风雷激荡，单是一篇文章，便可朗照北宋的万里荒原了。

　　自古以来，圣人们便将中庸之道率为安身立命的底线，中庸之精义，便是一个存在于世人心中的圆，稳定，规范，面积大，所以周旋的余地也大。一切棱角都被磨得干干净净，不能有一点出格。“士无求用于世，惟求无愧于世”，“有道则见，无道则隐”。这些众多的隐者和中庸之徒，一起构成了中国社会万马齐喑的冷清画面。

　　而所有叛逆者一律被打入十八层地狱，永世不得超生。世界需要秩序，正如历史上的王安石、范仲淹、康有为、戊戌六君子。挑战权威与中庸的下场，是被贬至荒野之地，眼睁睁地看着亲手制定的新法被一一废止，或者更为惨烈，为着一生的梦想血染中国大地。

　　谁是英雄？

　　四季轮回，春秋变幻，那些宗庙祠堂里文官武将的石像，失却了当年的文质彬彬或威严勇猛；在改朝换代的时光中一脸漠然。历史风化了他们颜容，却将那些“我本不弃世，世人自弃我”的影像雕刻得愈发清晰。我们赞颂着他们“不肯摧眉折腰事权贵”的精神自由，称许着他们热颈抗暴政的铁血人格，虽然我们不知道他们葬身何处，捧着鲜花却不知如何吊唁，但这些英雄的名字，已镌刻在历史的纪念碑上，时间会记得他们，他们与这时光同在。这些人构成了人类前进的先驱。

　　我想，我们的生命需要开发出一种敢于创新的精神。一个四平八稳的圆圈固然规整而有序，但那不规则的多边形如同黑夜中闪烁的光芒，它的辉煌足以将我们黯淡的人生照亮。人的生命在于创造，在于努力地生存。新的创造是一个民族生生不息的源泉，也是整个人类社会不断进步的保障。因循守旧，使中华民族在160年前的中西文化碰撞中无法摆脱多灾多难的宿命，多少仁人志士为了平衡这历史的不公殚精竭虑，他们试图冲破旧制的樊篱，创造一个大同的世界，面对这一幕幕创新的历史和这些与时俱进的人们，我们将如何告慰？

　　总是万水千山，总是收不回的目光，苏格拉底有云：“人不可能两次踏入同一条河流。”虽然生命无法复制，我们绝对有能力用自己的双手使生命更加丰富，也更加美丽。静观世界求一是，诚对苍生不二心。大江流日月，春秋代古今。面对这样一个创新的时代，我们有什么理由躲躲闪闪的呢？

棱角

　　浩浩历史长河，多少英雄豪杰，金龙铁马，气吞万里如虎；多少帝王将相，稳坐龙椅，挥指江山社稷。有的人挥剑沙场，战功赫赫，却只能屈居人臣，甚至身陷囹圄；有的人垂拱而治，食言谏诫，广施良田，福仁惠于百姓，却能位及人王。

　犹如棱角多变的星形与浑厚稳实的圆形，新颖多变的却面积小，规范稳定的空间却大，古今圣贤能载入史册名垂千古的无非是星与圆的极端之杰。

　　“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”项羽在《垓下歌》中流露出了几分哀愁，几分无奈。在我看来，他是充满棱角的多边形，纵使有豪迈的气概，称霸的壮志，却只能在四面楚歌之时放纵形骸，苍凉的歌颂只能让滚滚的乌江为之伴奏，又有何颜面见江东父老？他的锐气，他的突兀，他的彰显，让历史也惧怕三分。“序八州而朝同列，吞二州而亡诸侯”的始皇已将天下扰得惶惶不得终日，哪又容得项羽的“力拔山兮气盖世”？

　　于是古人渐渐觉悟，磨平了自己的棱角方能成就大业，包举宇内。

　　汉世家族在其基业初定时便谨记历史的训诫，堂而皇之地“休养生息”，分封良田，轻役减赋。大汉天下物阜民丰，刘氏家族便稳坐高堂，但自身力量的弱小却也使刘邦忧心忡忡。“安得猛士兮守四方”，也正突显了他对怀柔政策下的忧患。“祸患常积于忽微，智勇多困于所溺”，后人欧阳修深中肯綮地揭示了这一自然之理。在这一圆滑的蜜罐中或许正孕育着种种危机，只要凿开这道弧线，沉溺于安详的汉氏子孙，是无力反抗也只能沦为他人刀俎下的鱼肉……

　　历史在我们的前方总会摆道岔口，虽然人性的弱点总让我们去追寻安逸的生活，让自己游弋于蜜罐中乐不思蜀，让自己圆滑地为人处世，无憾地“行走”。虽然陶渊明的《归田园居》何等逍遥自在，李煜的“流水落花春去也，天上人间”如此轻逸无谓，但风华正茂的我宁愿如锋芒毕露的苏东坡饮酒赋诗，大放厥词，尽管早生华发却也乐得自在，深居高堂又几度罢黜，人生的酸甜苦辣一一尽染，如此才子方能让后人在其名言佳句中醒悟真谛。无独有偶的岳飞，以他“精忠报国”之志，将铁蹄踏遍敌穴，“靖康耻，犹未雪”，在十二道金牌的威逼下仍挥剑勇猛，果敢决然，虽惨死于小人之手，却也换来西子湖畔后人的景仰。

　　别让生活磨平了你的棱角，别让现实消融你的斗志，圆骨谨慎之辈只能获取片刻的安逸，让你的光芒更耀眼些，更夺人些。历史便会在你的脚下铺开。“古来圣贤皆寂寞，只有‘勇’者留其名。”
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