第五单元话题--情节

 (一)以情节为主线的小说

1．故事与情节

从故事角度看，小说有两种，一种依赖故事，一种不依赖故事。古典形态的小说里，故事是小说意蕴的承载者，作者要靠故事才能说话，比如雨果的《九三年》或者巴尔扎克的《高老头》，都是围绕故事来展开小说，小说家对这个世界的看法是附着在故事上完成的；到了现代形态小说阶段，一部分实验作家和理论家则认为，小说形式革命的重要任务就是摆脱故事的束缚，离开“讲故事”来写小说，《墙上的斑点》通篇都是意识流，就很难找出完整的故事来。

而情节是一个小于故事的“小说单位”，情节可以构成故事，也可以不构成故事。
传统小说往往有一个核心情节，把这个核心情节作为小说的故事主线。有时甚至是先有这个核心情节，然后才有小说。果戈理的名著《死魂灵》所以能够诞生，除了依赖作家本人的创作才能，据说普希金提供的一个买卖死人户口的绝妙情节也至关重要。托尔斯泰写《复活》，也得益于检察官柯尼讲述的一个真实故事：有个上流社会的年轻人，在充当法庭陪审员时，认出一个被控犯盗窃罪的妓女就是他亲戚家的养女。他曾诱奸这个姑娘，使她怀了孕。收养她的女主人知道这事后，把她赶出家门。她从此逐渐堕落，最后当了妓女。这个年轻的陪审员在法庭上认出了她，执意同她结婚以赎罪。没想到婚礼前不久，她竟得伤寒症死了。这故事像一颗种子落入托尔斯泰的心中，经过若干年的酝酿，最终成为《复活》的情节主线──虽然小说的情节与真实故事略有不同。

情节是有因果关系的一系列事件，它也可以不构成故事。有的现代小说“淡化情节”，准确地说，是“淡化故事”，或者说“减少情节的戏剧性”，但情节本身是很难取消的。
如《桥边的老人》，没有什么戏剧性，也可以说没有什么故事发生，但是仍然有一系列互为因果的事件发生，比如，因为“我”来侦察，所以看到老人；因为“法西斯正在向埃布罗推进”，所以老人被迫离开家乡，离开他的动物们，这都是情节。哪怕是像《墙上的斑点》这样的现代小说，如果我们仔细考察，可以发现，其中依然不乏情节，只不过是众多的广义的小情节代替了狭义的大情节而已。

《清兵卫与葫芦》《在桥边》，在情节上属于比较得“中庸”之道的作品，既有比较明晰的大情节主线，同时不拘泥于故事，善于寻求众多小情节和广义的情节来支持，具有一定的散文化倾向。

比较《清兵卫与葫芦》与《在桥边》可以发现，在有限的篇幅里，前者贴着故事讲，多勾勒白描，情节之间的转折更大一些，故事性更强一些；后者穿插了大量的描写和议论，放慢了小说的节奏，情节之间的转折相对也平缓一些，因而显得故事性稍弱一点。可见，情节在小说中使用的密度和写法，直接影响到了小说故事性的强弱。

即便是写同一情节，写法不同，故事性的强弱也就不同。以叙述为主，将情景的描写融于事件的叙述，多粗线勾勒，故事性就强；以描写为主，经常将事件的发展停下来，多写风景、静止的人物等，甚至跳开话题（《墙上的斑点》就是不断跳开话题)，故事性就弱。
换言之，情节密度大，故事性就强；情节密度小，故事性就弱。
外国古典小说，多采用前一种写法；19世纪后期以来的西方小说则常常采取后一种写法。比较第二单元的两篇小说，可以体会外国小说的这种演变。《炮兽》和《安东诺夫卡苹果》都重视“场景”的描写，但是《炮兽》中的场景是融入紧锣密鼓的情节之中的，一环一环，扣人心弦，它的场景描写所用的语汇都特别短促、密集，比如“这个疯狂的庞然大物有豹子的敏捷，大象的重量，老鼠的灵巧，斧子的坚硬，波浪的突然，闪电的迅速，坟墓的痴聋”等，都与紧张密集的情节完美地结合在一起；而《安东诺夫卡苹果》中的场景描写则是舒缓的，或者说，场景没有为一个情节主线服务。

2．情节的生发

在传统形态的小说中，情节是行走在故事中的一条寻找方向的线，拓展故事、生发故事是情节的一个最重要的任务。
那么，什么样的情节才具有生发性?我们该如何利用情节的生发功能?这就涉及到事件及事件的选择问题。有的事件，本身构成一个独立的情节系统，情节的生发是事件自然的开始点，本单元所选的两篇小说就是如此；还有的时候，事件本身是历程较长的一系列事件，小说家需要从中选择一个富有张力的“生发点”来组织自己的情节。
除教材“话题”中所述之外，再举一例说明：

墨西哥著名作家胡安·鲁尔福有个短篇小说《都是因为我们穷》。小说为了表现“都是因为我们穷”，选择洪水冲走了“我”姐姐的那头小母牛这一事件为情节的生发点。“我们家”很穷，为了能让第三个女儿“达恰”顺利嫁出去，父母给了她一头小母牛作为嫁妆，而前面两个女儿因为没有嫁妆，婚姻成了大问题，最后只好沦落为娼。但是大水恰恰在这个时候到来了，席卷了村庄。“我”和姐姐“达恰”站在水边寻找她的小母牛，如果它被洪水冲走了，那么“达恰”将会像两个姐姐一样，必然地走上娼妓之路。小母牛被淹死了，连牛犊也被冲走了。到此，我们知道，“达恰”的未来已经在这场大水中提前到来了。小说选择洪水冲走母牛这个事件作为情节的生发点是极为有效的。

本节和后面选讲内容中的“突发性事件”一节有一定的联系，可以结合起来理解。与“突发性事件”不同，情节的生发一般是写出一种矛盾的存在。《都是因为我们穷》之所以选择这个事件作为起始点来写，正是因为它集中体现了小说最核心的矛盾：对人生幸福的追求与贫乏的物质条件之间的矛盾。本单元所选两篇课文，也都是一开始就点出了矛盾所在，不同的是，它们选择了从矛盾还没有激化的地方开始写，而《都是因为我们穷》一上来就写“突发性事件”，从矛盾激化的地方开始写，效果也更为强烈。

3．情节与细节

细节从属于情节，为情节服务。
有的小说中，细节不仅从属于情节，而且还往往与情节主线相关。比如，在《炮兽》中，写到了伪钞，而且特别强调“船上满载着这种伪钞”，表面上看，好像只是闲笔，顺带提一提英国人的“卑鄙”，但实际上，这一细节在后面起到关键作用，正是将军抓起一袋随处可拾的伪钞，迅速扔到大炮的车轮中间，才终止了这场灾难。这在古典小说中是一个典型的情况。曾经有人这样概括传统叙事文学，说如果在开头看见有一把枪挂在墙上，那么看到后面，这把枪一定会有打响的时候。可见细节与情节主线的关联程度。

但是也有另一种情况：细节只为局部情节服务，不与情节主线相关，有时干脆就没有情节主线。比如《桥边的老人》中，“我”问老人“鸽笼没锁上吧”，老人回答“没有”，这是一个非常传神的细节，但是它与情节的关联程度就很小。这时，整体的情节主线不突出了，细节实际上是统属于一个整体的氛围。用情绪和氛围来代替情节主线，以统摄全篇。我们看到，《安东诺夫卡苹果》也是如此。它的细节可谓密密匝匝，但却仿佛一地碎银，读者如果只追随故事，也许会觉得这些细节很繁琐，只有当我们跟着作品的情绪，一点一点地体会，才会发觉，这些细节一个都不是多余的，而是被一个大的情感场凝聚在一起。

(二)情节运行的方式

1．情节运行的基本模式

在强调戏剧性的传统小说中，情节的运行方式，整体上都遵循着一个基本的模式：发生──发展──高潮──结局。情节一点一点向最后的结局逼近，整个情节呈历时状态，轨迹如同一段抛物线，情节和故事性一路攀升，高潮为顶点，在下滑的一刻戛然而止，结局来到了。在这个模式中，一切都为了奔向高潮和最后的结局。

因为目标太过明确而且可以期待，也会带来一个问题：读者在阅读中，为了追索故事的发生──发展──高潮──结局这一线索，从而跳过了中间的许多章节。作家许多精心构建的局部篇章都被忽略了。长篇小说尤其如此。作家不可能为了紧紧抓住读者，故意减少或取消这种空隙和停顿，而只把力气放在这四个环节，因为密不透风的情节会破坏故事本身所应有的张弛，影响作品的美学效果。所以，为了避免这种直追情节、忽略细节的阅读状态，很多作家想了诸多方法，比如，尽量在空隙和停顿之处做到有趣，吸引读者停留下来。当然这是古典形态小说的作家热中的花招。

到了现代形态的小说作家跟前，为了在讲故事中获得更大的自由，有些作家干脆取消故事的高潮，甚至不再遵循“发生──发展──高潮──结局”的情节运行历时性的、线性的基本模式，转而创造出新的方式来连缀小说中的诸多事件，比如《追忆似水年华》《喧嚣与骚动》的散点往复式，在记忆的碎片中随意跳动；《弗兰德公路》的全景共时式，各个场景都是同时发生的等等。

但是，“发生──发展──高潮──结局”这一基本模式还是被许多作品所继续使用，这不仅因为它简单易懂，而且本身也还有很多可以为其增彩的因素。

2．摇摆

摇摆是小说运行的动力之一。通过语言、情节、性格以及主题的摇摆，小说才得以如河流一般不住地奔流向前。小说的运行过程，常常就是摇摆的过程。我们抽去小说的内容去看纯粹的结构时，我们将会发现，那是一个经过若干次摇摆之后留下的曲折、回绕、反反复复的图形。不管这个图形多么复杂，它都是由大大小小的摇摆组成的。

摇摆的弧度可大可小。细小的摇摆，如《素芭》中素芭的心理活动。倘若只按“发生──发展──高潮──结局”的过程看，这篇小说的情节就很简单，只是一个毫不出奇、甚至不会引发多少怜悯的悲剧故事。但是哑女素芭心理活动的摇摆，使得这条简单的情节线索拥有了一条丰满的暗线。而在悲剧和审美上的深度，也大为增加。陀斯妥耶夫斯基的长篇小说《罪与罚》中，写到拉斯柯尔尼科夫要杀房东老太太时，他内心的犹疑和彷徨也是细小的摇摆。

针对全篇的摇摆，比如《炮兽》《丹柯》和《炼金术士》(节选)，作家在故事开头和结尾之间，通过一个个细节左冲右突，摇摆到底，将小说写得既简单又丰厚，摇曳而生姿。

摇摆走到极端，就成了“否定之否定”──在每一次摇摆中都走向原来的反面，摇摆的过程是不断自我否定的过程，就是否定之否定的过程。通过无止境的否定，情节得以巧妙地运行。此时，它的效果不仅针对情节本身，对小说所能达到的深度也有很大的影响。在茨威格的小说《一个女人一生中的二十四个小时》：一个对爱情忠贞不二的痴情少女的绝笔，一个十三岁的少女喜欢上了邻居青年作家R，因为母亲的结婚不得不离开这里。五年后她重返维也纳，每天到他窗下等候，一心只想委身于他，被他误认为卖笑女郎，一个人默默忍受着一切，直到他俩的爱情结晶得病夭折，她自己也身患重病即将辞世，才写下这封没有具名的长信：战争爆发前十年，我有一回在里维耶拉度假期，住在一所小公寓里。一天，饭桌上发生了一场激烈的辩论，渐渐转变成忿怒的争吵，几乎闹到结怨动武的地步，这真是万没料到的。世上的人大多数幻想能力十分迟钝，不论什么事情，若不直接牵涉到自己，若不象尖刺般狼狠地扎迸头脑里，他们决不会昂奋激动的，可是，一旦有点什么，哪怕十分微不足道， 只要是明摆在眼前，直截了当地触动感觉，便立刻会使他们大动感情，往往超出应有的限度。于是他们一反平日少管闲事的习惯，趁着机会大大发泄一通。那一次，我们这群十足中产阶级的餐友所表现的，正是这种情形。……

其结尾让人惊叹，那是一个巨大的否定之否定：那个女人以及我们这些读者都认定那个男人在受到如此感化、且又做出那样一番忏悔之后，一定离开赌场而去他应该去的地方时，我们却随着这女人无意识的最后一眼，看到那个男人又坐在了赌桌前。对那个女人来说，一切的努力都等于零，而对于作品而言，这个零，却使得作品的意味骤然放大。

“摇摆”的一种极端方式是变线。

小说情节的进展一般都是按照其内在逻辑向前推进的，但有时候也会突然发生转向，从原有的情节发展的脉络上脱开去，开始另一个事件的叙述，以此创造出另一个情节的生长点。这种情节的变线通常有两种情况：

第一种，有联系的变线。

这种变线虽然不遵循上下文的情节运行逻辑，但是在整个小说情节的语境里却是不唐突的，有它变线的合理性。也就是说，变线只是对局部而言，在大的情节框架里还是遵循内在逻辑的。《九三年》《战争与和平》等小说，经常从一个场景跳脱到另一个场景，开始另一条线索的叙述。

第二种，没有联系的变线。

这种变线方式主要存在于现代小说和后现代小说中，尤其是后者。它往往既不符合上下文的逻辑，也不符合整体情节的内在逻辑，而是硬生生地另辟蹊径，展开情节。在《墙上的斑点》中，可以找到不少这样的例子。

这种变线可以随意，可以不对前文负责，任务只是成为其后情节发展的生长点。这样的变线方式作为对传统小说结构模式的解构，对小说的形式和意蕴的开放性的探索也不无裨益，但也不能否认，很多变线已经超出了艺术实践的范畴，沦为玄学和装腔作势的呈现。

3．出乎意料与情理之中

雨果的《悲惨世界》中有这样一个情节：法庭上，一个叫商马第的流浪汉被当做“久经通缉”的冉阿让进行审判，而真的冉阿让，也就是市长马德兰先生就站在一边，看着这场审判，感受着它的荒谬、庸俗、喧嚣和悲惨，他最后挺身而出，投案自首。

在《悲惨世界》中，也许刚读到这个转折时会感到一定的突兀，但是结合上下文，我们发现，这样的情节设置完全是可能的，在情理之中。

在情节的上下文中，我们可以发现，这种情节的运行方式是承上启下的巧妙设置，一个转折，既包容了前文，又为下面的情节发展提供了广阔的空间。如果这种转折出现在结尾，成为小说揭示真相的点睛之笔，往往会收到让读者唏嘘不已、回味无穷的效果──比如欧·亨利的短篇小说。

这种手法利于增强小说的故事性，但是用得太多，分寸把握得不太好，则会造成小说意蕴的单一，因为太像一个故事了，情节的走向过于明显，反而限制了小说发展的诸多可能性。时至如今，往往是通俗小说还继续保持对这种手法的热情，而那些更喜欢现代形态小说的作家，很多人不屑使用“欧·亨利式的结尾”，对情节的戏剧性也有人抵制，他们觉得小说应该更日常化、生活化，主张取消小说的戏剧性。

(三)情节运行的动力

1．突发性事件

这是情节运行动力中最常用的一种。因为一个突发性事件，生活立刻纷乱，小说的走向也出现了多种可能，有利于展开情节。突发性事件一般有两种位置，小说的开头，或者小说的中间。

在开头引发故事的小说很多，最典型的就是《炮兽》。大炮脱离锁链，在船舱里左右冲撞，眼看就要舰毁人亡。怎么办?读者一下子就被这个情景抓住了，期待着后面的情节发展。

现代小说也经常从一个突发性事件出发，引出许多荒诞的情节。卡夫卡的长篇小说《审判》──小说开头就是主人公K被莫名其妙地宣布被捕，这个突如其来的事件成为情节的起点，也成了整个小说需要解决的问题，从而贯穿到底。

故事中间依靠突发性事件生发情节的也有很多。在《清兵卫与葫芦》中，突发事件是教员没收了清兵卫的葫芦并进行了一次家访，从而导致父亲对他的体罚，毁了他的葫芦，因为这件事，清兵卫再也不去玩葫芦了。

如果我们仔细考察，会发现突发性事件在作为情节动力的同时，其实一直在暗暗地发挥悬念的作用。一个非常事件发生了，下面将会如何?为什么会出现这样一件事?这件事怎样解决?这一系列的疑问表达的是一个意思，即我们经常会把这种突发事件看成悬念的标志。比如卡夫卡的《审判》，毕竟从常理来看，一个没有犯过罪的人是不会遭到逮捕的。在这一点上，卡夫卡巧妙地利用了读者的心理，制造了一个悬念。由此可见，突发性事件既是情节运行的动力，也是一种悬念。

2．危机爆发

情节走到一定程度，郁积的矛盾就会选择一个合适的时机爆发。这个危机的爆发同样也是情节的新起点。

在《丹柯》中，追求光明与道路艰难之间的矛盾，终于导致危机爆发，大家把怨气发到丹柯身上，要把他弄死。然而这个危机爆发却成为一个非常好的新的情节生发点。试想，如果丹柯就这样把大家带领出森林，故事也就了无生趣了。正是因为这个危机爆发，引出后面的情节，丹柯掏出自己的心来，让它燃烧，照亮大家前进。情节到此焕然一新。

经常有这种情况，一篇小说开头很好，后来却逐渐不行了，这是因为不能通过一系列有趣的危机，来帮助小说推进情节的发展。

如果要写出危机，最好能事先预示它──这就叫“悬念”的设置。而如果开始设置了悬念，其后又并没有写出危机，或者危机一直没有爆发，或者在危机爆发之后，没有合适的后续情节接上，都会给读者造成一种仿佛被愚弄了的失落感。这在传统小说中，都是不可逾越的规则。

然而现代小说家常常对此不买账。他们成心要挑战这些规则，认为这些规则是对世界和生活的扭曲。他们写的小说常常是无曲折、少危机、毫无先兆地发生危机、设置了悬念又不写出任何危机。这是险中取胜、法外求法。但正因为如此，他们的手法常常不可重复、难以模仿。

四、关于“思考与实践”

一《清兵卫与葫芦》的情节主线是什么?这篇小说的结尾对表现主题起了什么作用?

1．设题意图：

使学生进一步理清小说的情节线索，尤其是结尾的特殊意义。

2．解题思路：

参见“作品赏析”部分，以及教材“话题”中“危机爆发”一节，指导学生作答。

《清兵卫与葫芦》的情节主线是：(1)发生：清兵卫对葫芦十分爱好，但父亲并不喜欢他的这个爱好；(2)发展：清兵卫买到一个十分钟爱的葫芦，爱不释手；(3)高潮：葫芦在课堂上被教员没收，教员家访后，父亲把其余的葫芦也都打碎了；(4)第二高潮：葫芦被辗转卖到高价；(5)结局：清兵卫改换了爱好，开始以绘画作为新的寄托。

小说的结尾对表现主题有重要作用。情节的结局，是清兵卫有了新的爱好。这也象征着个性解放和人道主义的精神追求的曲折胜利──在压迫之下寻找新的出口。但是，这新的爱好也仍然为压迫势力所不喜欢，这就蕴涵了新的矛盾。小说在此戛然而止，无限的后续故事留待读者自己去想像，也许又是葫芦故事的重演，这就使得悲剧意味加重；也许是个性解放和人道主义的最终胜利。总之，是引起读者在阅读结束之后对主题内容的继续思考。

二试概括《在桥边》的情节发展过程，并画出相应的曲线图。

1．设题意图：

结合所学课文，加深对话题所讲授知识的理解和掌握。

2．解题思路：

指导学生细读教材“话题”中“情节运行的基本模式”一节，先鼓励学生独立作答，然后参考“作品赏析”部分，做出指正。《在桥边》的情节发展过程见教材“话题”部分。

三以“太阳高悬，却下起了大雨。阿三正在打猎，一只兔子从他面前跑过……”为开头，写一个800字的情节紧张动人的故事。

1．设题意图：

让学生在练习中充分理解本单元所讲述的小说知识，初步做到自觉地运用一些技巧来构造情节。

2．解题思路：

这是一个“突发性事件”。为了让情节有效地推进下去，最好再编织一个基本矛盾作为情节的生发点，否则很松散地罗列一些事件，很难形成一个“紧张动人的故事。比如，说阿三今天在出门之前，妻子告诉他昨天晚上做的一个梦，叮嘱他今天一定不要捕猎兔子，但是兔子又老是不断从他面前跑过。这样，就可以给情节一个有效的动力。此外，还要注意细节，要引导学生用细节来使故事变得丰满。比如，说阿三带了一把伞，但是撑开一看，伞却在昨天晚上被耗子咬破了，阿三浑身都被雨淋湿了，阿三很想快点回家，但是除了兔子，一直没有碰见别的猎物。设计伞被老鼠咬破这个细节，就很好地推动了故事的发展。作文水平较高的同学，可以鼓励他们运用“出乎意料与情理之中”等高级技巧。比如说，阿三终于开枪打死了一只兔子，却遭到了可怕的魔咒，自己变成了一只兔子。不过，在高潮之后，还要设计一个合理的结尾。比如设计阿三的妻子来山上找寻阿三，阿三利用自己的智慧让妻子明白这只兔子就是自己，终于解除了魔咒。

当然，以上只是编者随手设计的一系列情节线索。这个开头完全还可以产生各种各样的故事。不一定是带有神秘色彩的，也可能是非常现实主义的。但是“情节的生发点”“细节”等基本问题都是要注意到的。
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