最新“作文素材”
   唐金龙编著
   
   １、小安娜如此作答
   英国著名的剧作家萧伯纳到莫斯科旅游，在街上遇见了一位聪慧的小女孩，两人十分投缘，站在街头天南地北地聊了很久。临分别时，萧伯纳对小女孩说：“回去告诉你妈妈，今天你在街上和世界名人萧伯纳聊了很久。”小女孩抬头看了萧伯纳一眼，也学着他的口气说：“回去告诉你妈妈，你今天和漂亮的苏联小姑娘安娜聊了很久。”这个出乎意料的回答让萧伯纳大吃了一惊，他马上就意识到自己的自傲是不当的。萧伯纳颇有感触地说：“一个人不管有多大的成就或地位，对任何人都应平等对待，要保持谦虚。这是苏联小女孩安娜给我的教训，我会一辈子都记得。”
   
   ２、盼雪成花
   一日，一位白领女士来访我，见我正在一张纸上描些图案，随口问道：“您画的是抽象派？”我说：“非常具体啊，只不过放大了许多倍而已。”她竟还是认不出来，我只好点明：“是雪花。”
   一段时间后，那白领女士又来访时，我跟她讨论，问她英语6级能考出那么高的分数，为什么却连雪花的结晶体图案也认不出来。她坦言，也不仅她一个，很多同辈人，目前都为“实用”所困，每天忙忙碌碌，所思所想是如何提升“业绩”，所忧所虑是如何应付“按揭”，即使假期里去旅游，也主要谋的是“放松”，实在是极少把时间和经历用在“无实用价值”的审美活动中。
   我告诉那位白领女士，我当然理解，并支持他们的“实用”一面，但我建议他们也该现在就建立起“非实用”的一面来，这“非实用”的一面，主要就是非功利性的审美意识。所谓“天涯何处无芳草”，美其实是无处不在的，关键在于要善于发现，发现以后要学会哪怕是片刻的专注，这片刻的非功利性审美专注对身心不啻灵丹妙药。
   
   ３、警惕考试异化
   《文汇报》2月1日刊登李白坚的文章说，中国不是一个教育大国，但绝对是一个考试大国。正常的基础教育、高等教育的各种考试不算，随便数来的就有英语四六级考试、各种类型的证书、学历文凭考试、各种类型的职业资格考试等。“学习为了考试，考试就是学习，考什么学什么，不考试的东西就不学习”，似乎也成了大多数人的学习准则。
   由于这个“敲门砖”在实际工作中既然没有太多的用处，于是只要考试一完结，便“弃置箧笥中，恩情中道绝”了。这种考试的异化，造成了人力物力和教育资源的极大浪费，导致了务虚不务实的社会习气的养成。
   目前，在还找不到更好的方法来衡量人们的学习水平的情况下，考试当然要继续进行下去。但是，究竟考什么、怎样考，哪些考试必须设置，哪些考试可以废弃，以及由考试所造成的各种负面影响，看来是到了不能不引起我们严重关注的时候了。
   
   ４、金氏小说的离奇
   众所周知，金庸先生“很不喜欢”编剧们改动他的小说。一次，有位女记者在采访金庸先生时，他正在修改《越女剑》的书稿，该记者看到每一页上都密密麻麻写满了修改的文字，十分惊叹金庸先生的敬业精神。
   记者问“您写的小说故事总是曲折离奇，令读者欲罢不能，请问您的故事为什么写得这么好？”
   “我写故事通常会根据人物的发展写下10个不同的内容，这10个内容通常是读者或其他人能够想到的，我都会全部舍弃。等到写下常人想不到的第11个故事内容，我才认可，这样的小说故事不可能不曲折离奇。我通常就是用这种排除法来写小说的。”是呵，花了如此心血写成的东西还需要别人再改吗？怪不得金庸说“电视编剧不见得有资格改我的小说。”
   
   ５、启功轶事
   一天，几位好事的友人撺掇启功来到潘家园，看到门口的店铺，都挂有启功写的字。启功的第一反应是惊愕，继之又笑起来。这里竟是署有启功名号的书法作品的海洋，虽然没有一件是他亲手所写，但全部是仿他的书法写的。有人打趣地问他感觉如何？启功先生笑答，写的都比我好。有人又问，既是假的你为何不写状子告他们？启功又笑了：“这些假字都是些穷困之人因生活所迫，寻到的一种谋生手段，我一打假，也把他们的饭碗打碎啦！我为什么要这样做？”周围的人听了都哈哈大笑。有些人认出这是启功来了，就围过来劝启功打假，启功坦然地说：“人家用我的名字是看得起我，他学的这手字一定花了不少功夫，再者，他是缺钱用，才干了这种事，他要是向我伸手借钱，我不是也得借给他吗？”
   启功不仅对造假字的人持一种宽容大度的态度，而且很愿意做善事。中华书局的一位老先生病重住院要动手术。手术前家人感谢医生，需要启功的两幅字以赠送。启先生闻言，当即写了，由人拿去。谁知天有不测风云，手术前一天，又换成另外两位医生，家人惶惧。启功得知后，当即连书四幅，为应急而亲自送去，老先生见到启功后，握着启功的手，说不出话来，就是哭。
   
   ６、请帮忙系上
   中学时，我是住校生。我所就读的中学要求学生自己带米。
   有一次返校，校车上人很少，我的旁边只有一个戴眼镜的年轻人，我把那袋米放在那年轻人旁边的一个空位上，也许是因为疲劳，我一上车就昏昏入睡了。等我醒来，我发现不知何时，米袋口松开了，一粒粒的米顺着袋口滚落下来，摊成一堆白色。当我失声惊叫的时候，一个冷漠的眼神从旁边斜射过来，我看见一张脸，写满不屑，仿佛在告诉我他看到了米滑落的整个过程。刹那间，我的整个肺都气炸了，他怎么可以这样漠不关心、见死不救？我蹲在那个年轻人的面前，用双手一捧一捧地把米送回袋子。
   此后，我一直被一种从未有过的愤怒和惘然所包围，我开始怀疑一些东西，重新审视身边的一切。
   当我又一次回到家里，讲述那天车上的遭遇时，我余怒未消，用最丑恶的字眼来诅咒同车的那个年轻人。不料母亲却平静地说：“孩子，你可以觉得委屈，甚至可以埋怨，但你没有权利要求别人去承担你自己的责任和过失；作为一位母亲，我希望我的女儿在别人的米袋口松开时，能帮忙系上。”
   
   ７、心在乌云上
   一场突来的暴风雨，使我得到一句诗：“我的心在乌云上面”，后来我把它写进《地平线》。
   这是一句普通的诗，却来自乘飞机的经验。航行在一定高度以上，俯望是一片铅灰的云层，明知它向下面的世界倾注着大雨，而舷窗外是几乎伸手可触、可又什么都触摸不到的蓝天，纤尘不染，碧空如洗，凝重而空茫，那么均匀地充满透明的阳光。
   朋友在新年前夕赠我的贺卡，选自在美国上市当天就卖出一百万册的一本书《珍贵的礼物》，在蓝天白云的图片旁边，印着这样的一段隽语：“永远要记住，在某个高度上，就没有风雨云层。如果你生命中的云层遮蔽了阳光，那是因为你的心灵飞得还不够高。大多数人所犯的错误是去抗拒问题，他们努力试图消灭云层。正确的做法是发现使你上升到云层之上的途径，那里的天空永远是碧蓝的。”
   
   ８、过年也要社会化
   李景阳在1月27日《经济视点报》上撰文说，中国人过春节的过分家庭化，归根结底是宗法社会传统的延伸。近年来，央视春节晚会及各类电视节目，更将人们圈定在方寸家庭之内，把惰性十足的过节方式推向极致。
   其实，追到老祖宗那里，我们的过年原也是有“团体”形式的。春节起源于“腊祭”。古时的腊祭，并不限于我们今日仍残存的各家各户的供财神爷和供灶王爷，而是有“公众活动”的。据东汉张衡《西京赋》所述，年节庆典里，有戴面具驱鬼神者，有手拿扫把赶鬼的男女巫师，还有头扎红巾、身着玄衣、放箭打鬼的童男童女，可见这也是规模不小的社会性活动。唐代以后，始有灯会记载。到了宋代，灯会、花会样式愈多，春节活动，渐渐减少了迷信色彩而转为大众娱乐。
   文章认为，春节的内涵，除“家庭化”外，应再加一个“社会化”。若在节日里架起人际交流的桥梁，那就是“重塑民魂”的一件大好事。
   
   ９、有教无期
   中国有句古话“有教无类”，是说人人都有受教育的权利和机会；在哈佛，却还有另外的理念，且称为“有教无期”，就是说，一个人在任何时候都有机会完成其教育过程。
   有位叫安妮（AnneFoss）的美国老太，就是这一教育思想的受益者。2002年她85岁的时候终于参加了哈佛大学的毕业典礼，成功获得了本应在63年前拿到的毕业证书。 
   此事说来话长。63年前，安妮是哈佛大学拉德克利夫学院的毕业生，当时规定学生要学会游泳而且必须通过测试，游完规定距离方为合格，安妮有恐水症，根本无法通过测试，尽管她修完所有其他功课，仍然因游泳不及格而没能取得毕业证书。 
   2002年，哈佛大学重新考察安妮的案例，有院长提议，当年要求所有学生学会游泳，无非是为了防止其毕业后溺水身亡，85岁的安妮已经用她的一生证明，她是合格的！况且学校现在也不再对毕业生做出此项要求，因此，理应给安妮颁发毕业证书。 
   于是，和其他毕业生一样，安妮于2002年获得了属于她自己的毕业证书。《华盛顿邮报》记者也采访了这一迟到的新闻。 
   就在同一年，另一位1984年入学的老学生，还依然在为获得毕业证书的崎岖道路上艰苦跋涉着。这位叫做乔（JoeNullet）的同学，到了高年级逐渐感到学业吃力，不得不暂时放弃了如期毕业的打算。直到2001年，他带着11岁的儿子重返哈佛，租了间小房子，向哈佛的毕业文凭发起了第二次冲击，后来干脆在哈佛找了份工作，做起了长期抗战的准备。从哈佛校友录中，可以查出他仍然被计算为1984届的文学学士。 
   尽管多数人时间长了就会选择放弃，但哈佛却也一直为那些坚持不懈的人们洞开一扇大门，前提只有一个，那就是必须不折不扣完成哈佛规定的获得学位的全部要求。正因如此，那些在哈佛学习5年或者更久一些的博士研究生们，与其说是在攻读学位，倒不如说他们是在享受一种学术化的生活方式。在《哈佛校报》的头版头条，曾刊发过这样一张通栏照片，拍的是一个刚做妈妈的年轻女生，怀抱婴儿在图书馆查阅资料。照片标题也颇有趣：“平衡在学术生活和养儿育女之间的切瑞蒂”。具体解说是，28岁的切瑞蒂是哈佛肯尼迪政府学院的研究生，带着三个月大的孩子在继续她的学业。哈佛学生的举动有时也是惊世骇俗的，作为一名社会志愿者，自己还是单身的切瑞蒂领养了这个只有三个月大的女孩，她也因此在哈佛园引起一场不大不小的争论。 
   争论归争论，切瑞蒂妈妈照当，书也照念。由此可见，哈佛并不是唯学术而学术，学校的一切都是为了让在此工作学习的人能充分利用其资源条件，在开拓学术成果美好未来的同时，也充分享受一段丰富多彩的人生旅程。 
   正因为有教无期，人们也就无形中减少了许多苛刻的期许，不再把学习和生活对立起来，不再把读书当作手段，而更多是当成人生必经的一段过程，所以我们才能在哈佛看到85岁的老学生和怀抱婴儿的小妈妈。 
   尽管学习研究的压力非常巨大，但很多人日后还会无限向往地回味起曾经在哈佛度过的岁月，除了因母校名望足以骄傲外，更是因为他们都曾在那里忘却名利，享受过一段人生充实而快乐的美好时光。
   
   １０、多看了一眼
   有一回，一位老人对我讲：“我年轻时自以为了不起。那时我打算写本书，为了在书中加进点‘地方色彩’，就利用假期出去寻找。我要在那些穷困潦倒、懒懒散散混日子的人们当中找一个主人公，我相信在哪儿可以找到这种人。
   “一点不差，有一天我找到了这么个地方，那儿是一个荒凉破落的庄园，最令人激动的是，我想象中的那种懒散混日子的人也找到了——一个满脸胡须的老人，穿着一件褐色的工作服，坐在一把椅子上为一块马铃薯地锄草，在他的身后是一间没有油漆的小木棚。
   “我转身回家，恨不得立刻就坐在打字机前，而当我绕过木棚在泥泞的路上拐弯时，又从另一个角度朝老人望了一眼，这时我下意识地突然停住了脚步。原来，从这一边看过去，我发现老人的椅边靠着一副残疾人的拐杖，有一条裤腿空荡荡的，直垂到地面上。顿时，那位刚才我还认为是好吃懒做混日子的人物，一下子变成一个百折不挠的英雄形象了。
   “从那以后，我再也不敢对一个只见过一面或聊上几句的人，轻易下判断和结论了。感谢上帝让我回头又看了一眼。”
最新“作文素材”[420]
   唐金龙编著
   
   １、戴高乐与弱智女儿
   法国前总统戴高乐的女儿小安娜生下来就是一个弱智孩子。为了使安娜生活在一个更祥和、无人打扰的环境里，戴高乐夫妇节衣缩食购买了一处环境优美的住宅。小安娜逐渐长大，每天饭后，戴高乐总拉着女儿的手围着花园静静地散步，给她讲各种故事、唱一些快乐的歌儿。
   有一次，小安娜不知为什么总是哭哭啼啼，不爱吃饭，也不愿睡觉，戴高乐想了很多办法哄女儿，可怎么也哄不好。戴高乐想既然哄不好她，那就分散她的注意力吧，于是他手舞足蹈地乱比画一气，谁想小安娜竟看着戴高乐不哭了。戴高乐以为女儿的情绪好了，高兴极了，谁想他一放下手，小安娜又哇哇大哭起来。戴高乐立刻又充满激情地舞动起来，这次他不是乱舞，而是有情节，有表情，像是哑剧，看得小安娜发出咯咯的笑声。戴高乐也笑了，要知道让这样一个孩子发出幸福的笑声是多么不容易啊！
   多少年如一日，戴高乐陪伴女儿的时候，从来没有急躁和厌烦过。安娜在即将欢度20周岁生日的时候，不幸被肝炎夺去了生命。安葬仪式结束后，戴高乐夫妇含着泪，站在女儿的墓前久久不愿离去。天已经黑了，戴高乐才对妻子说：“走吧，亲爱的，现在她已经和别人一样了。”
   
   ２、最难的学问
   一名年轻人兴冲冲地向他的老师讲述自己的出游经历：“最近，我在喜马拉雅遇见一位睿智的老人，他能看到不可预测的未来，还把自己的这套绝学传授给了弟子。先生，您也懂这个吗？我真想学。”
   “每个人都懂呀。”老师平静地说，“真正困难的学问不是这个。”
   “那是什么？”年轻人不解。“先生，还有比未卜先知更高深的学问？”
   “飞翔的鸟儿，葱郁的林木，人人都能张眼即见，但你看得见自己的睫毛吗？它可是就在你的眼前啊。所以，我要教给弟子的，不是让他们预见朦胧的未来，而是看清鲜活的现在。”
   
   ３、思维一旦有了翅膀
   去年去美国考察。美国中学数学课上，老师出了一道题：8减6是2，8加6也是2，有这种可能吗？请给以证明。一位男生站起来作答：“数学上，8减6是2，但8加6也是2却是不可能的。一个明显不可能的问题作为可能被提出来，肯定有它的可能的因素，所以，数学上既然没这种可能，生活和自然中肯定有这种可能，譬如，上午8点的6个小时之前是凌晨2点，6个小时之后是下午2点。”
   我吃惊。
   一种感觉上很清新的东西涮过我的脑袋，过后，产生了一个前所未有的认识：思维一旦有了翅膀，便没有不可能的事。
   
   ４、一流大学与一流小学
   去年去美国考察。美国中学数学课上，老师出了一道题：8减6是2，8加6也是2，有这种可能吗？请给以证明。一位男生站起来作答：“数学上，8减6是2，但8加6也是2却是不可能的。一个明显不可能的问题作为可能被提出来，肯定有它的可能的因素，所以，数学上既然没这种可能，生活和自然中肯定有这种可能，譬如，上午8点的6个小时之前是凌晨2点，6个小时之后是下午2点。”
   我吃惊。
   一种感觉上很清新的东西涮过我的脑袋，过后，产生了一个前所未有的认识：思维一旦有了翅膀，便没有不可能的事。
   
   ５、工作到１０２岁
   贝时璋先生是中国科学院院士、中国科学院生物物理研究所名誉所长，还是细胞重建研究组组长。贝先生今年102岁，工作依然是他每天最快乐的事情。
   贝先生92岁之前，每天都坚持去实验室上班。
   自从夫人去世后，他改在家里工作，算是开始了老年生活。他工作生活有规律、饮食起居有条理，就自己的能力所及尽量减少别人的负担，一些事情亲自动手，尽量自理。
   贝先生目前在做的工作主要有两件。一件是继续对他建立的“细胞重建学说”重要生命科学课题，进行深入的理论探索与研究，贝先生把这件工作称为“备忘录”。另一件，是回顾和总结他从事科研和教学80年的心得体会与经验，贝先生把这件工作称作“回忆录”。
   来贝先生家的客人不少，有各级领导，有亲戚朋友，有学生同事，甚至外宾，他并不感到孤独和寂寞。
   
   ６、古诗传播也有道
   作品讲发行量，网文讲点击率，那么古时文人写的诗词讲什么？据唐薛用弱《集异记》载：开元中，诗人王昌龄、高适、王之涣至旗亭小聚。饮酒间，相约“可以密观诸伶所讴，若诗入歌词之多者为胜”。由是可观，是时诗作之传唱，最好的途径就是娼妓们的歌喉了。文人需要宣传，娼妓需要道具；文人借诗词以扬名，娼妓借诗词以揽客。由此唐诗蓬勃兴起。以致49000余首全唐诗中，有关娼妓的多达2000多首，此外还收录了20多位娼妓的百余首诗。在没有便捷的印刷技术和相应传播媒体的唐代，如果没有娼妓们对唐诗的传播，有多少精美的诗篇会被埋没？ 
   元辛文房《唐才子传》记李白登黄鹤楼本欲赋诗，因见崔颢《黄鹤楼》诗，为之敛手，题“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”。题壁及其相关的传播方式在唐时已成风气。《旧唐书·王绩传》说王绩“经过酒肆，动经数日，往往题壁作诗。多为好事者讽咏。”李东阳《麓堂诗话》记任翻有《题台州寺壁》诗曰：“前峰月照一江水，僧在翠微开竹房。”既去，有观者取笔改“一”为“半”。而任翻离开台州数十里， 
   乃得“半”字，亟回欲改之，看到题诗已被人修改过，因叹曰：台州有人。题于壁上之诗，主要靠过往行人的传唱、传抄、转述而得以流播。故其书写之地，多为驿站行亭、楼台馆阁、佛寺道观等公共场合。与题壁相关的创作方式和传播方式尚有题石、题竹、题树、题叶等。如桐叶题诗、红叶题诗更已成为古代一种充满浪漫气息的意象。 
   唐张固《幽闲鼓吹》载：白居易16岁时，到长安谒名士顾况，送诗请其审阅。起初，顾曰：“米价方贵，居亦弗易。”及读至“野火烧不尽”二句，大为嗟赏：“道得个语，居亦易矣。”并广为延誉。这就是唐代的行卷风气。要想科举及第，必须请当世显贵或有文学声望的人推荐奖誉。又如朱庆余之寄意张籍，而张籍《赠贾岛》又曾有：“秋卷装成寄与谁”之叹。 
   换今天的话说，旗亭唱会类属今日之大众话语，题壁诗等则为媒体话语，而行卷之风则当然属专业话语了。始知作品之流传，其方式途径千古尽然。 
   
   ７、挺住，孩子
   去年10月11日夜，江苏省启东中学一名18岁的高三学生怀揣一本英语书跳楼自杀身亡。据事后调查，在出事前他们学校曾组织过一次测试，该同学在班上列倒数第三名，被告知肯定考不上重点大学。而一向刻苦的他在绝望中选择了自杀。
   与此前发生的大多数类似事件一样，在确定了学校班主任都没有明显的责任后，人们自然把目光移向了应试教育体制。
   在现行的教育体制下，教育已被烙上了数字量化的痕迹。传统惯性的社会舆论迫使主管教育的官员只能找分管的校长要教学质量，家长找学校要升学率，学校找老师要成绩，老师只能逼迫学生考高分。四位一体下的学生根本没什么真正的选择，只能被动地接受似乎生来就注定该接受的一切。在这样的环境下，尽管有些学校不断翻弄些花样，把自己贴上各种实用的标签，比如所谓的素质教育。但明眼人一眼就看出这不过是为兜售自己炫弄的一点噱头。关于素质教育，人们已说了许多，可时至今日，落实到学生头上的仍是一种不折不扣的强行记忆。很显然，对此许多人很清楚，但都是无能为力的。
   当这种已丧失理性的教育以失去控制之势开始无休止地蔓延时，最终受伤害的只能是孩子。一次次的考试就像一根根的铁锤冰冷地敲打着孩子稚嫩的神经，一次次残酷的排名无情地考验着孩子的心理承受底限。他们没有选择，只能默默接受，并且从这种钟摆式的单调中获取某种乐趣。这似乎从另一个层面暗合了联合国教科文组织关于教育的定义———学会生存。生存前提是适应，学会适应，适者才能生存。所以一个真正把中国的教育“弄明白”了的人，在社会上无一不是如鱼得水的。这也许是目前已成众矢之的的中国式教育所存在的真正意义。
   具有讽刺意味的是，伴随着日益升温的应试教育模式，现行的教育也为我们培养了另外一个人数众多的群体，这就是我们通常所称的教育中的“另类”，那些在学校不怎么听话让老师头疼的孩子。在一个特别崇尚成绩的圈子里，他们总是承受着家长的责骂、同学的鄙夷、老师的冷眼。一次次被叫到办公室的“神经轰炸”促使他们处之泰然，无形中这使他们获得了极为过硬的心理素质，踏上社会后能从容应对许多风险和挫折。
   这使得我们的学校教育似乎正在扮演着一个非常尴尬的角色。很多时候，似乎你把学校教的那一套丢弃得越彻底，你获得成功的可能性就越大；另一方面，这种千夫所指的教育模式似乎又不自觉地为它的受教育对象积累着生活的“本钱”，很多时候你只要回过头想想，连受教育这样的生活都熬过来了，还有什么不能克服的？
   可是我们无论如何不能接受一个年轻的生命就这样离我们而去。对一个个体来说，脆弱似乎总是和不幸连在一起。但当这个社会的所有成员都变得强硬时，世界又将会怎样呢……行文至此，我只想向我的学生们、所有的孩子们说一句：挺住，孩子。
   
   ８、校园啥最多
   一曰牌匾多。无论哪所学校大门口总有四五块牌牌并排儿挂着，或曰“某某重点学校”或曰“某某示范性中学”；进得门去，在某一面显眼的墙壁上又是一溜儿镶金镀银的匾，少则十多片，多则三四十片，无非是什么“园林式学校”、“计划生育先进”等等一些与教育没多少关系的东西。不知底里的人，初一看挺新鲜，细一想哑然失笑。
   二曰会议多。一般人以为会议多只是党政机关的风景，如果你到学校呆上一年半载，就会发现学校也闹会灾。教工会、班主任会、教研会、教研组长会、年级组长会、党员会、团员会……不开会当然不好，会多了教书成了副业，学校成了机关，闹成了一个“四不象”。
   三曰领导多。一所学校党政领导少则三四人，多则六七人，再加上办公室、教育、教务、教研、后勤、招生、工会、团委等科室10多个正副中层干部，加起来达20人左右。没有领导不行，领导多了负担大，校车两三台还不够，职务消费更不菲，本来捉襟见肘的经费又削去一大块。
   四曰后勤人员多。按有关规定，学校行管人员约占教职工总数的1/10，可你随便到哪所公立学校去查一查，行管人员的数量少的也占教职工总数的20%，多的达30%以上。于是就出现了学校编制爆满，而一线教师总是短缺的情况。
   五曰负债多。近年来一些学校为了升重点，大肆举债搞硬件建设，教学楼一幢比一幢气派，实验室电教室一间比一间先进……这么一来，校园的确是富丽堂皇了，只是那巨债可就要落到那些奔前途的孩子和他们身后的家长肩上了。
   六曰择校生多。虽然几年前教育行政部门早就规定小学升初中实行“就近入学，随机派位”，但因为过往政策导致的校际性差距，有关系的有钞票的，总是千方百计“择校”，于是好政策名存实亡，“分不够，钱来凑”的“潜规则”大行其道。而那些薄弱高中却只能在半饥半饱中苦苦挣扎。
   七曰宣传窗里“领导”多。到过学校的人都会发现每所校园里往往有一排或几排宣传窗，那里头除了留下几小块发布通知、通报外，更多的是一溜儿图片，而这些图片里最醒目的是上级领导来学校视察、检查的“玉照”，照片下自然附有领导身份级别的详细说明。流行在各行各业的“领导崇拜”，在教书育人的殿堂里一点也不怠慢。
   八曰检查多。教书自然免不了要检查教案和作业批改，这很正常。最闹心的是与教学无关或关系甚少的检查每年总有数十次。所幸的是有时候检查团太忙，只来看看“材料”或者听听“汇报”，来得慢去得快，让教职工绷紧的神经不至于因长时间运行而突然爆裂。
   俗话说：“家丑不可外扬。”瞧我这张臭嘴，一二三四五六七八说一通，愣是揭了自家的老底，罪过罪过，赶快打住。
   ９、教会我感恩的人
   教会我感恩的是这样一个人。
   他是来城市打工的农村青年，给我们家装塑钢窗户。一整天，他都闷头干活，也不说话，一直干到很晚。见他那么老实，我们留他吃晚饭。他很拘谨，连菜也不敢夹，婆婆热情地招呼他，就像对一个远道而来的客人，公公则递烟给他，与他扯家常。原来，他是考上大学的人，而那年他的弟弟也考上了县城的重点高中，家里太穷，负担不起两个人，他只好放弃了学业外出打工。如今，他娶妻生子安心做了农民。我们听了，不甚唏嘘。婆婆想得实际而周到，翻拣出我们淘汰的旧衣物还有洗衣粉等洗涤用品，装了满满半袋子送给他。他涨红了脸，推辞着不肯收。婆婆说，这都是我们不用的，闲放着也是闲放着，给你就拿着，回去也好帮衬媳妇过日子。他低头接过袋子，连句道谢的话没有，就走了。
   日子一天天过去，家里人很快忘记了这件事。
   半年后的一天，有人敲门。我开门一看，一个农村打扮、背着口袋的青年站在门口，我不认得他。他说，是我啊，给你家装窗户的。我忙招呼他进门，他拘束地坐在沙发上，搓着手缓缓地说，麦收的时候，他回了一趟家，说起我们帮他的事，全家人都很高兴。他们想表示对我们的感谢，却找不出合适的办法。家里人商量了好久，最后他娘说把家里新打的粮食拣好的带上点，让我们尝尝鲜。那口袋里是新收的小米、黄豆、绿豆，还有新玉米面。
   青年人放下东西，走了。我们却为这意外的结果，感慨不已。我曾接受过比他更大更多的帮助，可没有像他这样执著地心存感激，表达谢意。当我认为这一切都是理所当然时，这个打工的青年却给我上了生动的一课。
   当“感恩”这个词越来越为人们所关注时，我不由得想起了那个背着半口袋粮食站在我家门口的青年。
   
   １０、爱心增长课
   有个医生,到英国南部一所小学去拜访老同学。刚走进校园,她就看见一个拄着拐杖的男孩,一瘸一拐地从面前走过。不一会儿,又见一个眼睛上缠着纱布的女孩,被一个比她小三四岁的男孩搀扶着,小心谨慎地走进教室。
   医生带着一脸的惊讶,问老同学：“怎么你们这里有这么多残疾儿童？”老同学笑着解释：“这是我们学校的爱心增长课。为了使这些幼稚的心灵真正能够理解和同情别人的疾苦与不幸,我们要求所有学生,在一个学期当中,每个人都要过一个盲日、一个病日、一个聋日、一个残疾日和一个哑日。例如在盲日这天,他们的眼睛就要被包起来,什么都不能看。然后我们再分派别的孩子去帮助他们。这就会使盲者和帮助他们的人都从中受到教益。”
   于是医生来到一个蒙着眼睛的小女孩面前,亲切地问:“你看不见东西,不觉得难受吗?”“不,开始的时候,是有些难受,但想想那些终生都看不见东西的人,自己就觉得太幸运了。”接着,小女孩又兴致勃勃地说：“自从过了盲日、病日、哑日和残疾日之后,我的爱心增长了10倍。因为给需要帮助者献上爱心,也是一件非常快乐的事情。”
   人的仁爱之心，在三种情况下最容易激发出来。一是对别人的艰难和困苦，能够充分地理解和同情的时候；再是个人的关爱和救助活动，能够得到他人乃至社会肯定的时候；还有是把自己帮助他人，真正当成是一种快乐的时候。而“爱心增长课”恰恰起到了这样三方面的作用。感受痛苦才能理解痛苦，需要帮助才能愿意帮助，让别人快乐才能自己快乐。
最新“作文素材”[419]
   唐金龙编著
   
   １、空难少年
   1993年7月23日，宁夏银川机场发生了一场震惊全国的空难，客机上只有40人幸存。
   宁夏书画院专业画师、共产党员沈利萍年仅12岁的儿子王嘉鹏就是幸存者之一。当时，王嘉鹏腰椎骨折，下肢瘫痪，脑、肾、脾脏、肠管及膀胱全被挫伤。匆匆赶来的沈利萍痛不欲生。第一次手术后，王嘉鹏的下肢失去了所有功能，大小便失禁。“因脊髓神经损伤，已经成了截瘫。”这是专家的判断。沈利萍母子来到了北京康复中心。经过3次手术后，身体残疾是明摆着的了。王嘉鹏因此沉默寡言，变得自闭了。
   沈利萍开始拼命地看心理学方面的书。一天，沈利萍给儿子讲完情歌王子胡里奥的故事后，悄悄地在他的枕头下面放了一封信：“鹏儿，我相信你会特别喜欢胡里奥的歌。像你一样，他也曾有过从正常到残疾、从残疾到正常的经历。在受伤住院的日子里，他疼痛，他孤独，他觉得暗无天日。但是，当他明白了生命还要继续的道理后，便开始了漫漫无边的奋斗。从此世界上诞生了一个著名的情歌王子。如今据西方报刊统计，每隔一分钟，世界某地就会响起胡里奥的歌声。”每天，儿子的枕头下面都会有妈妈留下的信，累计起来竟有10万言。终于，儿子克服了心理障碍。母子又息息相通了……
   沈利萍又开始苦读医书。
   经历了两年肉体和心理的魔鬼般训练之后，一天，王嘉鹏终于能够扶着墙边站稳了。有力的大腿带着小腿、带着脚晃晃悠悠向前蹭了一步。奇迹在不经意间出现了！
   “好儿子！”沈利萍狂奔过去，和儿子抱在一起大哭。
   在1996年全国残疾人毛线编织设计大赛上，王嘉鹏以一幅《让世界充满爱》获得铜牌后，激动地说：“妈妈，活着真好。正常人能做100件事，我知道我只能做50件事，但我会尽力把50件事做好。”
   1998年，挪威诺迪克世界联合学院在中国首次招生，名额只有一个。王嘉鹏脱颖而出，成为中国第一位进入该学院的学生。王嘉鹏远赴挪威求学，他把妈妈写的信带在身边——“这些信是我的精神支柱。”他不仅学习成绩优异，而且在第36届世界残疾人滑雪比赛中赢得了两枚金牌。王嘉鹏成了妇孺皆知的“中国英雄”，多次受到挪威王后、首相的接见。
   
   ２、非常简单的创造
   一位发明家给我讲过一个故事，说是有一家工厂用的冲床因为操作不慎常发生事故，易造成操作工手指致残。为了解决这个问题，技术人员设计了许多方案，力图让冲床在操作工的手接按冲头时自动停车。采用过红外线、超声波、电磁波构成的许多种复杂的检测控制系统，但由于种种原因都没有成功。一天，有个人出了个绝妙的主意，他说：“让工人坐在椅子上操作，在椅子两边扶手上各装一个开关，只有它们同时接通时，冲床才能启动。操作工两手都在按开关，还怎么会发生事故呢？”
   创造，并不是要把事情做得越来越复杂，而是使它真正合理，这样往往非常简单。
   
   ３、一袋土豆
   一个幼儿园老师决定让她班上的孩子们玩一个游戏。她告诉孩子们每人从家里带来一个塑料口袋，里面要装上土豆。每一个土豆上都写着自己最讨厌的人的名字，所以痛恨的人越多口袋里土豆的数量也就越多。
   第二天，每一个孩子都带来了一些土豆。有的是两个，有的是3个，最多的是5个。然后老师告诉孩子们，无论到什么地方都要带着土豆袋子，即使是上厕所的时候。
   日子一天天过去，孩子们开始抱怨，发霉的土豆散发出难闻的气味。另外，那些带着5个土豆的孩子也不愿意再随身带着沉重的袋子。一周后，游戏结束，孩子们终于解放了。
   老师问他们：“在这一周里，你们对随身带着土豆有什么感觉？”孩子们纷纷沮丧地表示，带着土豆袋子行动不便，还有土豆发霉后散发的气味很难闻。
   这时，老师告诉他们这个游戏的意义。她说：“这就和你心里嫉恨着自己讨厌的人一样。嫉恨的毒气将会侵蚀你的心灵，而你无论到什么地方要带着它。如果你连腐烂土豆的气味都无法忍受一个星期，你又怎么能让嫉恨的毒气占据你的一生？”
   所以不要让一生都背负仇恨的包袱，原谅别人的过错更可取。
   
   ４、落水
   一次，苏格拉底趟水过河，一不小心，跌入了一个深坑里。他不会游泳，只好在水中一边拼命地挣扎，一边大喊“救命！”
   这时，一个人正在河边钓鱼，他听到呼喊声不仅没有伸出援助之手，反而收起钓鱼竿，起身就走。
   后来，多亏苏格拉底的学生及时赶到，才救了他一条命。
   人们七手八脚地帮苏格拉底换掉湿衣服，异口同声地谴责那个见死不救的钓鱼人道德太低下。
   过了不久，那个钓鱼人趟水过河，一不小心，也跌入了深坑里。这人同样不会游泳，只好一边拼命挣扎，一边大呼“救命！”
   恰巧，苏格拉底和他的学生在河边散步，听到呼救声就飞步跑了过去，用一根长长的竹竿把那人救了上来。
   等看清救上来的人的面孔，苏格拉底的学生就后悔了，说：“如果知道落水的是他，我们无论如何都不会救他的！”
   苏格拉底为落水人换掉湿衣服，平静地说：“不，救他，正是我们和他的区别。”
   
   ５、泄题
   据《检察日报》1月19日报道，1月14日，为了让学生在中学会考中取得较好成绩，曾费尽心机帮助学生答题的浙江省乐清市一中学教师费新才、詹王峰收到当地法院以故意泄露国家秘密罪，一审判处有期徒刑二年，缓刑二年的判决书。
   今年39岁的费新才，任乐清市兴乐中学高三语文教师兼班主任。2004年6月22日至6月24日是浙江省普通高中毕业会考时间。6月23日一早，费新才为了使自己班的学生考得好些，便说服了掌握试卷的该校教务人员詹王峰一道帮忙。当天，费新才从詹王峰处得到化学、生物、数学备用卷，并委托本校不明真相的任课教师答题。随后，费新才又将答案抄在纸条上，在考试前提供给该校考生。经考生之间相互传递、转抄，使该校和附近两所中学的许多考生在会考开考前就得到了有关试题答案。
   
   ６、失去至爱之后
   “人，不能陷在痛苦的泥潭里不能自拔。遇到可能改变的现实，我们要向最好处努力；遇到不可能改变的现实，不管让人多么痛苦不堪，我们都要勇敢地面对，用微笑把痛苦埋葬。有时生比死需要更大的勇气和魄力。” 
   第一次读到这段话，我的心灵就被作者的智慧和对人生的深刻洞察照亮了。这段话不是出自哪个哲学家，而是出自一位半路出家的女作家、一个在战争中失去侄儿的姑妈写的书《用微笑把痛苦埋葬》。 
   那位姑妈的名字叫伊丽莎白·康黎，家住美国俄勒冈州波特南。 
   二战期间，盟军于北非获胜的那一天，康黎收到了国防部的电报：她亲自带大的侄儿在战场上牺牲了。她的侄儿非常优秀，她一向视他为自己的生命。得知这个消息后，她的精神崩溃了，决定放弃工作，离家远走。 
   就在她清理物件准备辞职的时候，突然看到一封已被遗忘了的信——几年前康黎的母亲去世时，侄儿写给康黎的一封信。“当然我们都会想念她的，”那封信上说，“尤其是你，不过我知道你会撑过去的，以你的个人对人生的看法，就能让你撑得过去。我永远也不会忘记你教我的那些美丽的真理：不论活在哪里，不管我们和他离得有多么远，我永远都会记得你希望我微笑，要像一个男子汉，承受一切发生的事情。” 
   侄儿的信使康黎如醍醐灌顶，她打消辞职的念头，下定决心坚强地活下去。后来，康黎成了一个优秀的女作家。 
   康黎与侄儿之间实现了一种生命的互援。最初是姑妈用自己的爱援助参战的侄儿，后来是侄儿的理解与鼓励之语援助沉溺于失亲之痛中的姑妈。在这个世界上，最艰难的事是生存，因为生存意味着要面对种种不期然的挫折。沉重的打击，甚至令不少人以一死来解脱痛苦。然而，世上最值得做的事也是生存。只要活着，生活就有希望。人，不管遇到何种挫折和打击，都不但要活着，还要活出响当当的人生来。 
   
   ７、有生命的文物
   到克罗地亚，我们的朋友一定要我去看看萨格勒布的一个叫“马克西姆”的森林公园。当我们的汽车掠过人头攒动的闹市，走进树木参天的森林，走进林荫气爽、鸟语花香的世界，却真有点不大愿意离开了。漫步在林间小道，听陪同人员娓娓动听的讲述，不知不觉就是两个小时。
   这是一片有1300多公顷的原始森林，有多久的历史没有准确记载。萨格勒布在古代是一片苍苍茫茫的森林，大约是13世纪建城时，当时公国的大公，划出一片森林保护起来，并公示天下，禁止毁坏林木，禁止在森林中搞任何建筑。经过几百年的朝代更替，经过克罗地亚人民辛勤建设，当年的小城已成为中欧的一座名城。可这片保护起来的森林，依然郁郁葱葱。
   这可真是萨格勒布的一块宝地，当然也是萨格勒布的一大特色、一大亮点。当今世界，拥有森林公园的城市不少，但有两点不可与萨格勒布的马克西姆公园相比。一是大多森林公园的森林都是人工种植，属于植树造林造出来的，而不像“马克西姆”是原始森林保护延续下来的；二是大多森林公园在城市郊区，真正像萨格勒布城市中心区的森林公园很少。中国有句话叫“世外桃源”，萨格勒布的森林公园应是“市中桃源”。
   克罗地亚当年这位大公可真有点现代生态意识，或者说是远见卓识。不是他当年的“一声令下”，很可能在这1300多公顷的林地上，也会是当今欧洲城市到处可以看到的城堡、王宫、教堂，而大自然留给人类的原始状态的森林却永远消失了。当今的城市人，只要经济状况允许，没有买不到的东西。可有一样东西是花钱买不来的，那就是新鲜的空气。今天萨格勒布人悠闲漫步在林间，呼吸着清新甘甜的空气，沐浴着像迷雾一样的阳光，他们都会想起那位给他们带来永远恩泽的大公。
   
   ８、难忘的三句话
   2004年我最难忘的，是如下三句话：
   “不要地，要地干啥？”
   2004年11月20日，河北省沙河市白塔镇5个铁矿井下发生特大火灾，这次矿难共造成65人死亡。11月26日《中国青年报》发表记者的采访手记《矿工的故事让人心酸》中写到：
   这些背井离乡到这里做矿工的人几乎都是农民，问50岁的胡春德为什么不在家种地，他告诉我，他种地赚到的钱交了各种税费后，所剩无几。我问他还要不要地？他说：“不要地，要地干啥？”
   “我咋看这么多户人家的烟囱还能冒烟呢！”
   吉林省原省委副秘书长、白山市委书记王纯因受贿、巨额财产来源不明罪，被一审判处有期徒刑18年。王纯作为市委书记，说过无数的话，但有一句刻入我的脑际，挥之不去———
   近几年，白山市一些国有企业困难，不断有群众上访，王纯常常躲着百姓，连走路都绕开上访群众；厂里一些职工找到王纯，反映企业的问题，王纯说：“你们总说吃不上饭，我咋看这么多户人家的烟囱还能冒烟呢！”
   “睡在稻草上，我每天都做最美丽的梦！”
   这是“大学生志愿服务西部计划”参与者黄艺的一句话。一年前，黄艺从湖北经济学院毕业后，到重庆市铜梁县少云镇担任基层干部。一年过去，决定长期留在基层工作。“这里的农民生活太苦了。有的孩子连鞋都买不起，光着脚走两三个小时山路上学。”“废弃的办公室，一层稻草，两床棉被，这就是我现在的家。我的一位大学同学在外企工作，拿着高薪，他嘲笑我还在‘为人民服务’。其实，我只是在尽力做一些事，让自己觉得活得有价值。他不明白，虽然我睡在稻草上，但每天都做着最美丽的梦……”
   “睡在稻草上，我每天都做最美丽的梦！”这有良心的话，与那“我咋看这么多户人家的烟囱还能冒烟呢”的昧良心的话，是多么的不同。
   
   ９、倾听是一种尊重
   “我喜欢倾听，喜欢倾听后再发表意见。我不太爱讲话。”优秀法官宋鱼水说。
   原告是一位有名气的老作家，70岁了，与人合作写了一本书，由于书中的一些内容提前公开发表，出版社认为影响了销路，没按合同给足稿费。几次协商不成，老作家将出版社告上法庭。
   庭审中，老作家情绪激动，但是对法律的了解显然不多。阐述自己的意见时，总是不能很准确地讲出法律上争议的焦点，一个问题翻来覆去讲了十来遍。旁听席上有人打起瞌睡，但担任审判长的宋鱼水却一直没有打断老作家的陈述。她神情专注，表情柔和，不时轻轻点头，目光一直没有离开正在发言的当事人。
   近4个小时过去了，直到中午12点多，老作家才结束了陈述。宋鱼水开始向当事人双方讲解出版合同方面的法律规定，分析双方在合同履行中的不当之处。
   开始，老作家一言不发，仔细听着宋鱼水讲解。突然，老作家站起来说“法官，我接受被告提出的调解方案。”他随后解释道“你是第一个完完整整听完我讲话的人，你对我的尊重让我信任你。我尊重法庭的意见。”双方当场达成调解。
   
   １０、有所敬畏
   有位朋友告诉我，“文革”开始时，她的父亲恰好是血气方刚而又积极要求进步的年纪，于是便和当时的热血青年一样，投身到了那场“史无前例”的运动中：游行时主动喊口号，开会时率先发言。有一天，当她父亲准备出门时，她那大字不识一个的奶奶突然说道：“现在社会上发生的事儿，我不清楚；现在你都在外面干了些什么，我也不清楚；但有一句话我要说给你听，就是你出去后无论做什么，做之前都要摸着心口想一想，自己所做的这件事儿，十年后能不能见人，百年后敢不敢见鬼。如果不能，不敢，我劝你就不要去做了；头上三尺有神明，总有一双眼睛在盯着你。”
   我的朋友说，就从那一刻起，她的父亲猛地就醒悟了许多事情，凡事都三思而后行了，于是也就很快地从那场轰轰烈烈的运动中退了出来，更没有参加过任何形式的打砸抢……
   “文革”结束不久，由于她父亲在运动期间的清白正直，很快就被提拔到了领导岗位上。然而，令我这位朋友引以为豪的，并不是她父亲的职位，而是她父亲的为人。
 最新“作文素材”[418]
   唐金龙编著
   
   １、又一次拯救
   在加拿大卡尔加里，去一位华裔老人的家。墙上，都是他的摄影作品。蓝天白云，水鸟飞翔，一排竹楼，翘檐，吊脚，宛在水中央。老人微微一笑：美吧，这是中缅边境上的一所小学。当年日本人打来了我逃难到那儿，当时我是面黄肌瘦一个孩子，差点死掉。他们收留了我，退休后故地重游，发现村里的孩子读书还是困难，要划着船到很远的地方去上学，就在那里捐了这所小学堂。
   是吗？太美好了。建这个学堂，总共花了多少钱哪？
   老人却记不清了。他说那时，与他相依为命的太太刚刚病逝，膝下又无子女。他是在悲痛绝望中去了那儿的。没想当建完这所小学，听到孩子们朗朗的读书声，他竟从丧妻的噩梦中走了出来。所以，老人说，他内心充满了深深的感激，当初救了他命的那一块土地，现在又一次拯救了他。
   
   ２、刘墉教子
   台湾作家刘墉，是一个家教独特的好父亲。
   儿子小时候，刘墉经常带他去看电影。刘轩最发怵的是，在路上，在电影院，刘墉总爱让儿子问警察、路人、卖爆米花的“现在几点了？”每当听到老爸的“吩咐”，“我就紧张，舌头直打结。”他不明白，父亲为什么总是忘带表。是不是有意为难他，折腾他，捉弄他？刘墉笑笑说，我是要训练你放得开。如果口都开不了，怎么与人打交道，怎么能成功？儿子恍然大悟，此后，逐步养成“融入社会”的习惯。
   刘轩“讨厌”爸爸的另一件事是，从小时起，就爱与他“比”，比丢飞盘，比投球，比三级跳远，或其他有益身心的游戏。每次老爷都当仁不让，儿子十有九输。输了不许生气，不许耍娇，不许哭。还得立正向老爸敬礼，高喊：“您是真功夫！”刘轩开始不了解父亲的醉翁之意。后来慢慢明白，他是希望儿子从小养成胜不骄、败不馁，永不服输的精神，走上社会后，能战胜各种困难和挫折。
   儿子国外留学。毕业后，以为在选择志愿、就业地点和婚恋情感诸方面，老爸会“横加干涉”。没想到，他压根儿不问不管。“你翅膀硬了，可以放飞了。”刘轩感受到天高任鸟飞，海阔凭鱼跃的自由。他说：“21年来，我讨厌他的严加管束，21年后，我感谢他的宽宏大量。我该起飞了，却莫名其妙地有点舍不得。”
   
   ３、替受难动物代言
   “一天晚上，北京电视台‘走南闯北’栏目介绍一个杀蛇为业的人。镜头前，屠蛇者得意地展示技艺——活剥蛇皮。流血的蛇在白色瓷盘中剧烈扭动……记者画外音：为了吃到美味菜肴，也就顾不得那许多了。比起杀蛇者，记者的话更冷漠。如此报道不是等于鼓励陋习吗？！我当即给电视台打电话。编辑说，没想过这是陋习。他的话让我悲观沮丧。传媒都如此麻木，怎能指望他们用绿色生活方式启蒙大众！”
   这是莽萍于1996年刊载某报文章《走进动物园》中的一段文字。作为研究当代世界宗教发展及环境伦理学学者，莽萍致力于中国的动物保护实践。
   2003年1月至2004年10月，由莽萍、马天杰等组成的野生动物园观察组利用寒暑假、五一、十一长假调查了21家野生及城市动物园。
   调查组重点观察动物表演、活体喂食。他们发现，两个招牌项目如镜，照出众麻木看客及文化背景——动物歧视。有动物园竟公开宣称其活体喂食项目“可与古罗马斗兽场媲美”。莽萍惊异，“象征残暴野蛮的罗马斗兽于公元五世纪即被废除，而21世纪中国竟重拾陋习，还以为与世界接轨。”
   动物表演中有难度大、危险性强、违逆动物天性项目，如高空走钢丝、骑摩托走钢丝、高空滑梯、跳火圈、耍火棍等。野生动物天性怕火，但它们别无选择，必须在驯兽员逼迫下表演。而且没有一家动物园为动物提供安全防护设备——安全带、软网、垫子等。
   为满足人之猎奇，动物园有意向观众传递错误信息——让动物与天敌为伍、制造猎奇，人为制造以强凌弱，强加给弱小动物、食草动物恐惧心理。如狮子骑马、猴子骑虎等。
   驯兽师有轮休制，而表演动物无安生之日。动物表演普遍超时。某动物园有头熊一天表演六七场，一周工作时间高达40至70小时。为保证游人安全骑乘拍照，几乎所有动物园都对用于拍照的老虎、狮子施行拔齿、断甲。如此，人是安全了，但狮虎需靠软食、流食维持体能。数据显示，其病死率远高于一般动物。
   由于幼兽容易训练，园方就将母兽幼兽强行分离。喂养幼兽使用异类乳汁或替代品。据动物行为专家观察：缺乏母爱的幼兽成年后行为乖张，难融同类。严重者出现性认知障碍，不与同类交配。为更多盈利，各动物园以非常手段超速繁殖动物，美其名曰“扩大种群”。其恶果，诞生许多剩余动物。既为剩余，处置必然草率。令人发指的活熊取胆即部分出自转卖给私人熊场的剩余黑熊。
   有动物园海报招贴广告上写着：“猎杀”、“对峙”、“强力挑战”、“尽情享受惊险刺激的感觉”。
   观察组观察到如下“刺激”：在哈尔滨东北虎林园，一头活牛扔给东北虎群。活鸡从十米高“观虎台”上扔下。一头牛被十几只老虎啃咬，牛肠子外露，牛奄奄一息。20分钟后，园方车辆将牛拖出数百米后甩掉追击老虎。杭州野生动物园，一只快被咬死的黄牛倒地抽搐，40分钟无人理睬。一哭泣孩子问母亲：“为什么没人救它呢？”
   莽萍在调查报告中指出，动物表演、活体喂食之恶果———野生动物园公开展示血腥不仅完全悖离了他们宣称的教育目标，更糟糕的是误导公众对动物认知。以为动物生来就是被人操控、受人奴役的。从观众对动物表演、活体喂食反映出：大多数人关注点集中在表演是否精彩、捕捉是否成功。看客因习以为常而漠视动物感受，无同情更无尊重。另外，驯兽员把殴打动物视为正常。调查发现，尽管有成人对活体喂食表示“太残忍了”，还有不少哭泣退场的孩子，但还是有67%的观众选择第二次观看。选择理由与动物园宣传一致———找点刺激！
   观察组在报告中指出，淌着眼泪的动物表演、流着鲜血的活体喂食对青少年有百害而无一利。恶果一，埋下动物生来就是为人取乐的种子；漠视动物痛苦。恶果二，孩子为厮杀鼓与呼的同时亦埋下暴力种子。所以，家长要根据头脑看什么怎么看，而非跟从广告。否则，判断力有限的道德小盲人将在你的无意识中长大，如身边无数麻木的成人看客。
   2004年12月11日，调查组将两年的调查结果公布，同时递交给林业局野生动物保护协会。莽萍希冀“还不太迟”的调查报告促动物园早一天觉悟——归还受虐动物本身拥有，但却被人残暴剥夺的权利。
   
   ４、失去至爱以后
   “人，不能陷在痛苦的泥潭里不能自拔。遇到可能改变的现实，我们要向最好处努力；遇到不可能改变的现实，不管让人多么痛苦不堪，我们都要勇敢地面对，用微笑把痛苦埋葬。有时生比死需要更大的勇气和魄力。” 
   第一次读到这段话，我的心灵就被作者的智慧和对人生的深刻洞察照亮了。这段话不是出自哪个哲学家，而是出自一位半路出家的女作家、一个在战争中失去侄儿的姑妈写的书《用微笑把痛苦埋葬》。 
   那位姑妈的名字叫伊丽莎白·康黎，家住美国俄勒冈州波特南。 
   二战期间，盟军于北非获胜的那一天，康黎收到了国防部的电报：她亲自带大的侄儿在战场上牺牲了。她的侄儿非常优秀，她一向视他为自己的生命。得知这个消息后，她的精神崩溃了，决定放弃工作，离家远走。 
   就在她清理物件准备辞职的时候，突然看到一封已被遗忘了的信——几年前康黎的母亲去世时，侄儿写给康黎的一封信。“当然我们都会想念她的，”那封信上说，“尤其是你，不过我知道你会撑过去的，以你的个人对人生的看法，就能让你撑得过去。我永远也不会忘记你教我的那些美丽的真理：不论活在哪里，不管我们和他离得有多么远，我永远都会记得你希望我微笑，要像一个男子汉，承受一切发生的事情。” 
   侄儿的信使康黎如醍醐灌顶，她打消辞职的念头，下定决心坚强地活下去。后来，康黎成了一个优秀的女作家。 
   康黎与侄儿之间实现了一种生命的互援。最初是姑妈用自己的爱援助参战的侄儿，后来是侄儿的理解与鼓励之语援助沉溺于失亲之痛中的姑妈。在这个世界上，最艰难的事是生存，因为生存意味着要面对种种不期然的挫折。沉重的打击，甚至令不少人以一死来解脱痛苦。然而，世上最值得做的事也是生存。只要活着，生活就有希望。人，不管遇到何种挫折和打击，都不但要活着，还要活出响当当的人生来。 
   
   ５、公务猫的启示
   据最近刚刚解密的英国政府档案披露，英国财政部1929年同意每天编列一便士的经费，让内政部养一只“公务猫”。这样，“公务猫”就一代代在内政部延续下来。有一次，一位记者想为“公务猫”添购一只新的项圈，内政部官员义正词严地拒绝：“编制内的公仆不得收受礼物！” 
   看了这则小故事，人们在哑然失笑的同时，却不能不对“公务猫”及其主人表示应有的尊重。一只小小的项圈，值不了几个大钱，而且又是套在猫的脖子上，在一般人看来，接受这点小礼物并无不可。然而英国内政部的官员却认为，这只猫的身分是一位“编制内的公仆”，不应该接受任何礼物。也许有人认为，这是小题大作，但你不能不承认，这体现了原则。 
   外国的月亮未必总是圆的，但有些理念和做法，却又很显然地值得我们思考和学习。许多东西都有它的属性，不以它的大小轻重而转移。其实中国人也有句俗语叫做“小时偷针，大时偷金”，也说到了偷针与偷金是同一属性的问题，并揭示了事物是可以由轻到重发展的。现实生活中小问题的发生率比大事件的发生率多得多，人人在小问题上坚持原则，那么就会形成一种良好的社会风气。 
   
   ６、别放弃另一半机会
   夜深人静，你正准备就寝之时，突然隔壁房间里传来婴儿的哭闹声，而且一哭就是几个小时，你的感觉会如何呢？那时，你还能静下心来，仔细研究婴儿的哭声，向婴儿学习发音吗？ 
   有一个人做到了，他就是世界著名声乐家帕瓦罗蒂。当他听到婴儿的哭声时，便想：奇怪，我平常唱一个小时就没力气了，怎么这个婴儿哭了这么久还中气十足？于是，他仔细揣摩这个婴儿的哭声，最后惊讶地发现，原来婴儿哭时不单是用丹田发声，还会在快破声时把声音拉回来，所以才能连哭许久不间断。从那天开始，帕瓦罗蒂开始尝试学习婴儿的发声功夫，没多久便抓住了其中的窍门，一跃成为国际知名的声乐家。 
   平时，我们只注重向感兴趣的人和事学习，对于不感兴趣的人和事，往往采取厌恶、回避、拒绝的态度，殊不知，放弃了这另一半的学习，其实放弃了人生另一半成功的机会。
   
   ７、城里的孩子乡下的娃
   夜里读书，突然想起海婴先生在《鲁迅与我十七年》中说过的：鲁迅先生对他的教育基本上是无为、率性的模式。说实话，这种充分尊重孩子个性的教育方式我个人十分神往。但想到当下我们的教育资源分配还很不平均，就又觉得那近乎一个神话。海婴先生可以喜欢什么就学什么，不喜欢的尽可以不顾。但有一个谁也不能否认的事实是，他是鲁迅的后代，他继承的不仅仅有鲁迅先生的书籍、著作和现实的遗产，他还继承了一笔平民百姓无法想像、但又“数额”巨大的遗产，那就是国人对鲁迅先生的敬仰，以及由此而来的“方便之门”和文化遗产。而后一份遗产对他人生道路上的影响是无法估量的。
   法国社会学家布尔迪厄早就说过，在教育中有一笔隐蔽的遗产，而这种隐蔽的遗产又潜在地加剧受教育权的不公正。我们可以据此来考察一下我国当下城里和乡下的孩子在教育方面的现状。近年来，我们一直在“减负”。我想，这个“减负”应该是特指城里孩子的，他们不但要完成学校的课堂作业，还要学琴、学画、学外语、学电脑，等等等等。的确需要减负，需要还给孩子一些属于他们自己的时间。但乡下的孩子如果也要跟着减负，恐怕就有些不合时宜了。
   据我所知，农村学校尤其是小学生的作业是十分少的，许多孩子在做完作业后还有大量的时间，于是就用来玩耍、看电视。表面上看，乡下的孩子更自由、更接近自然教育。但是，有一个问题不能忽视：在知识经济、信息时代。不用说乡下孩子，就是城里孩子如果将来不接受高等教育，工作也成问题。而高等教育在人才选拔中，考试的内容又有明显的城市倾向，不用说艺术院校，就是普通院校需要的基本的文化素养和艺术鉴赏能力，也有那么多是源于家教。可以这样说，现在的考试基本上是城市考乡下的考试，而考试之前，乡下的孩子和城里的孩子就已经不在同一起跑线上，因为那个潜在的遗产。如果乡下孩子在减负的快乐里再退几步，那种差距只能越来越大，最终无从追赶。事实上，即使到今天，城里的减负也是局部的，星期天各类辅导班照常火暴。
   我同情背着和身体极不相称的大书包的城里孩子，同情那些被家长强迫着送进辅导班的孩子。但我更担心的是那些看似无忧无虑的乡下孩子，在竞赛场上，他们已经被甩出很远尚不自觉，而等他们真正懂得的时候，也许跑道上已没有了他们的位置……
   
   ８、诺贝尔奖得主中的“失足”者
   诺贝尔奖获得者历来被视为科学界的精英或文坛的英才。然而，“金无足赤，人无完人”。在摘取成功桂冠的“幸运儿”中，由于种种原因，也有少数人竟然成为人生旅途上的“失足”者。他们的经历发人深思。
   助纣为虐，倒行逆施——政治上的“失足”者
   勒纳德曾是德国一位颇具才干的实验物理学家。他因在阴极射线研究方面的贡献而获得1905年诺贝尔物理学奖。虽然勒纳德获过很多荣誉，但他仍然感到自己是被“上流社会”忽视了，认为没有得到足够高的评价。于是，他希望在政治领域“展示”自己。在希特勒统治期间，他成为纳粹在物理学界的代理人，勒纳德从反犹太人的种族主义立场出发，大肆诽谤、攻击爱因斯坦和相对论。他是臭名昭著的“柏林音乐厅事件”和“反相对论公司”的主角之一。
   比勒纳德小12岁的斯塔克是勒氏的“忘年知己”。他1913年在科学领域里发现了以他的名字命名的电场光谱效应，而且由于这一发现以及他在多普勒效应研究中的重大贡献，成为1919年诺贝尔物理学奖获得者。遗憾的是，斯塔克后来却抛弃了科学家的职业，走上了人生歧途。起初，他拼命追逐财富，成为一个惟利是图的商人，以至于被他所任职的伏兹堡大学开除。1933年希特勒上台，斯塔克又踏上了反动政客之路。他狂热地拥护纳粹党，效忠法西斯。
   弄虚作假，欺世盗名——学术上的“失足”者
   1925年，丹麦病理学家和寄生虫学家约翰尼斯·菲比格声称他发现了某些寄生虫可导致动物患上胃癌的现象，提出了寄生虫致癌的学说(他称之为“癌虫”)。也许因为菲比格是寄生虫学的权威，当时的诺贝尔奖评选委员会没有验证，马上将1926年的诺贝尔医学奖授给了他。但根据菲比格叙述的方法，没有一位科学家能重复出菲比格的结果来。3年后，美国科学家佩罗·罗斯发现了导致胃癌的3种病菌，戳穿了菲比格的谎言。原来菲比格做实验时给大白鼠注射的线虫并不是原来的线虫，而是从动物肿瘤中提取的致病菌。
   如果说菲比格“造假”是为了获奖的话，也有人则是在获奖之后造假。
   大卫·巴尔的摩因为发现了一种病毒中的逆转录酶，他与另外2名科学家一起获得了1975年诺贝尔生理和医学奖。1985年，他与麻省理工学院的女科学家特里丽·今西加里携手合作，开始从事抗体基因的研究。今西加里在那年5月“进行”了最为关键的实验，得到了“满意”的数据，并写出了论文。论文发表后仅一个月，与今西加里同在一个实验室工作的博士后欧图勒就觉得文中数据有假，有些关键实验实际上根本没有进行过。后来，学校长达5年的调查揭穿了今西加里弄虚作假的真相。
   恬不知耻——道德上的“失足”者
   2001年10月，瑞典文学院宣布，将2001年诺贝尔文学奖授予生于特立尼达的英国作家维·苏·纳保尔，以表彰“其著作中富有洞察力的叙述和不为世俗左右的探索融为一体，将扭曲的历史中的真实展现出来”。
   2001年10月31日，69岁的纳保尔获奖后在接受美国一家电台采访时，大谈自己的召妓经验。
   1955年，纳保尔与首任妻子黑尔结婚，一起共同生活了41年。他表示，这是一段“不完整的婚姻”。70年代，纳保尔有过一段婚外情，1996年开始他第二段婚姻。在接受电台采访时，纳保尔说自己对召妓从来不感到羞愧。他说：“每当我事务繁忙而没有时间出外勾搭自己喜欢的女人时，我就会召妓。那些妓女的服务，给我以生活中别处无法寻得的慰藉。这正是我从来没有在生活中寻觅到的。我需要她们的服务，我十分感激她们。”
   该内容经当地电台曝光后，纳保尔的召妓言行遭到世人唾弃。
   
   ９、食品“过期”
   前不久，发生了一场我国向印尼提供“过期”救灾食品的风波。就此，《环球时报》记者采访了中国驻印尼大使馆经商处公使衔参赞谭伟文和棉兰华人社团领袖陈明宗先生。
   陈明宗说，当1月1日，被告知援助食品“过期”后，谭伟文马上陪同棉兰机场运输管理人员和当地海关人员对所有的中国救灾食品进行了检验。他们发现箱体上的日期都是11月或12月，同时还标有保质期24个月或180天的字样。我使馆人员意识到，所谓“过期”问题实际上是印尼人对中国食品包装上的标识不了解所致，因为根据印尼法律，食品外包装上只标明安全食用期限（过期时间）。于是，我使馆人员向当地政府官员进行了解释。
   北苏门答腊药品食品监督局长听完说明后表示，在食品日期上没有问题了，但中国援助的食品上没有清真标志。使馆官员解释说，中国政府一向尊重人民的宗教信仰自由，也清楚印尼尤其是亚齐人民多数是穆斯林，所提供的援助食品全是清真食品。当天深夜，局长表示中国援助食品没有问题了，可以送往亚齐灾区。
   
   １０、想像不出
   姐妹3个，最大的14岁，最小的才7岁。在一次车祸中，她们的父母不幸丧生，只剩下身体有病的爷爷带着3个孙女一起生活。这年夏天，姐姐考上了县里的重点初中，却无钱就读。这件事在当地一家报纸上披露后，女孩儿收到了500元钱的捐款。除去学费，还富余出200元做生活费。
   时间一晃就是6个月。要过春节了。姐姐回到家里过年。爷爷告诉她，你的两个妹妹没钱上学了。姐姐犹疑了一下，从兜里掏出一张百元钞票，递到爷爷手中。爷爷问：“学校免你的费用了？”孙女摇头。“那你是从哪里来的这100元钱？”“就是人家捐的那些钱中剩的。”
   也就是说，这个女孩子，半年的生活费只用掉了100元。
   这是个真实的故事。
   捐款的那个人是我的一个朋友。这年年底，他应报社的要求，对受助者进行回访亲眼目睹了这一幕。半年，100元。一个月平均16元钱，每天就是5毛钱，一天3顿饭，一顿饭……
   我的朋友无论怎么算，也算不出这些钱是怎样维持了这个孩子半年的生活。
   那么多城里人在一掷千金。但是，就在离他们不远的地方，有个未成年的孩子却在以我们想像不出的方式计算着自己的生活。
最新“作文素材”[417]
   唐金龙编著
   
   １、二百万美元买一句话
   韩国某财团研究决定，向获得诺贝尔和平奖的金大钟总统献一份礼物。可究竟献一份什么样的礼物才好呢?有句老话：赠人以良言，胜过赠人以珠宝。于是，他们最终拿定主意，为了进一步发展和完善韩国的民主制度，不惜花重金购买美国发展和完善民主制度的经验，并以此为厚礼，献给金大钟总统。英国剑桥大学的纽纳姆学院，在总结历史经验方面是具有很高知名度的学府，于是，韩国财团便将这一课题交给了纽纳姆学院。 
   纽纳姆学院接受了韩国财团的课题之后，在卷帙浩繁的资料中追根溯源，从美国当代的民主制度一直研究到美国第一任总统华盛顿的民主建国思想。在研究华盛顿民主建国的思想来源的时候，他们追溯到了下面这个苹果树下的故事。 
   1764年，14岁的华盛顿在房子的后院栽了一棵苹果树。他父亲见到后说：“你若想在将来吃到苹果，就应该把它种在有阳光的地方，并且不断给它浇水、施肥。”在转身离开的时候，他父亲又从树说到了人：“如果你帮助别人得到他想要的，你就能得到一切你想要的。”尽管当时华盛顿还不太理解这句话的含义，但却将这句关爱人性的话牢牢地记在了心中。 
   有时候，一句话可以改变人的一生。纽纳姆学院的研究结论强调指出：史料上明确记载，华盛顿在1787年费城立宪大会上，曾反复使用了他父亲当时说过的这句关爱人性的话。可以说，正是华盛顿的父亲的这句话。影响了华盛顿一生的奋斗方向，促进了美国的民主制度的诞生；也可以说，华盛顿的父亲转身时候的这句话，正韩国财团对纽纳姆学院的研究结论非常满意，向纽纳姆学院支付了200万美元买下了苹果树下的这句话：“如果你帮助别人得到他想要的，你就能得到一切你想要的。”以此作为送给金大钟总统的厚礼。 
   韩国财团没有想到，这一消息在韩国披露后反响热烈，很得民心，特别是得到了有识之士的高度评价。他们认为，这200万美元花得值，它不仅是给金大钟总统的礼物，更是对韩国民主制度的一个贡献，这句话对进一步发展和完善韩国的民主制度具有重要的指导作用。更没有想到的是，不少国民竟然自动捐款给韩国财团，就连韩国财团的股票也直线上升。 
   从此，韩国财团花200万美元买来的这句话家喻户晓，人人皆知，成为关爱人性、进一步发展和完善韩国民主制度的至理名言。
   
   ２、娱乐就是工作
   “皮尔·卡丹”50年了。 
   品牌创始人皮尔·卡丹是20世纪时尚的革命先锋。他过人的创意，在其他领域及经营理念上，也发挥得淋漓尽致。 
   1922年，皮尔·卡丹在威尼斯出生。父母从法国移民意大利之初，压根儿没想到儿子将来会成为巴黎时尚界的佼佼者。卡丹在学校学的是管理，也曾为红十字会担任4年的会计，有过商务经验。 
   然而他学生时代的梦想却是往巴黎服饰界发展。当时一个会算命的朋友看了他的手相后说：“我看到你的名字出现在世界各地，连悉尼都有。”不久，这位朋友给了他巴黎名设计师帕干的地址。就这样，他与时尚之都结了缘。 
   大战后卡丹进入帕干服饰公司工作，很受赏识。再后来他相继在凯波·瑞莉、迪奥服饰店累积经验，直到1950年，才在里希庞斯街自立门户。30岁不到的皮尔·卡丹成了当时法国最年轻的服饰店老板。他回忆这段经历时说：“我付出许多努力，夜以继日工作，加上天赋的才华，才有如此的成果。”他满怀感慨：“我身体向来健康，长得也不赖，对于做生意、管理都在行。感情生活精采，交友圈又广，跟毕加索、米罗、达利、威斯康第等20世纪名人都有过交往。我觉得这一路走来，要什么有什么，实在没什么好抱怨的了。” 
   皮尔·卡丹是成衣的创始人，他一直想让高级服饰平民化，让更多人接受这些作品；更希望自己能成为受大众欢迎的设计师。 
   除了服饰的不断创新，皮尔·卡丹也设计戏服。他对戏剧兴趣浓厚，一度想走这条路。于是他在1970年设立“皮尔·卡丹空间”，邀请有才情的人登台，并资助影坛新秀。杰哈德·巴狄尔、珍妮·摩尔都曾受惠于皮尔·卡丹；玛琳·黛德丽过世前还在那儿开过音乐会。 
   皮尔·卡丹也喜欢绘画、设计家用饰品。10年来，在其纽约的个人画廊，定期展出现代艺术名家的作品。他办公室里的家具，也是他的精心设计。 
   卡丹称得上是目前商品种类最多，散播最广的设计师。服装、饰品、香水、化妆品、床单、巧克力，甚至餐厅，都是他经营的项目。1981年皮尔·卡丹接手巴黎最负盛誉的美心餐厅，后来相继在纽约、北京、里约开了分店，并以“美心”之名，推出矿泉水、果酱、罐头、香水、餐具等日常用品。 
   卡丹过人的成就，使他成为第一位进入法兰西学院的服装设计师。为了工作，他几乎投入了自己所有的时间。“我的娱乐就是工作。” 
   虽然如此，他甘之如饴：“我一点也不后悔。如果时光能倒流，我还是会做同样的选择。这样的人生，太精采了。”
   
   ３、闲书：新世纪的保姆
   身为父母、老师的你，也许自认为已经给了孩子足够的好书，但你为孩子念了足够的书吗？身为青少年的你，还不清楚为什么师长、家人老是要你关掉电视好好读书。电视当真是个坏东西吗？ 
   为孩子念书、培养孩子读书的兴趣，真的影响那么大吗？你可能看过目不识丁的父母养出了一群博士孩子，可能也曾听说小学文化的人开创了骄人的事业。而在那背后，他们真正抛弃了书本吗？我们不妨通过一些实例和统计数字来了解一下，训练一个有读书习惯的孩子到底有多重要。 
   《琅琅读书手册》就是这样一本“证据确凿”的书。作者吉姆·崔里斯原在报社工作，他在自己两个孩子的学校当义工时发现了一个可悲的事实：许多制定教育决策的人极力反对老师“念”闲书给孩子听，结果一个对读书极有兴趣的幼儿被送进学校几年后，却成了一个极度厌恶书本的大孩子被送出来。这是进学校受教育的目的吗？于是痛心的崔里斯自费出版了他的第一版《琅琅读书手册》，大力鼓吹让孩子没有任何负担读闲书的好处。 
   几年后，推荐这本书的信件出现在美国最受欢迎的“DearAbby信箱”，一夜之间受到全国的重视，他也因此得以在学校、图书馆、书局巡回演讲，提倡“让孩子读闲书”的观念。 
   崔里斯在手册一开始就举出了几件可悲的例子。譬如美国最大的纽约人寿保险公司，竟然每天将客户的申请函用飞机送到爱尔兰去处理，因为他们招聘不到拥有优秀语文能力的人。这怎么可能？但事实就是这样：在美国这样一个教育普及的国家，能看懂《纽约时报》的高三学生竟不到5%。 
   为了结束这种失败的教育，尽早念书给孩子听就显得愈发重要了。 
   也许有人要问，提早念书给孩子听就有用了吗？一位美国读者给了我们一个最不可思议的实例：史蒂芬一岁半时，医师宣布他的大脑并未形成传送信息的能力，所以不但无法讲话、走路，所有需要大脑控制的肌肉活动也都成为不可能。而爱他的父母和姐姐并没有放弃他，每天不断地为他念书。3个月后，他竟然能爬到书架上去找出同一本书的同一页来给姐姐念。5岁时，他说出了第一个字；6岁时，他说了更多的字。家人继续耐心地为他念书。到了13岁，他不但能说能走，阅读写作能力已与常人无异。 
   当今世界小儿脑部外科权威卡森医师，是由几乎不识字的单亲妈妈抚养长大的孩子。他上小学5年级时是班上倒数第一名。为生活奔波的妈妈，从那时起开始限制他看电视的次数，叫他用更多时间去图书馆借书来读，然后再讲给她听。这样一个小小的改变，便使他的成绩逐渐爬升。后来他进入医学院并成为名医。 
   据数字显示，一个美国小孩每年在电视机前至少花掉1300小时，如果将这也些时间拿来与家人爬山、钓鱼、谈天、读闲书，孩子能不比现在聪明吗？电视不但剥夺了孩子的时间，还充满了孩子不该看的镜头及字眼。 
   1994年美国的一项统计资料指出，任何一天打开电视18小时，孩子将看到近2000次暴力镜头，犯罪率因此迅速攀升。南非直到1975年才开放电视的播出，结果好莱坞的暴力片在8年后便将南非犯罪率推到了有史以来的最高点。 
   难道电视就这么一无是处吗？当然不是，前提是看电视的时间不能过长（一周超过10小时就没有好处），且家长必须陪在一旁，并适当地加以解释。许多家长拿电视当保姆，这对孩子毫无助益。 
   念书给孩子听、帮助他们养成一辈子的读书习惯，目的不在于让他们成为考试状元。语言是做任何事情的基础，任何行业的人都必须凭借书籍不断充实自己，才能稳定地立足于社会。一个国家有足够的读书人，才可能迈向更和谐、更健康的未来。
   
   ４、一盆奇妙的花 
   “人不是环境的创造者，乃是环境的主宰。”——迪斯尼 
   有一对夫妇开车经过乡下的一家餐厅。停下来用餐时，太太想去一下洗手间。一进洗手间便看见一盆盛开的鲜花，摆在一张旧式但却非常雅致的木头桌子上。洗手间里收拾得很整齐，可以说一尘不染。这位太太使用过之后，也主动把洗手台擦拭得干干净净。太太上车前对餐厅老板说，那些鲜花可真漂亮。 
   “谢谢，”老板得意地说：“您知道吗，我在那里摆鲜花已经有十多年了。你绝对想不到那小小的一盆花替我省了多少清洁工作。” 
   默想——用一点巧心，就可以使我们所处的环境更美好，毕竟干净的环境人人都不想破坏，但如果一个地方脏乱，只会变得更加脏乱。让我们常保一颗干净的心灵，以致一点污秽都能立即察觉，同时也因此能和那些心灵高尚的人彼此影响。
   
   ５、玫瑰的朋友 
   “蓬生麻中，不扶自直；白沙在涅，与之俱黑。”——荀子 
   一个路人发现路旁有一堆泥土散发出芬芳的香气，他就把这堆土带回了家，一时之间，他家竟香气满室。路人好奇而惊讶地问这堆土：“你是从大城市来的珍宝呢，还是一种稀有的香料，或是价格昂贵的材料？” 泥土说：“都不是，我只是一块普通的泥土而已。” 
   路人又问：“那么你身上浓郁的香味是从哪儿来的？” 
   泥土答：“我只是曾在玫瑰园和玫瑰相处了很长一段时间。” 
   默想——和什么样的人相处，久而久之，就会有相同的味道。让我们不但靠近玫瑰味的泥土，吸收它的芬芳，更自我期勉，也能够成为可以带给别人香味的玫瑰。
   
   ６、向谁感恩
   沈阳一个叫王欣的社区主任，以取消低保资格相威胁，让一个叫孙凤梅的盲女，上街扫雪；孙凤梅由年迈的母亲和年幼的女儿搀扶着，拿着铁锹上了街，刚准备干活，脚下一滑，重重地摔倒在了雪地上……事后，王欣一面矢口否认她让孙凤梅扫雪，一面又理直气壮地强调：“即使是真瞎，为社区做点贡献也是应该的。”
   事情一经披露，王欣不吭了，民政局出面解释了，领导也要追查了……
   因为谁都知道，残疾人享受低保，是不必以干活（尤其是干扫雪这类显属力不能及的活）为前提的。
   低保，其实只是社会公平、公正与稳定的需要。提供及时、足额、高标准、高覆盖率的低保，是政府的职责；符合条件的人，享受的只是一种权利。感恩是应该的，但感恩的对象，不是政府，更不是领导，而是整个社会。
   
   ７、开始
   在造物者的眼里，一切永远是在开始。
   狂风过后，昨天我走过花园，看见一株老树倒下去了。我在心中叹息，老树的生命结束了。
   但我听见造物者在说：“看看它身边的幼苗吧，一切才刚开始！”
   秋冬近了。在凉风中，我自己沉吟着道：“一年了，又快是一年的结束了。”
   但我听见造物者在说：“听听春天的脚步声吧，她会带着新的一年到来。一切才刚开始！”
   当我后悔没有从小就学好一门学问的时候，我埋怨自己，并且说：“迟了，太迟了。”
   但我听到造物者说：“从今天起去学它吧。永远不太迟，一切才开始。”
   我遇见一个失恋的青年，他颓丧地说：“完了，一切全完了。”
   我便以从造物者那里学来的语气，对他说：“你的爱情并没有失去，因为它根本还没有开始！”
   
   ８、让你久等了
   在第二次世界大战的时候。一个男孩被迫从军而与他的未婚妻分手。
   在分手前，他们每次约会总约在某棵大树下见面，那男孩因为工作关系，每次总是迟到。每次他迟到的第一句话，都是腼腆地说：“对不起，让你久等了。”但那女孩总是笑着对他说：“还好，我也没有等很久。”后来，他在被派去从军前，便与她约好，回来彼此如果找不到对方，就记得到这棵大树下等。
   时光荏苒，二十几年过去了，那男孩都没有回来。因为他流落到了异国，曾被炸药击中的他，因昏迷而失去记忆力，直到十来年过去了，他才在无意中恢复记忆。无奈……他已经在异国娶妻。
   又过了5年，他的异国妻子去世。他于是带着一颗忐忑的心回到祖国。
   下飞机，他就驱车前往那棵从前的大树下。但映入眼帘却是繁华的商业街。哪里来的大树啊？
   他站在原地发了一阵子呆。
   正想该走了吧！忽然看到不远处有个摊贩，于是他走上前，向那位摊贩说他要一包烟。那蹲在地上的摊贩缓缓抬起头，两人目光交会的一刹那，他看到那个摆摊的竟是他昔日的未婚妻。
   他满眼的热泪顿时无法抑止：她一定是为了怕他回来找不到她，于是在这个地方摆摊子。
   他不知该说些什么才好，他只好依旧轻轻对她说了句：“对不起，让你久等了。”
   没想到她照样还是给他一个微笑：“还好，我也没有等很久。”她温柔地回答他。
   
   ９、梁羽生写小说
   １９５４年，港澳武术界的两大流派鹤派和太极派，在澳门新花园摆下擂台，一决高下。此事惊动社会，成为街谈巷议的热点。当时《新晚报》的总编辑看到这是争取读者的大好契机，一改大报不登武侠小说的规矩，决定连载武侠小说。让谁写呢？他想到梁羽生。梁羽生志不在此，从未写过弄侠小说，谢绝了邀请。总编无奈，便想出了一个先斩后奏的绝招，在报纸上打出了一条广告，说是将有梁氏的武侠小说出笼。这么一来，梁羽生只好连夜赶写，边写边登，完成了一部《龙虎斗京华》。
   一个偶然的事件，总编的灵机一动，造就了新派武侠小说的一代宗师。梁羽生一发不可收拾，一写就是三十年。怎么写？梁羽生学过三个月的太极拳，兵器知识等于零，各种兵器，一招一式，写得有根有据，专家未必买账，读者恐怕生厌。于是，他以新的理念和意识，用新的文艺手法，塑造人物，刻画心理，描绘环境，渲染气氛……而不仅仅依靠情节的陈述。他写意不用实，自创新招，从古诗词中找灵感。比如“大漠孤烟直，长河落日圆”这两句诗，他当作“剑法”中的招数。前一句形容单手剑向上直刺的剑势，后一句形容剑圈运转时的剑势。此种写意新招，使人看不清招式，却又觉得是那么回事。既富创造性、形象性和美感，又让人抓不住把柄，可谓弄技描写的两全其美之策。他说：“自己受生活经历的限制，气质又完全不同，要走正统道路吗？肯定不成功。于是只好摸索，走一条浪漫不义的路了。”这一浪漫，成了新派武侠小说的开山祖。
   
   １０、一棵与众不同的樟树
   初春，学校搞绿化，人行道旁新栽了香樟。为了保证将来这些樟树树冠高矮一致，整齐美观，绿化工作从顶端按统一高度将这些树锯断，截面上严严地包上塑料薄膜，好让树芽快些萌生。
   阳光雨露的关照，使樟树们很快都在顶端发了芽。偏偏有一棵，芽却是生在距地面极低的部位。在齐刷刷的一溜儿挺拔的同类中，出现了这个“侏儒”，既像好好一道篱笆被野狗钻了个洞，又像整齐的牙齿缺了一颗，很煞风景。我不免替这棵“另类”树担心起来。
   数月后，那棵与众不同的树果真被绿化工人挖了起来。只是，并不是被扔掉任其枯死，而是肥土足水地栽进一只古色古香的陶盆中，放在学校行政楼的大门台阶上。大家没想到，就是因为它树型矮小，才适于做盆景。
最新“作文素材”[416]
   唐金龙编著
   
   １、拉德斯基的拒绝
   又是维也纳新年音乐会。
   斯特劳斯把生活的美好快乐，用圆舞曲用波尔卡宣泄个淋漓尽致。每年1月1日我面对维也纳金色大厅，人，被五线谱悠了起来，在音符中荡秋千似地陶醉、晕眩。
   这些圆舞曲波尔卡，实在是对新年的祝福对人类的祝福。新年，就从维也纳音乐会开始了。
   年年维也纳，岁岁音乐会，最是欢快最是辉煌的，是《拉德斯基进行曲》。场上的听众都知道什么时候和着节拍齐鼓掌，什么时候由轻渐重地越鼓越响。听众几乎成为乐队的一部分。整个金色大厅，人人都是激情的乐手，人人都是跳跃的音符，没有拉德斯基，不成为新年音乐会。
   但是，今年没有了《拉德斯基进行曲》。音乐中断了，一位维也纳人走上台，悲壮地讲到印度洋周边的灾难，讲到灾难激发我们不遗余力地去为人类更好地生活作出贡献，讲到此刻要向世界卫生组织提供捐款。今晚，将不再演奏《拉德斯基进行曲》。
   中央台转播这台节目的主持人，收到了一万五千人的反馈意见。其中有人说：这是最人性的维也纳新年音乐会。
   
   ２、忍着不死
   一位从越南归来的美国战地记者，在剪接室遇到我，将我一把拉了过去，神秘兮兮地掏出一卷影片放给我看。那是一群人奔逃的画面，远处突然传来机枪扫射的声音，小小的人影，就一一倒下了。
   “你！叫我看这个？表示你冒着生命危险，拍到杀人的画面！”我问。
   他没有说话，把片子摇回去，又放了一遍，并指着其中的一个人影：“你看！大家都是同时倒下去的，只有这一个，倒得特别慢，而且不是向前仆倒，而是慢慢地蹲下去……”我不懂，看他。他居然抽搐了起来：“枪手离去之后，我走近看，发现那是一个抱着孩子的年轻妈妈，她在中枪临死之前，居然还怕摔伤幼子，而慢慢地蹲下去。她是忍着不死啊！”
   “忍着不死！”每次我想到这四个字，和那个慢慢倒下的小小人影，都会止不住地流泪……
   
   ３、尚钺不讲违心话
   1959年，继庐山会议批判彭德怀的右倾机会主义之后，尚钺、孙冶方和巴人（王任叔）等也成为史学界、经济学界和文学界右倾机会主义的代表人物，受到全国性的批判。
   批判尚钺，原因就在于他认为中国的奴隶社会从魏晋时期才过渡到封建社会。尚钺还认为明清之际，中国已有资本主义萌芽。毛泽东在《中国革命和中国共产党》一书中有一句说，中国的封建制度“从周秦以来一直延续了三千年左右”，也就是说，这之间的中国都停滞在封建社会制度中。尚钺的观点与毛泽东的上述说法不相符，因此大受批判，《人民日报》、《历史研究》等中央级的报刊都发表了包括一些历史学权威在内的大量批评文章，把尚钺的学术观点说成是“托派观点”、“修正主义”、“反马克思主义”、“反毛泽东思想”
   等等。于是就不准他讲课，不准他发表文章。党内酝酿党籍处分，个别人试图将他全家下放农村，由于许多同志的抵制，他才免于更大的灾难。
   1966年，文化大革命爆发，尚钺的命运十分悲惨。1968年，他的妻子阮季和儿子尚嘉齐分别自杀。但他对自己认为是正确的观点坚持不变。他认为，在真理面前人人平等，即使是领导人的意见，也只是一家之言，应允许平等讨论，不应以势压人。
   1981年，尚钺恢复1927年入党的党龄。他不顾年事已高，仍孜孜不倦工作。他在最后一篇论文中写道：“一个优秀的历史学家，应该能辨别历史发展的方向，他所争的不是一时之是非，而是万世之是非；所追求的不是一时的荣显，而是客观的真理。”
   
   ４、科隆的一个实验
   曾经有这样一个真实的事例：一群德国大学生做了一个实验，在德国科隆一条街上的相邻两个电话亭分别贴上“男”、“女”字样，然后躲在暗处观察，结果七八个德国男子在贴有“男”字的电话亭外排队，而贴有“女”字的电话亭却空着。许多中国人看了可能会觉得可笑，电话亭又不是厕所，要分什么男女？这些德国人真傻。然而德国人严格的法律意识，尤其是程序法律意识也是值得赞叹的。他们在不了解规则（即电话亭被临时分为男、女）的用意时，首先是遵守这项规则，即使怀疑它的合理性，那也是事后的事。
   正是由于德国人有这样严格的法律规则意识，尤其是程序规则意识，才使德国成为一个世界公认的法治相当完善、发达的国家。
   
   ５、爱、财富与成功
   这是一篇很有意思的文章。在浏览文字的时候，你也不妨跟着选择一下。你的答案是什么？
   有位妇人走到屋外，看见前院坐着三位长着白胡须的陌生老人。她对三位老人说：“我想我并不认识你们，不过你们应该饿了，请进来吃点东西吧。”在问清男主人在家后，其中一位老人解释说：“他的名字是财富。”然后又指着另外一位说：“他是成功，而我是爱。你现在进去跟你丈夫讨论看看，要我们其中的哪一位到你们的家里。”
   妇人进去告诉丈夫刚刚谈话的内容。她丈夫非常高兴地说：“原来是这么一回事啊！让我们邀请财富进来！”
   妇人并不同意，说道：“亲爱的，我们何不邀请成功进来呢？”他们的媳妇在屋内的另一个角落聆听他们谈话，并插进自己的建议：“我们邀请爱进来不是更好吗？”
   丈夫就说：“就让我们照着媳妇的意见吧！快去请爱来作客。女人便走到屋外说：“请爱进来吧。”
   爱起身朝屋子走去。另外两人也跟着他一起。
   妇人惊讶地问财富和成功：“我只邀请爱，怎么连你们也一道来了呢？”
   老者齐声回答：如果你邀请的是财富或成功，另外二人都不会跟进，而你邀请爱的话，那么无论爱走到哪，我们都会跟随。哪儿有爱，哪儿就有财富和成功。
   
   ６、一个汉字的秘密
   16岁那年，我随妈妈调到了爸爸工作的城市，进入市一中插班读高二。上学第一天，我不小心弄掉了自己的隐形眼镜片，茫然地在校门口摸索，一个男生帮我找到了它，我也因此认识了李皓。李皓是个活泼开朗，有着阳光般笑容的高个子男孩，正读高三。
   我们常常像两只快乐的小老鼠，在课余玩得不亦乐乎。有时我真佩服他，玩的时间那么多，可学习成绩一点也不含糊，总是名列前茅，尤其是数学，经常是满分，这令我这个“数学傻瓜”惊叹不已。
   他天天放学后在校门口等我，然后我们一起去附近的一间冷饮店，一边喝冰水一边做作业。他一本一本地把他用过的复习资料交给我，一道题一道题地细心帮我解答。在他的帮助下，我的数学成绩一点一点地上升了。我们仍旧在一起嘻嘻哈哈闹个不停，他仍旧在我不开心的时候扮各种鬼脸，模仿滑稽小丑的样子，直到逗得我哈哈大笑。我喜欢和他呆在一起时无拘无束、无忧无虑的感觉，也喜欢他拍拍我的头，笑着叫我“小老鼠”。
   李皓终于考到了北京，进了他梦寐以求的好大学，看到光荣榜上那熟悉的名字，我的泪禁不住滑下来。
   我也进入高三了。整整一个暑假，都不曾有李皓的一点讯息。我知道，他已经拥有了更广阔的天地，不会记得我了，不会记得曾经的“小老鼠”了。我把所有的心情都收藏起来。一心一意投注于学习之中。
   开学不久，我收到了他的一封信，里面只有一张白纸，上面只有一个字：您。我淡淡一笑，随手把它扔进了字纸篓，只是业已平静的心湖还是泛起了阵阵涟漪。
   他的信很准时，每周一封，每次都是一样，一张白纸，一个“您”字。信的频繁程度和相同的地址令班主任老师起了疑心，她把我叫到办公室，旁敲侧击，要我不要分心。我懂她的意思。我没有分辩，一言不发地把李皓的信拿过来，一封一封地拆给她看，直到她目瞪口呆。
   终于，我也走过了七月。赌气填了南方的一所大学，我只想离他远一点。军训刚完，收到爸爸转寄过来的他的信，简洁而有力，解释他前一个暑假回了老家为奶奶奔丧，回来时已临近我开学，不想惊扰我的情绪。最后，他用很重的笔迹写了一行：“您，就是———你在我的心上，你可以把这个字在今年的情人节回送给我吗？”
   
   ７、宋徽宗出题考画
   宋徽宗赵佶在中国历史上是一位昏庸的皇帝，但他在历代君王中却是一位杰出的画家。他喜欢绘画，主管画院，亲自出题、批卷，还亲自授课，所出考题情趣盎然，至今还为人们所称道。现举数例如下：
   竹锁桥边卖酒家
   “竹锁桥边卖酒家”是画院的著名试题之一。此次考试中，众多考生皆重于酒家，从而以小溪流水、野渡小桥、竹林清风等给以衬托。但这些画皆不中赵佶之意，惟有一名叫李唐的画家，构思新颖，独辟蹊径。画面上是一泓溪水，小桥横卧，桥边则是一片竹林，在那郁郁葱葱的翠竹中，挂着一幅迎风招展的“酒”帘。这幅画构图从“虚”字入手，使人浮想联翩。赵佶看后大悦。他认为酒家藏在竹林中正符合“锁”字的意境，亲自圈点为第一名。
   踏花归去马蹄香
   这个考题也是独具匠心而且富有诗意引人入胜的。考题一出，整个考场上考生们几乎都在画马画花、画达官显贵、文人仕女，他们穿梭于花丛之中。赵佶看后很不满意，但最后就在几张卷子中，赵佶被一幅画吸引住了。只见一匹骏马缓步走来，几只小蜜蜂在追逐着马蹄。看来作者的巧妙之处就是马踏上了正在盛开的鲜花后竟然引来了蜜蜂，画面上既表现了“踏花归去”又表达了“马蹄香”。这就是作者的巧妙构思，故而理所当然地被评为第一名。
   嫩绿枝头红一点
   这道考题是很有分量的，因“嫩绿枝头红一点，恼人春色不须多”是整首诗的原意。故而当时的应试者大多在画面上用红花绿叶来装点春色，或在绿荫丛中露出红花一朵。然而高居榜首的却是一位名不见经传的画家，他在绿树成荫的阁亭中，画一仕女倚栏而立，惟有其樱桃小口的一点红与嫩绿枝头相辅相成，从而点出了一点红的主题。
   此外，宋徽宗出的考画题目还有“蝴蝶梦中家万里”、“深山藏古寺”、“野渡无人舟自横”等。
   
   ８、丁肇中钟爱中文
   丁关海是丁肇中的父亲，1934年毕业于当时的国立山东大学中文系，后到美国密歇根大学学习土木工程。王隽英是丁肇中的母亲，当年也在美国留学。他们身在海外，心系祖国，一心想把丁肇中生在中国，但是因为早产这个意外，丁肇中成了地地道道的美国公民。
   1976年10月18日，丁肇中获得了诺贝尔物理学奖，当时他只有40岁。丁肇中是位科学家，更是一位热爱祖国的人。在这非常激动和幸福的时刻，他做出了一个极其庄重而神圣的决定，通知瑞典皇家科学院：“我要用中文在颁奖典礼上发言。”
   瑞典皇家科学院积极、友好地表示欢迎。同时，瑞典皇家科学院又不无担心地问：“谁做翻译？”
   丁肇中答：“我自己做翻译。”
   这一消息见报之后引起了强烈反响，深深感动了不同国家、不同肤色和使用不同语言的人们，他们发自内心地感叹：“丁肇中是要将荣誉献给自己的祖国。”
   可是，美国驻瑞典大使找到丁肇中，非常不满地说：“我们美国和中国的关系非常不好，你用中文是不对的。”
   丁肇中十分珍惜美中两国人民的友谊，也期盼美中两国关系的不断改善，但面对指责，他毫不留情地顶了回去：“你管不着这个，我愿意用什么文字就用什么文字。”
   就这样，这位美国驻瑞典大使碰了一鼻子灰。
   
   ９、羡慕女人
   女人可以泡在芳香的浴池中呆上1个小时，听听音乐，点上薰香，翻看杂志解乏；但男人想把太太锁在浴室门外，连个像样的借口都没有，顶多是坐在马桶上看看报纸的体育版。
   失恋的时候，哥儿们顶多劝一句：兄弟，何必一棵树上吊死。然后打着替你解愁的幌子拖你去喝个天昏地暗，但往往最先喝醉的人是他，你不但要支付为数不小的酒费，还要负责把这个100多斤的庞然大物运回家，如果他有太太也许你从此被她列入拒绝往来户；而女人们则会结成强大联盟，异口同声怒斥那个没心没肺的男人，直至那个男人变成过街老鼠为止。
   女人委屈的时候可以放声大哭，躲入男人怀中寻求保护，还有个好听的形容词叫梨花带雨；男人遭了天大的挫折也只能打落牙齿，硬生生将苦闷往肚里咽，想一醉解千愁还得先掂量掂量，一个不小心就落个“酒鬼”骂名。
   百货大厦整整6层都是卖女人的配饰，衣服、鞋子、帽子、围巾，再到项链、戒指、头饰……而男人换来换去也不过是几条颜色单一、款式相同的衣服而已，领带也新奇不到哪儿去，顶多牌子不同而已。女人可以在纤纤玉指上捣鼓出无数美丽，而男人指甲略长便会被人讥笑娘娘腔。
   女人看到蛇，尖叫害怕是有女人味，昏厥是我见犹怜，持棍而立是勇敢；男人遇见蛇，逃跑是胆小如鼠，冲上去那叫鲁莽，正确的做法应该是以静制动，观察敌情，先分析蛇的种类：有毒的无毒的，是否属于国家保护动物，然后再考虑是否出击……十之八九，他还未找准最佳出击角度，那蛇早已伺机而动了，于是女人在一旁指指点点：瞧，又一个傻男人被蛇咬了！
   女人可以只挣“零花钱”，悠悠闲闲的打扮、逛街、喝茶，而男人对家庭负有义不容辞的责任，只能工作、工作、再工作。更极端的例子是，女人嫁给一个有房有车的男人那叫聪明有福气，而男人如果娶了富婆，“吃软饭”的恶名就甭想摆脱了。
   女人瘦是苗条，胖叫丰满；男人瘦叫竹竿，胖叫肥硕；女人说粗话是率真可爱，男人则是没教养；女人不讲理时是撒娇发嗲，男人不讲理是幼稚任性；女人谈论某个帅哥叫欣赏，男人注视美女超过10秒钟就被定义成“色狼”。
   
   １０、林肯的三段情
   安娜——林肯为她发狂
   林肯在新奥尔良纽萨勒姆村生活时，曾经担任当地的邮政局局长。那一段时间，一个叫安娜·奈特雷特的姑娘经常来邮局询问有没有她未婚夫的信件。林肯对她早已钟情，但苦无开口的机会。
   后来，安娜的未婚夫来信越来越少，终于将她甩了。安娜十分伤心，这时林肯却没有勇气表白自己的爱意。
   但不久，林肯当选为州议员，而安娜也开始对林肯的优良品格着迷，两人终于恋爱了，并且定了婚。
   但两人的恋情仅仅维持了几个月就告终了。那年夏天，曾经夺走林肯母亲生命的疟疾在伊利诺州传播开来，安娜不幸染上了疾病，她与病魔拼争了不长的一段时间便死了。
   安娜之死对林肯的打击很厉害，安娜死后一星期，林肯的精神就陷入了颠疯的状态。他在河边疯狂地自言自语，并且想投河自尽，多亏朋友把他救回来。一次，人们还在安娜坟头看见了倒在地上直挺挺的林肯。大家让他下地干活，他干着干着，突然会大喊大叫：“我受不了了！我怎么可以把她一个人留在那下面，雨水会流进去的啊！”
   欧文斯——林肯为她头疼
   好不容易摆脱了安娜之死的阴霾，林肯又试图去恋爱。在一段时间内，他经常光顾纽萨勒姆村一个少妇的家中，与女主人交谈。在那里，林肯认识了少妇的姐姐玛丽·欧文斯，林肯一开始认为她长得伶俐可爱。玛丽·欧文斯不久就离开了纽萨勒姆村，林肯向那位少妇开玩笑说，如果玛丽回来，他会娶她为妻。
   玛丽果然回来了，林肯只得准备履行诺言。没想到，和玛丽再次见面，这个女人已经胖得不成样子。林肯吃惊地张大嘴巴，非常后悔自己所作的承诺。而玛丽对林肯也是横挑鼻子竖挑眼。
   林肯为自己同玛丽的关系十分头疼，但又不愿背弃诺言，而且玛丽也一直没有嫁出去。最后，林肯只得硬着头皮向玛丽求婚，没想到玛丽拒绝了他。林肯为此非常自卑———连玛丽这样的女人都会拒绝他，他觉得自己肯定要打一辈子光棍了。
   托德——林肯为她决斗
   玛丽·托德出生于声名显赫的托德家族，长得妩媚多姿，高贵典雅，一到了舞会上就风采独领。道格拉斯(林肯第一次竞选总统时，此人是他对手)曾经疯狂地追求她。
   但出人意料的是，玛丽·托德居然会主动向当时还默默无闻的林肯表达爱慕之意。原来，玛丽·托德是一个很有政治野心的女人，很想进白宫当女总统，这一梦想无法实现，她就想当总统夫人。她居然独具慧眼，认为林肯在她所认识的人当中，最有可能当总统。
   但林肯对作风泼辣的玛丽又爱又怕，不敢接受她的爱情。两人因此有了矛盾。
   一次，当地的一个退役将军进行一种新的财政政策。林肯所在的党对此不满，林肯在报上以“瑞贝卡”(一个女人的名字)的笔名攻击这种财政政策。玛丽·托德搞恶作剧，也以“瑞贝卡”的名字在报上发表文章，说她(“瑞贝卡”)是被那个退役将军抛弃的情妇，热切地盼望着将军能够回心转意，娶她为妻。
   这样一来，事情不可收拾了。本来被“瑞贝卡”骂得有些狗血喷头的将军再也忍耐不住，强烈要求“瑞贝卡”现出原身。林肯被逼急了，只好承认“瑞贝卡”是他。将军找他决斗，林肯也只得接受。
   幸好两人在决斗前一刻达成了谅解，否则林肯很可能被玛丽·托德害死。
   这对欢喜冤家最后还是结成了夫妻，打打闹闹直到1865年林肯遇刺身亡。亲眼目睹丈夫遇害的玛丽·托德精神受到严重刺激，1875年，她被宣布为精神失常。
  最新“作文素材”[415]
   唐金龙编著
   
   １、皇帝的使臣
   买了本旧书《使滇日记》，作者叫徐炯，是康熙朝直隶巡道，而写这部《使滇日记》的时候，他是行人司行人。“行人”是官职，充当皇上的使臣，传达皇上的旨意。徐炯的这部日记，就是他到云南宣示帝诏途中的日记。
   是什么事情，一定要派专使不远千里到云南宣示圣意？原来康熙二十六年的夏天多风、苦旱。大概各处灾情频报，皇帝总得做做样子，一是减膳，每顿饭都要撤几个菜或不吃红烧肉吧；二是撤乐，大概宫廷中的乐舞都要停上一段时间。为了把皇上这一片爱民之心普传天下，让大家都知道皇上是时时处处把老百姓的疾苦挂在心上的，于是，就要派行人司的行人，带着皇上的诏书，亲送各地，算是恩纶普传、督励官员，以示关怀。
   诏书所经，沿途省城及州、县、卫、所的文武官员都要接送。徐炯经过两个半月到昆明，一路上接诏、送诏、宴请、饯行，耗费了多少人力财力，恐怕是难于计算的了。徐炯一路游山玩水，随喜寺院，凭吊古迹，以及途中接风饯行，书中记载颇详，到了昆明，更是吃喝游玩无休无止。
   灾荒中的老百姓到底得到了什么好处？恐怕在这一切迎来送往中，百姓的苦楚更增加了几分，差役不消说，就是官吏们吃喝玩乐的费用，最终还不是要落到百姓的头上。专制官僚体制下的救灾救荒，在冠冕堂皇的巡视、视察后面，大抵都是一样地扰民祸民。
   
   ２、幸福与两滴油
   有一名年轻人想要得知“幸福”的秘诀，于是不惜跨越千山万水，横跨大沙漠，终于来到智慧老人居住的美丽城堡。
   年轻人见到老人，即刻道明来意。老人便叫年轻人拿起一个汤匙，盛两滴油，然后到城堡各处走动。他嘱咐年轻人绝不能漏掉一滴油。年轻人回来后，老人一看，果然一滴油都没有漏掉。但是，他问年轻人都看到了些什么？年轻人却什么印象都没有。
   老人叫他再走一遍，这次留意城堡内的一草一木。年轻人回来后，对四处所见汇报得很详细，可匙中的油却一滴不剩。智慧老人这时对他说：“真正的幸福在于你可以看遍全世界，但却永远不能忘记你手上的两滴油！”
   这是个深具人生哲理的故事。“两滴油”价值虽小，却是掌握在我们手中的东西：家庭、朋友、亲情、国家、精神追求，等等。
   它提醒我们无论做任何事情，或做出任何的决定，必须考虑到在不同方面求取平衡。当然，不同的人的平衡技巧和“功力”各不相同，但关键在于做任何事情时，千万别让自己陷入盲目的追逐潮，以至于迷失自己，错过人生美好的事物。
   
   ３、人性的弱点
   一位科学家得知死神正在寻找他，便利用克隆技术复制出了12个“自己”，想在死神面前以假乱真保住性命。
   面对13个一模一样的人，死神一时分辨不出哪个才是真正的目标，只好悻悻离去。
   但是没过多久，对人性的弱点了如指掌的死神，想出了一个识别真假的好办法。
   死神又找到那13个一模一样的科学家，对他们说：“先生，你确实是个天才，能够克隆出如此近乎完美的复制品。
   但很不幸，我还是发现你的作品有一处微小的瑕疵。”
   话音未落，那个真的科学家暴跳起来大声辩解道：“这不可能！我的技术是完美的！哪里有瑕疵？”
   “就是这里。”死神一把抓住那个说话的人，把他带走了。
   一句批评或者奉承的话往往会使人暴露出自己的弱点。
   
   ４、教育大众化首先是教育民主化
   据《中国青年报》1月10日报道，北京大学附属中学校长、北京大学教育学院教授康健日前表示，“我们还没有真正理解高等教育大众化的含义。”康健解释，高等教育大众化有两个基本指标或判断：一个是数量标准，比如高等教育毛入学率达到15%；还有一个标准，是教育的民主化进程，这是大众化的真正内涵。真正的高等教育大众化意味着更加公平，更加民主，更加平等，更加注重个人的发展和选择。
   康健说，尽管一些地方在数量上已经达到大众化的标准，但就其内涵来说，还停留在精英主义的观念上。教育大众化首先在于大家可以平等、公平地分享教育资源。它的内部应该是不承认等级，或者不承认歧视的。可是现在有很多方式把人分成等级。不仅如此，学校之间有等级，学科之间也有等级。人们不满足于简单的有学可上，而是要求上好学校。
   
   ５、父亲的勇敢告白
   南非前总统曼德拉1月6日在家中举行记者招待会，他对记者说：“3年前，当发起抗击艾滋病运动时，我一点也不知道艾滋病已经侵袭自己的家庭成员。今天叫大家来，就是向你们宣布，我的儿子死于艾滋病。”极度悲痛的曼德拉进而指出：“一个时期以来，我一直在说‘让我们公开谈论艾滋病’，因为让艾滋病成为像肺结核和癌症一样的常见病的惟一办法，就是大胆地说出某人因患艾滋病而死亡。”
   54岁的马克贾托是曼德拉的次子，也是曼德拉惟一在世的儿子。
   目前，南非约有10%的人感染了艾滋病毒，今后10年，预计这一病魔将无情地夺去南非600万人的生命。然而，面对如此严峻的形势，许许多多的南非人仍顽固地认为感染了艾滋病毒是一件耻辱的事情，曼德拉作为一位父亲，遭受老年丧子的沉重打击，又要公开儿子的特殊死因，这无疑是一个艰难而痛苦的决定。然而，曼德拉做到了。因为只有正视艾滋病才能战胜它。
   
   ６、反讽自救
   战国时代的霸主晋文公，有一次用餐时，发现厨师送上来的烤肉上面缠着一根头发。 
   晋文公很不高兴，当场把厨师叫来指责说：“你想噎死我吗？为什么把头发缠绕在烤肉上？” 
   厨师很疑惑，在烹饪过程中从未发现有头发，怎么会出现在烤肉上面呢？厨师很快便弄明白怎么回事，他被栽赃了。但他知道，喊冤无济于事，不如…… 
   厨师立即叩头请罪说：“臣知错了，臣有三大死罪：刀子磨得跟宝剑一般锋利，肉切断了，头发却没断，这是第一项罪名。用木棍穿过肉块，肉上面有头发却视而不见，这是第二项罪名。在炉炭上烤肉，炭火炽旺，肉熟，头发却未烧焦，这是第三项罪名。” 
   厨师接着又说：“也许堂下侍奉的人，有忌恨我的。” 
   晋文公想想有理，把堂下侍奉的人唤来责问，果然是这个人陷害的。 
   同样在战国时代。韩昭侯在沐浴时，发现热水里有颗小石子。当时，管理国君沐浴的官吏是尚浴（官名），韩昭侯觉得事有蹊跷，便问左右说：“如果尚浴免职，有继任者吗？”左右答：“有。” 
   “把他叫来。”韩昭侯说。 
   那个人来到时，韩昭侯便大声斥责他：“你为何放小石子在热水里呢？” 
   那人被突然一问，愣住了，自知无法抵赖，只好招供说：“尚浴如果免职，我就可以继任，所以……” 
   两则故事说明一件事：下属在领导面前咬耳朵、中伤造谣，甚至设置陷阱，栽赃，落井下石的龌龊事件，层出不穷。身为领导，若不能明察秋毫，便会重小人而远贤人。而被陷害时，要期待自己的上司如明君，也很难，还不如像本篇的厨师，以反讽法自力救济，要来得实际一点。 
   
   ７、美国学生的自由
   去年，我有幸被派往美国西弗吉尼亚大学（简称“西弗大”），做一个学期的交流生。“西弗大”是西弗吉尼亚州的州立大学，1867年建校，专业覆盖广，16个学院开设了林林总总各式各样的专业，从文学类到艺术类、从理工类到军事类，全校共有169个学士、硕士和博士专业（授予点），在校学生人数有两万多。 
   美国宣称是“自由世界”，宪法规定公民有“表达自由”（FreedomofExpression）。到了美国，我很快就发现果然名不虚传。美国教育自由度大得出人意料。以学生入学之后转系转学来说，在国内大学是不可以的（目前，只有极少作试点）。美国大学学生转换专业却方便之至。只要你觉得现在的专业不适合你，想转到另一个专业，随时都可以填一张申请表，让你要转入和转出的两个系主任签名同意就可以了。你不必担心老师不批，老师绝对中立，即使心里不认同，也照批不误，还会鼓励你几句。 
   尽管知道在美国大学生转换专业如家常便饭，但身历其境，仍然令我惊叹不已。和我要好的一位同学，她本来是读戏剧专业，读了不久就跟我抱怨说，读得太郁闷要转系。课堂上，她即对同学和老师宣布，下学期她将是海洋生物系的学生。演员在舞台上转换角色，还要体验生活。隔行如隔山，怎么说转就转，而且转到风马牛不相及的专业？真是不可思议。同班还有一位男生则从学心理转而学舞蹈。有的学生五年之间转了三次专业。这些时间几乎可以多读一个学位。 
   在美国转校也是很普遍的。与我一起选修网球的一位同学，他原来在明尼苏达州一所大学读了两年，三年级时转来西弗大。我同房的一位同学，因为举家搬迁，下学期就转到南部的南卡罗莱纳州一所大学。 
   国内大学不同专业课程设置“小同大异”，要转系谈何容易。美国大学课程似乎是为鼓励学生“跳槽”而安排的。本科生第一学年上的都是通识教育课，就是每个领域都学一点基础知识，内容广而不深。第二学年开始有专业课，总计约六门，学生只选三四门或者更少，选自己喜欢的老师、合适的时间上课，修满学分就可以毕业。据我的判断，若第二学年转专业，一般不会拉下很多课，多上两个暑期课程就可如期毕业。要是第三、四学年才转系，又从“戏剧”到“海洋生物”，那就得在大学多读一两年。 
   美国还有一类为读书而读书的学生。我有一位朋友在芝加哥大学读经济学学士学位之余，再修一个政治学学士，甫将毕业又准备再拿一个公共政策学士学位。在美国一读再读，拿两三个学位的同道不在少数。当然这需要多花时间，家中还必须银两充裕，有无忧米食。有心无力者此路不通。 
   与此相反。有的人书读了一半，突发奇想，为了创业、为了结婚，或者什么也不为，也可以申请辍学，保留学位若干年后再“重出江湖”，读完余下的课程。其中最著名的当推微软总裁比尔·盖茨，当年哈佛大学的辍学生。他宣称，退休后重返哈佛完成未竟之学业。 
   需要说明，美国学生的自由是在法律规定范围内的，有了这个前提，才有自己自由行动的权利。 
   
   ８、失败孕育铁氟龙
   前段时间，铁氟龙被各种媒体炒得沸沸扬扬。先是说会致癌，后来又有杜邦公司的澄清，说没有铁氟龙致癌的证据。但不管怎样，人们无法否认的是，铁氟龙给世界500强的杜邦公司带来了巨大的经济效益，也给发现者带来了数不清的财富。 
   鲜为人知的是，铁氟龙的发现者，只是一个小小的化学研究员。而铁氟龙的发现，也是在一场本是非常普通的失败实验后，被有心人发现并投入实用的。 
   这个有心人就是罗伊·波兰克。他离开学校之后，经过多次转换，进入了著名的杜邦公司，担任实验室研究员的职务。 
   日子在平淡无奇中度过。罗伊·波兰克每天在实验室中，按照公司给予的工作进度表进行各式各样的化学实验，过着朝九晚五的很规律的生活。想不到的是，他平静乏味的实验室生活，有一天竟全然改观。 
   当时，杜邦正在进行一项新物质的实验工作，由于实验室中同事的疏忽，未能将该项实验物质的加热温度，控制在既定标准之内，以致温度过高，造成试管内的新物质因过度加热而挥发。实验失败了，同事们依照正常的作业程序，欲将试管丢弃。细心的罗伊·波兰克却拿着烧黑了的试管，在天平上称了称重量。罗伊·波兰克发现，试管内的物质虽然已经挥发，但试管的重量，却明显地增加了许多。 
   这是个奇妙的发现。罗伊·波兰克再加以研究，终于在试管内找到一种奇怪的透明塑料成分，这种透明塑料，居然能够承受不可思议的高温，而不会导致化学结构的改变，也就是说，它可以耐高温而不会产生毒性。 
   罗伊·波兰克发现的奇特透明塑料成分，就是今日大量被应用在日常生活中的“铁氟龙”。这项发明专利，为罗伊·波兰克带来庞大的财富，同时亦让他名扬全球，更促成了难以计数的新产品问世。 
   罗伊·波兰克的经历告诉我们，“失败”有时只是一种假象，失败中也往往埋藏着可贵的宝藏。这样的“失败”，每天都在发生，只是，当机遇来临时，我们能像罗伊·波兰克一样，及时把握住吗？ 
   
   ９、教师的淡漠
   回故乡，在重游一些著名的庙宇之后，便想回到曾经寒窗苦读三年的母校去看一看。这是一条我走过无数次的巷道，但是现在往母校走，却是百感交集…… 
   母校的大门已经变成宽大的黑色铁栅栏，旁边有了明亮的传达室。因为是节假日，有两位中年女老师在值班。我兴冲冲地走近传达室，问道： 
   “老师，我是这所学校的毕业生，从外地来，想进去看看。” 
   “不行！”一位织毛衣的女老师，头也没抬。 
   “我就转一圈，很快出来的。”“不行！”她抬起头，皱起眉头，脸色粉白。 
   “你看我好不容易来一趟，就想看一看自己的母校，你放行一下吧。”我有点乞求了。 
   “任何人不能进的，你沿着围墙走走就行了！”老师粉白的脸上有了怒色。 
   我知道已经无望了。在我的印象中，凡是老师定下的调子，是不大有回旋余地的。只是我不明白，她为什么对一位学子的探访，要如此斩钉截铁地回绝。母校是一个人情感回归的圣地，寻找母校，人人都有朝拜的心境。当老师的，看到回母校的学生，当会像母亲看到学成归来的孩子一样，充满慈爱和欣慰。这位老师怎么会如此的粗陋和淡漠？ 
   在大门外我走了两个来回，终于离去。沿着校园外墙往回走，心中无奈极了。 
   远远看见校园中掩映在绿阴中的二层红色小楼，我真怀念以前的老师们。如果他们也像这位“粉白”老师那样拒绝我，当年就不会绕圈家访，不会课后夜谈。现在母校读书的孩子，当你们在嬉闹与“叛逆”时，还会有以前的老师那样孜孜不倦的叮咛教诲吗？如果面对如今这样的不解人意的“粉白”老师们的冷漠，你们会不会自卑和失去自信？一位老师的冷漠，会让学生受到长久的伤害——无论是校园中的学生，还是寻找母校的学子。 
   寺庙的钟声又响了，这个曾经使我们的校园融入安宁的钟声，现在听着有一种遥远的苍凉。 
   
   １０、等我有了钱
   老太太很老了，牙齿掉光了，皮肤皱巴巴的，双眼无神。可有谁知道，年轻的时候她也是十里八乡公认的大美人。她的生活很不幸，在孩子刚满月的那天，丈夫出车祸去世了，留下他们孤儿寡母。成了寡妇的她拒绝了别人改嫁的劝说，她要凭借自己的力量把孩子抚养成人。 
   生活的艰辛可想而知，令她欣慰的是，儿子很争气，儿子的学习成绩很好，一直保持全校第一。小时候，儿子躺在她的怀中，天真地说：“妈妈，等我有了钱，我一定要让你住高楼大厦，吃天底下最好吃的东西……”每次，她都是热泪盈眶。 
   儿子很上进，考上了名牌大学，参加了工作，娶了一个漂亮的城里媳妇，生了一个可爱的小女儿，没出几年又成了城里一家知名企业的老总。 
   儿子开着“大奔”把老太太从乡下老家接到了城里。儿子实现了当初的诺言，让妈妈住进了宽敞明亮的三居室套房。在这摩天大楼的十五层，上下有电梯，可是老太太从来没有下去过一次。 
   房子里所有的现代化电器老太太都不敢去碰，怕万一碰出个好歹来，给儿子惹麻烦。老太太土得连遥控器都不会用，电视都不知道怎么开。 
   老太太来城里两年了，儿子忙这忙那根本没有时间陪老太太。孙女也送进了托儿所。老太太只能一整天呆在房子里发呆，有些时候想起了什么往事也会掉几滴眼泪。 
   那天周末，儿子儿媳去参加朋友的婚礼，把小女儿留在了家里，让老太太照料着。 
   小孙女一会玩小汽车，一会玩变形金刚，玩得满头大汗。玩累了，小孙女躺到老太太身上，老太太用干枯的双手抚摸着小孙女细嫩的脸蛋。 
   小孙女眨巴着美丽的眼睛说：“奶奶，等我有了钱，一定给你买很多很多的变形金刚和玩具汽车，让它们陪你玩，那样你一个人在家就不会害怕了！” 
   老太太干涸皴裂的眼角一阵湿润，泪珠一串接着一串…… 
最新“作文素材”[414]
   唐金龙编著
   
   １、一只蜘蛛和三个人
   雨后，一只蜘蛛艰难地向墙上已支离破碎的网爬去，由于墙壁潮湿，它爬到一定的高度，就会掉下来，它一次次地向上爬，一次次地又掉下来……
   第一个人看到了，他叹了一口气，自言自语：“我的一生不正如这只蜘蛛吗？忙忙碌碌而无所得。”于是，他日渐消沉。
   第二个人看到了，他说：这只蜘蛛真愚蠢，为什么不从旁边干燥的地方绕一下爬上去？我以后可不能像它那样愚蠢。于是，他变得聪明起来。
   第三个人看到了，他立刻被蜘蛛屡败屡战的精神感动了。于是，他变得坚强起来。
   秘诀：有成功心态者处处都能发现成功的力量。
   
   ２、让失去变得可爱
   一个老人在高速行驶的火车上，不小心把刚买的新鞋从窗口掉了一只，周围的人备感惋惜，不料老人立即把第二只鞋也从窗口扔了下去。这举动更让人大吃一惊。老人解释说：“这一只鞋无论多么昂贵，对我而言已经没有用了，如果有谁能捡到一双鞋子，说不定他还能穿呢！”
   秘诀：成功者善于放弃，善于从损失中看到价值。
   人生的秘诀
   ３０年前，一个年轻人离开故乡，开始创造自己的事业。他动身的第一站，是去拜访本族的族长，请求指点。老族长正在练字，他听说本族有位后辈开始踏上人生的旅途，就写了３个字：不要怕。然后抬起头来，望着年轻人说：“孩子，人生的秘诀只有６个字，今天先告诉你３个，供你半生受用。”
   ３０年后，这个从前的年轻人已是人到中年，有了一些成就，也添了很多伤心事。归程漫漫，到了家乡，他又去拜访那位族长。他到了族长家里，才知道老人家几年前已经去世，家人取出一个密封的信封对他说：
   “这是族长生前留给你的，他说有一天你会再来。”还乡的游子这才想起来，３０年前他在这里听到人生的一半秘诀，拆开信封，里面赫然又是３个大字：不要悔。
   秘诀：中年以前不要怕，中年以后不要悔。
   
   ３、司机考试
   某大公司准备以高薪雇用一名小车司机，经过层层筛选和考试之后，只剩下三名技术最优秀的竞争者。主考者问他们：“悬崖边有块金子，你们开着车去拿，觉得能距离悬崖多近而又不至于掉落呢？”
   “两米。”第一位说。
   “半米。”第二位很有把握地说。
   “我会尽量远离悬崖，愈远愈好。”第三位说。
   结果这家公司录取了第三位。
   秘诀：不要和诱惑较劲，而应离得越远越好。
   狮子和羚羊的家教
   每天，当太阳升起来的时候，非洲大草原上的动物们就开始奔跑了。
   狮子妈妈在教育自己的孩子：“孩子，你必须跑得再快一点，再快一点，你要是跑不过最慢的羚羊，你就会活活地饿死。”
   在另外一个场地上，羚羊妈妈也在教育自己的孩子：“孩子，你必须跑得再快一点，再快一点，如果你不能比跑得最快的狮子还要快，那你肯定会被它们吃掉。”
   秘诀：记住你跑得快，别人跑得更快。
   
   ４、命运在哪里
   一位禅师经常和众人谈到“命运”这个词。一位忠实的听众一直坚信着命运的说法，所以，他每天都在盼望着生活会发生奇迹。他想：既然有命运，那么，一切都由命运来安排吧。
   然而，年复一年，他的生活一直是平庸的，没有辉煌和光明，只有灰暗和贫困。他想，难道是自己的命运注定如此吗？
   带着疑问，他去拜访禅师：“您说，真的有命运吗？”
   禅师让他伸出左手，指给他看：“你看清楚了吗？这条横线叫做爱情线，这条斜线叫做事业线，另外一条竖线就是生命线。”
   然后，禅师又让他跟着自己做一个动作：把手慢慢地握起来，握得紧紧的。
   禅师问：“你说这几根线在哪里？”
   那人迷惑地说：“在我的手里啊！”
   “命运呢？”
   那人终于恍然大悟，原来命运是在自己的手里，而不是在别人的嘴里。
   
   ５、一碗饭而已
   一个富人在游玩时遇到一个乞丐，想施舍点儿钱给他，可又没带现金，一时兴起，给了乞丐一枚钻戒。
   这枚钻戒价值几万元，上镶两颗精美的钻石，光彩照人，令富人的许多伙伴都大为吃惊。当然，它只相当于富人百分之一的财产，却能让乞丐几年不愁吃穿。
   乞丐虽然不知道钻戒的价格，却戴着到处闲逛，给别人看。
   “假的！”
   “这种烂东西我不知扔了多少！”
   一个戴着眼镜、捧着厚厚的书本、看似很有学问的儒者，用放大镜细细地看了看，似乎是看出了什么，又瞅了一眼乞丐，说：“仿造钻戒。”
   钻戒是美丽的，而人们却指着乞丐说是伪造的。
   有一天，那个富人在餐厅吃饭，又看到了乞丐，乞丐举起钻戒说：“先生，换碗饭吃吧。”
   富人高兴地和他换了，富人想，他需要的只是一碗饭而已。
   
   ６、德国人培养孩子机警
   德国人的机警是出名的。德国家长在培养孩子的机警素质方面，往往遵循如下原则：从小事着眼。德国人要求孩子上幼儿园或学校时不要遗失课本、铅笔、玩具，一旦遗失须尽力找回来，上街购物须算清每一笔账目，在公共场所则须警惕不要被窃去钱包，晚上就寝前须关好门窗。
   培养耐心。德国人往往利用学习钓鱼、搭积木、练习长跑等活动来锻炼孩子的耐性。
   重视“反面教材”。德国人还常常从反面来引导孩子明白机警的重要性。如：有邻居因离家时忘了锁上大门而被趁虚而入的歹徒洗劫一空；有亲戚因临走时忘了关上水龙头而造成“水漫金山”。
   进行演习。通过“演习”来帮助孩子培养机警品质也不失为一种好方法。如可在孩子一人在家时，家长扮成陌生人敲门，看看孩子是否有应对自如的能力。再如在和孩子外出时故意走散，然后在远处观察孩子会作出什么反应。
   分析、应对意外。这些“意外”包括：放学回家的路上有人莫名其妙地想结识她，单独乘地铁时有人给了他一颗糖，某天邻舍家失火……要求孩子能找到各种各样的巧妙的应对办法。
   
   ７、知识创造生存奇迹
   一句古训挽救一个渔村
   据泰国《民族报》报道，当大海啸席卷泰国南部时，当地一个渔村的181名村民却早已逃到了高山上的一座庙中，从而躲过了这场劫难。
   是什么赋予这些渔民神奇的预感？65岁的村长卡萨雷说，祖辈们留给他们一条古训：“如果海水退去的时候速度很快，那么海水再次出现时的速度和流量会和退去时完全一样。”
   这个渔村世世代代与大海关系密切，在泰国被称作“摩根海的流浪者”。他们整个雨季都在大海里航行，从印度到印度尼西亚，然后再返回泰国。
   专家认为，大量海水迅速退去的确是海啸即将发生的迹象。这个时候，许多渔民只是忙于捡拾那些被海浪冲到沙滩上的鱼，而听过古训的“摩根海的流浪者”则已经向山顶出发了。
   10岁女孩救了几百人
   这几天，世界各大媒体都在争相报道一名10岁的英国小女孩缇丽。海啸来临当天，她正与父母在泰国普吉岛海滩享受假期。就在海啸到来前的几分钟，缇丽的脸上突然露出惊恐之色。她跑过去对母亲说：“妈妈，我们现在必须离开沙滩，我想海啸即将来临！”她说她看见海滩上起了很多的泡泡，然后浪就突然打了过来。这正是地理老师曾经描述过的有关地震引发海啸的最初情形。老师还说过，从海水渐渐上涨到海啸袭来，这中间有10分钟左右的时间。
   起初，在场的成年人对小女孩的预见都是半信半疑，但缇丽坚持请求大家离开。她的警告如星火燎原般在沙滩上传开，几分钟内游客已全部撤离沙滩。当这几百名游客跑到安全地带时．身后已传来了巨大的海浪声，海啸真的来了！
   当天，这个海滩是普吉岛海岸线上惟一没有死伤的地点。
   
   ８、宽容
   二战期间，一支部队在森林中与敌军相遇，激战后两名战士与部队失去了联系。这两名战士来自同一个小镇。
   两人在森林中艰难跋涉，他们互相鼓励、互相安慰。十多天过去了，仍未与部队联系上。这一天，他们打死了一只鹿，依靠鹿肉又艰难度过了几天。可也许是战争使动物四散奔逃或被杀光，这以后他们再也没看到过任何动物。他们仅剩下的一点鹿肉，背在年轻战士的身上。这一天，他们在森林中又一次与敌人相遇，经过再一次激战，他们巧妙地避开了敌人。就在自以为已经安全时，只听一声枪响，走在前面的年轻战士中了一枪———幸亏伤在肩膀上！后面的士兵惶恐地跑了过来，他害怕得语无伦次，抱着战友的身体泪流不止，并赶快把自己的衬衣撕下包扎战友的伤口。
   晚上，未受伤的士兵一直念叨着母亲的名字，两眼直勾勾的。他们都以为自己熬不过这一关了。尽管饥饿难忍，可他们谁也没动身边的鹿肉。天知道他们是怎么过的那一夜。第二天，部队救出了他们。
   事隔三十年，那位受伤的战士安德森说：“我知道谁开的那一枪，他就是我的战友。当时在他抱住我时，我碰到他发热的枪管。我怎么也不明白，他为什么对我开枪？但当晚我就宽容了他。我知道他想独吞我身上的鹿肉，我也知道他想为了救他的母亲而活下来。此后三十年，我假装根本不知道此事，也从不提及。战争太残酷了，他母亲还是没有等到他回来。我和他一起祭奠了老人家。那一天，他跪下来，请求我原谅他，我没让他说下去。我们又做了几十年的朋友，我宽容了他。”
   
   ９、市府送的日历
   儿子在美国加州的圣克拉拉市工作，我去探亲的时候见儿子家中有一本月历。据儿子讲，这是由市府送给市民的，每年都有。
   我饶有兴趣地对这本月历研究了一番，发现它很有一些特色。首页上有CityManager”署名写给市民的一封信，信中没有空洞的套话，要点是该市当年预算执行的情况和来年预算的计划，接下来用一些图表和数字来具体说明。有三个W的标题。第一个W是指政府财政的来源，对各类税收、收费、公积金、罚款、捐款等一一列出；第二个W是对税收、收费等的去向逐项分析，其中对财产税、销售税及汽车牌照收费的去向列得特别详细；第三个W是政府支出的一些主要项目的费用，如电力、治安、消防、给排水、排废清洁、公园、图书馆等。末页上有大到市长，小到公园管理处等与市民日常生活有密切关系的政府各部门的电话及负责人的名字。而在每日的格子内还用小号字注出该天市内主要活动的信息，如公园是否关闭、中央广场是否有音乐会、垃圾如何集中等。
   窃以为，这本月历对政府与市民的沟通起了很好的作用，且非常实用。
   
   １０、让我长大的一句话
   高考落榜后，我整天呆在家里。一天，我和一群小青年在村口遇见了一个鸡贩子，我们拦住他纠缠，鸡贩子不屑地说：“我还要收鸡呢，没时间和你们磨牙。”“瞧你们这群毛孩子，能做主卖你们家里的鸡？”
   几句话搅得我们这帮子年轻人火起，纷纷拍着胸脯说：“今天我们非把鸡卖给你不可！”我们经过讨价回价，讲定每只鸡卖两元。
   我将家里的12只鸡提到村口古槐树下，这时刚好父亲和母亲从地里归来。母亲立刻惊叫起来：“你怎么能卖鸡？”这时我才如梦初醒：它们是我们家的银行呢，一家人的油盐酱醋全靠这几只鸡了。
   可我不能让鸡贩子瞧不起我。我不理睬母亲，对鸡贩子说：“给钱吧！”
   鸡贩子迟疑地对我母亲说：“这鸡……还卖吗？”
   母亲说：“这都是正下蛋的鸡呢，我们不卖！”
   “卖！”这时父亲从人群后挤过来果断地拍板。母亲不解地看着父亲说：“一只鸡才两元钱，平常一只鸡最少也要卖六块钱的呀！”
   “两元？”父亲愣了一下，又转身问我说：“这价钱你们刚才说定了？”我有些不好意思地说：“是。”
   接着，父亲轻轻拍了拍我的肩膀说：“你已经17岁，不再是个孩子，说出的话，就如同泼出去的水，怎么能随便就反悔呢？”
   品味着父亲的话，陡然间我觉得自己长大了，变成了一个对自己所言所行负责的汉子。
   我永远都不会忘记自己这特殊的成年仪式，还有父亲朴实而铿锵的话……
最新“作文素材”[413]
   唐金龙编著
   
   １、黄帝问路 
   上古时代，黄帝带领了六位随从到贝茨山见大傀，在半途上迷路了。他们巧遇一位放牛的牧童。 
   黄帝上前问道：“小孩，贝茨山要往哪个方向走，你知道吗?” 
   牧童说：“知道呀!”于是便指点他们路向。 黄帝又问：“你知道大傀住哪里吗?” 
   他说：“知道啊!” 
   黄帝吃了一惊，便随口问道：“看你年纪小小，好像什么事你都知道不少啊!”接着又问道：“你知道如何治国平天下吗?” 
   那牧童说：“知道，就像我放牧的方法一样，只要把牛的劣性去除了，那一切就平定了呀!治天下不也是一样吗?” 
   黄帝听后，非常佩服：真是后生可畏，原以为他什么都不懂，却没想到这小孩从日常生活中得来的道理，就能理解治国平天下的方法。
   
   ２、童言无忌 
   元朝大画家何澄根据刘义庆《世说新语》中记载的故事绘制了一副《陶母剪发图》。画的意思是说：晋国有一个叫陶侃的贫困青年，有一天，他的朋友陆逵来拜访他，因为没有钱买酒招待他，陶侃的母亲在仓促之间，便把她的头发剪下来去卖钱换酒。 
   这幅画被年仅八岁的岳柱看到了，便毫不客气地指出了画中矫情悖理之处：陶侃的母亲手上戴着金手镯，却要剪下头发去换取酒食，这是不合情理的。因为金首饰很值钱，完全可以用它去换酒，何必匆匆忙忙把头发剪了去换酒招待客人呢？ 
   作为一个孩子，他根本不去考虑《陶母剪发图》所宣扬的魏晋名士风度，而是根据自己对生活、对人事有限的直观认识，去理解画面的意思，所以他的诘问一针见血，切中问题的要害。
   
   ３、佛塔上的老鼠
   一只四处漂泊的老鼠在佛塔顶上安了家。 
   佛塔里的生活实在是幸福极了，它既可以在各层之间随意穿越，又可以享受到丰富的供品。它甚至还享有别人所无法想象的特权，那些不为人知的秘笈，它可以随意咀嚼；人们不敢正视的佛像，它可以自由休闲，兴起之时，甚至还可以在佛像头上留些排泄物。
   每当善男信女们烧香叩头的时候，这只老鼠总是看着那令人陶醉的烟气，慢慢升起，它猛抽着鼻子，心中暗笑：“可笑的人类，膝盖竟然这样柔软，说跪就跪下了！”
   有一天，一只饿极了的野猫闯了进来，它一把将老鼠抓住。
   “你不能吃我！你应该向我跪拜！我代表着佛！”这位高贵的俘虏抗议道。 
   “人们向你跪拜，只是因为你所占的位置，不是因为你！”
   野猫讥讽道，然后，它像掰开一个汉堡包那样把老鼠掰成了两半。
   
   ４、疯子和呆子
   　一个心理学教授到疯人院参观，了解疯子的生活状态。一天下来，觉得这些人疯疯癫癫，行事出人意料，可算大开眼界。 
   想不到准备返回时，发现自己的车胎被人下掉了。“一定是哪个疯子干的！”教授这样愤愤地想道，动手拿备胎准备装上。 
   事情严重了。下车胎的人居然将螺丝也都下掉。没有螺丝有备胎也上不去啊！ 
   教授一筹莫展。在他着急万分的时候，一个疯子蹦蹦跳跳地过来了，嘴里唱着不知名的欢乐歌曲。他发现了困境中的教授，停下来问发生了什么事。 
   教授懒得理他，但出于礼貌还是告诉了他。 
   疯子哈哈大笑说：“我有办法！”他从每个轮胎上面下了一个螺丝，这样就拿到三个螺丝将备胎装了上去。 
   教授惊奇感激之余，大为好奇：“请问你是怎么想到这个办法的？” 
   疯子嘻嘻哈哈地笑道：“我是疯子，可我不是呆子啊！” 
   其实，世上有许多的人，由于他们发现了工作中的乐趣，总会表现出与常人不一样的狂热，让人难以理解。许多人在笑话他们是疯子的时候，别人说不定还在笑他呆子呢。
   
   ５、自己做老板未必最好
   许多年以后，我获得了一次回报我的朋友盖耶的机会。她曾经帮助我详细分析了我的工作，并帮我找到了工作的本质价值所在。盖耶经营自己的生意已经有几年了，她在家里做广告业务。 
   当盖耶参加到我开办的财务减压培训班的时候，她的愿望是改变她的经营方式，使自己的收入实现一个大飞跃。通过一个人在家工作，她一年的毛收入是6位数，但是因为她的产品售价非常高，所以销售渠道相当狭小。盖耶的烦恼是她甚至还做不到收支相抵。当我们在一起讨论的时候，她发现自己确实喜欢企业中有创造性的因素，也很热爱做销售方面的工作，但不喜欢管理和执行方面的工作。 
   经过一番分析，我们得出一个结论，就是对她来说，最理想的解决办法就是让她的生意和该领域内一家较大的公司实现合并，她在其中只需负责提供有创意的灵感和销售工作，因为一个完美的公司将会雇用一大批人专门从事行政工作。盖耶作出这个决定还不到两个月，她就在一家拥有数百万美元资产的公司找到了新职位。 
   “凯莉，这简直令人难以置信！”她打电话向我报告情况。“我不知道这一行的潜力和可为的空间究竟有多大！当我为自己工作的时候，能够拿到一份价值3000美元的订单我就欣喜若狂，但是在这里他们签的订单价值30万美元！我问他们我能否站在旁边看他们签好订单，因为我希望这个数字将来会发生变化。” 
   变化果然发生了。第二年，盖耶签的订单一共有200万美元，她买了一辆新车，并且拥有了一个坐落在山间的别墅，这是她梦寐以求的家园。 
   经营自己的产业未必是最好的选择。也许你可以找到这样一个工作，它既可以让你衣食无忧，又可以让你从自己喜欢的事情中找到乐趣。 
   
   ６、怎样爱儿女
   电影《开天辟地》中，有一场十分感人的戏：身为北大教授、月薪200多块大洋的陈独秀，每月只给儿子延年、乔年两兄弟寄5块钱，让他们白天读书，晚上做工，好生磨练。夫人几次哭劝，他一概斥之为“妇人之仁，徒害子弟”！而当陈独秀看到两个儿子晚上还在汗流浃背拉大锯开木头时，悄悄买了大半盆茶叶蛋叫人送去，自己却不露面。 
   陈独秀爱子的这场戏是发人深省的。看得出，他是主张孩子年轻时要吃苦，有意识让孩子上“贫苦”的课程，似乎是按照孟子说的“天将降大任于斯人，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”去做的。所以，虽有条件让儿子过优裕生活，也狠心让其吃苦。这看似反常实为正确的爱子之道，体现出一个革命家、思想家的远见卓识和深沉爱心。延年、乔石两兄弟茁壮成长起来，坚毅挺拔，都成了无产阶级革命战士。可惜他们在1927年壮烈牺牲了。 
   
   ７、避险教育
   一名年仅10岁的英国女童蒂莉，近日被英国《太阳报》赞誉为“海滩天使”。去年12月26日她与家人在泰国普吉岛曼豪海滩度假时，由于发现“海水冒着气泡，潮水突然退下”的古怪情景，与她在上地理课时学到的“海啸”到来前10分钟现象很吻合，就及时告诉了大人，从而使整个海滩和邻近饭店的人们在海啸潮水袭至岸上前及时撤离，挽救了数百人的性命。 
   小蒂莉的“活学活用”显示出了她的机智及他们学校素质教育的到位。大人们有时不太注意的事情，小孩子反而留意到了，这就说明了避险教育从小抓起的重要性。 
   记得20年前我在初中上地理课时也曾听说过“海啸”这个词，印象最深的是老师讲某国发生的一次海啸曾将一艘万吨巨轮刮到岸上，至于“海啸到来前10分钟海水会冒着气泡，潮水突然退下”之类的警示，则是一片空白。 
   据悉，在不少国家，对于地震、海啸、山火、雷电、山洪等自然灾害的避险教育，都是从小学生抓起的。因为，人类生活在大自然中，免不了要面对自然灾害，而从小加强避险教育，可将受伤害的程度减低。 
   
   ８、只读书成不了人才
   ２００３年圣诞节，微软全球副总裁李开复为中国大学生发表演讲时说：大家都认为，在高新技术企业中，领导的智商很重要，但实际上，情商的重要性超过了智商。美国一家研究机构调查发现，情商的影响力是智商的９倍。情商意味着：有足够的勇气面对可以克服的挑战，有足够的度量接受不可克服的挑战，有足够的智慧来分辨两者的不同。要善于与人交流，富有自觉心和同情心。对自己的素质、潜能、特长、缺陷、经验等有一个清醒的认识，对自己在社会工作生活中可能扮演的角色有一个明确的定位。而同情心，就是将心比心。
   李开复说，人际关系太差，可以每个月交一个新朋友；如果脾气太坏，可以请朋友用约定的“密码”来提醒自己。最让他痛心的是，中国高等教育滞后，无法提供学生需要的知识。“有些学生以为，自己知道得很多，其实他们吸取的，都是过时的知识。更有学生完全迷失方向，甚至不知道自己已经知道什么，该知道什么。怎样培养出更多‘大师’而不是‘匠’，是２１世纪中国教育追求的一个目标。”
   
   ９、评先个性化
   深圳海湾小学在今年期末的学生评先中，用学生一系列的个性化评比取代了以往的“三好学生”评比制度，就连学生有良好习惯、身体健康和诚实守信也能获奖。
   据该校负责人介绍，新的评比制度分为思想品德、学习、体育健康、综合能力四方面。除身体健康能获得健康体魄——华南虎奖外，学校还设立了良好习惯——小天使奖、品德进步——白鹭奖、热爱集体——大雁奖、诚实守信——小灰雀奖、学习进步——黑马奖、学习优秀——丹顶鹤奖、勤奋博学——蜜蜂奖。除此之外，有特长的学生也可获得自己的荣誉，学校还有实践创新——爱迪生奖、爱好特长——孔雀奖、全面发展——小超人奖、好干部——狮王奖和自立自护——穿山甲奖等１３个奖项。
   
   １０、相信自己是雄鹰
   一个人在高山之巅的鹰巢里，抓到了一只幼鹰，他把幼鹰带回家，养在鸡笼里。这只幼鹰和鸡一起啄食、嬉闹和休息。它以为自己是一只鸡。
   这只鹰渐渐长大，羽翼丰满了，主人想把它训练成猎鹰，可是由于终日和鸡混在一起，它已经变得和鸡完全一样，根本没有飞的愿望了。
   主人试了各种办法，都毫无效果，最后把它带到山顶上，一把将它扔了出去。这只鹰像块石头似的，直掉下去，慌乱之中它拼命地拍打翅膀，就这样，它终于飞了起来！
   秘诀：磨练召唤成功的力量。
  
最新“作文素材”[412]
   唐金龙编著
   
   １、县令买饭 
   南宋嘉熙年间，江西一带山民叛乱，身为吉州万安县令的黄炳，调集了大批人马，严加守备。一天黎明前，探报来说，叛军即将杀到。 
   黄炳立即派巡尉率兵迎敌。巡尉问道，“士兵还没吃饭怎么打仗？”黄炳却胸有成竹地说：“你们尽管出发，早饭随后送到。”黄炳并没有开“空头支票”，他立刻带上一些差役，抬着竹箩木桶，沿着街市挨家挨户叫道：“知县老爷买饭来啦!”当时城内居民都在做早饭，听说知县亲自带人来买饭，便赶紧将刚烧好的饭端出来。黄炳命手下付足饭钱，将热气腾腾的米饭装进木桶就走。这样，士兵们既吃饱了肚子，又不耽误进军，打了一个大胜仗。这个县令黄炳，没有亲自捋袖做饭，也没有兴师动众劳民伤财，他只是借别人的人，烧自己的饭。县令买饭之举，算不上高明，看来平淡无奇，甚至有些荒唐，但却取得了很好的效果。 
   一个优秀的管理人员，不在于你多么会做具体的事务，因为一个人的力量毕竟是有限的，只有发动集体的力量才能战无不胜，攻无不克。管理人士尤其要注重加强培养自己驾驭人才的能力，知人善任，了解什么时候什么力量是自己可以利用以助自己取得成功的。
   
   ２、林肯“独断” 
   美国总统林肯，在他上任后不久，有一次将六个幕僚召集在一起开会。林肯提出了一个重要法案，而幕僚们的看法并不统一，于是七个人便热烈地争论起来。林肯在仔细听取其他六个人的意见后，仍感到自己是正确的。在最后决策的时候，六个幕僚一致反对林肯的意见，但林肯仍固执己见，他说：“虽然只有我一个人赞成但我仍要宣布，这个法案通过了。” 表面上看，林肯这种忽视多数人意见的做法似乎过于独断专行。其实，林肯已经仔细地了解了其他六个人的看法并经过深思熟虑，认定自己的方案最为合理。而其他六个人持反对意见，只是一个条件反射，有的人甚至是人云亦云，根本就没有认真考虑过这个方案。既然如此，自然应该力排众议，坚持己见。因为，所谓讨论，无非就是从各种不同的意见中选择出一个最合理的。既然自己是对的，那还有什么犹豫的呢？ 
   在企业，经常会遇到这种情况：新的意见和想法一经提出，必定会有反对者。其中有对新意见不甚了解的人，也有为反对而反对的人。一片反对声中，领导者犹如鹤立鸡群，限于孤立之境。这种时候，领导者不要害怕孤立。对于不了解的人，要怀着热忱，耐心地向他说明道理，使反对者变成赞成者。对于为反对而反对的人，任你怎么说，恐怕他们也不会接受，那么，就干脆不要寄希望于他的赞同。 
   重要的是你的提议和决策是对的，只要真理在握，就应坚决地贯彻下去。 
   决断，是不能由多数人来作出的。多数人的意见是要听的；但作出决断的，是一个人。
   
   ３、不拉马的士兵 
   　一位年轻有为的炮兵军官上任伊始，到下属部队视察*练情况。他在几个部队发现相同的情况：在一个单位*练中，总有一名士兵自始至终站在大炮的炮管下面，纹丝不动。军官不解，询问原因，得到的答案是：*练条例就是这样要求的。军官回去后反复查阅军事文献，终于发现，长期以来，炮兵的*练条例仍因循非机械化时代的规则。在过去，大炮是由马车运载到前线的，站在炮管下的士兵的任务是负责拉住马的缰绳，以便在大炮发射后调整由于后坐力产生的距离偏差，减少再次瞄准所需的时间。现在大炮的自动化和机械化程度很高，已经不再需要这样一个角色了，而马车拉炮也早就不存在了，但练条没有及时调整，因此才出现了“不拉马的士兵”。军官的发现使他获得了国防部的嘉奖。 
   　企业的管理者应有一根敏感的神经，应对外部环境的变化非常敏感，能较早地发现变革的导火线并采取相应的行动。同时，管理者要有系统的观念，在实施变革时不能忽略工作流程的调整，从而发现哪些工作已经不再需要，或者工作流程的哪些环节已发生了变化。 
   经理的工作就是要了解程序中变异的种类，以便采取合适的行动去改进它。
   
   ４、两熊赛蜜 
   黑熊和棕熊喜食蜂蜜，都以养蜂为生。它们各有一个蜂箱，养着同样多的蜜蜂。有一天，它们决定比赛看谁的蜜蜂产的蜜多。 
   黑熊想，蜜的产量取决于蜜蜂每天对花的“访问量”。于是它买来了一套昂贵的测量蜜蜂访问量的绩效管理系统。在它看来，蜜蜂所接触的花的数量就是其工作量。每过完一个季度，黑熊就公布每只蜜蜂的工作量；同时，黑熊还设立了奖项，奖励访问量最高的蜜蜂。但它从不告诉蜜蜂们它是在与棕熊比赛，它只是让它的蜜蜂比赛访问量。 
   棕熊与黑熊想得不一样。它认为蜜蜂能产多少蜜，关键在于它们每天采回多少花蜜--花蜜越多，酿的蜂蜜也越多。于是它直截了当告诉众蜜蜂：它在和黑熊比赛看谁产的蜜多。它花了不多的钱买了一套绩效管理系统，测量每只蜜蜂每天采回花蜜的数量和整个蜂箱每天酿出蜂蜜的数量，并把测量结果张榜公布。它也设立了一套奖励制度，重奖当月采花蜜最多的蜜蜂。如果一个月的蜜蜂总产量高于上个月，那么所有蜜蜂都受到不同程度的奖励。 
   一年过去了，两只熊查看比赛结果，黑熊的蜂蜜不及棕熊的一半。 
   黑熊的评估体系很精确，但它评估的绩效与最终的绩效并不直接相关。黑熊的蜜蜂为尽可能提高访问量，都不采太多的花蜜，因为采的花蜜越多，飞起来就越慢，每天的访问量就越少。另外，黑熊本来是为了让蜜蜂搜集更多的信息才让它们竞争，由于奖励范围太小，为搜集更多信息的竞争变成了相互封锁信息。蜜蜂之间竞争的压力太大，一只蜜蜂即使获得了很有价值的信息，比如某个地方有一片巨大的槐树林，它也不愿将此信息与其他蜜蜂分享。 
   而棕熊的蜜蜂则不一样，因为它不限于奖励一只蜜蜂，为了采集到更多的花蜜，蜜蜂相互合作，嗅觉灵敏、飞得快的蜜蜂负责打探哪儿的花最多最好，然后回来告诉力气大的蜜蜂一齐到那儿去采集花蜜，剩下的蜜蜂负责贮存采集回的花蜜，将其酿成蜂蜜。虽然采集花蜜多的能得到最多的奖励，但其他蜜蜂也能捞到部分好处，因此蜜蜂之间远没有到人人自危相互拆台的地步。
   
   ５、明辩时势 
   宋代沈括所著《梦溪笔谈权智》中，讲了这样一个故事：北宋名将曹玮有一次率军与吐蕃军队作战，初战告胜，敌军溃逃。曹玮故意命令士兵驱赶着缴获的一大群牛羊往回走。牛羊走得很慢，落在了大部队后面。有人向曹玮建议，“牛羊用处不大，又会影响行军速度，不如将它们扔下，我们能安全、迅速赶回营地。”曹玮不接受这一建议，也不作任何解释，只是不断派人去侦察吐蕃军队的动静。吐蕃军队狼狈逃窜了几十里，听探子报告说，曹玮舍不得扔下牛羊，致使部队乱哄哄地不成队形，便掉头赶回来，准备袭击曹玮的部队。 
   曹玮得到这一情报，便让队伍走得更慢，到达一个有利地形时，便整顿人马，列阵迎敌。当吐蕃军队赶到时，曹玮派人传话给对方统帅：“你们远道赶来，一定很累吧。我们不想趁别人劳累时占便宜，请你让兵马好好休息，过一会儿再决战。”吐蕃将士正苦于跑得太累，很乐意地接受了曹玮的建议。等吐蕃军队歇了一会儿，曹玮又派人对其统帅说，“现在你们休息得差不多了吧？可以上阵打一仗啦!”于是双方列队开战，只一个回合，就把吐蕃军队打得大败。 
   这时曹玮才告诉部下：“我扔下牛羊，吐蕃军队就不会杀回马枪而消耗体力，这一去一来的，毕竟有百里之遥啊!我如下令与远道杀来的吐蕃军队立刻交战，他们会挟奔袭而来的一股锐气拼死一战，双方胜负难定；只有让他们在长途行军疲劳后稍微休息，腿脚麻痹、锐气尽失后再开战，才能一举将其消灭。”
   
   ６、放虎不一定归山 
   《魏书侯渊传》载，北魏大都督侯渊，率领七百骑兵，疾奔袭击拥兵数万的葛荣部将韩楼。他孤军深入敌方腹地，带着一股锐气，在距韩楼大本营一百多里地之处，将韩楼的一支五千余人的部队一下子就打垮了，还抓了许多俘虏。侯渊没有将俘虏当“包袱”背，而是将他们放了，还把缴获的马上口粮等东西都发还给他们。侯渊的部将都劝他不要放虎归山，以免增加敌人的实力。侯渊向身边的将士们解释道：“我军仅有七百骑，兵力十分单薄，敌众我寡，无论如何不能和对方拼实力、拼消耗。我将俘虏放归，用的是离间计，使韩楼对他们疑心，举棋不定，这样我军便能趁机攻克敌城。”将士们听了这番话，才恍然大悟。 
   侯渊估计那批释放的俘虏快回到韩楼占领的蓟城了，便率领骑兵连夜跟进，拂晓前就去攻城。韩楼接纳曾被俘过的这批部下时，就有些不放心，当侯渊紧接着就来攻城时，便怀疑这些放回来的士兵是给侯渊当内应的。他由疑而惧，由惧而逃，弃城而去没多远，就被侯渊的骑兵部队追上去活捉了。
   
   ７、决堤一定修堤吗？ 
   春秋时期，楚国令尹孙叔敖在苟陂县一带修建了一条南北水渠。这条水渠又宽又长，足以灌溉沿渠的万顷农田，可是一到天旱的时侯，沿堤的农民就在渠水退去的堤岸边种植庄稼，有的甚至还把农作物种到了堤中央。等到雨水一多，渠水上进，这些农民为了保住庄稼和渠田，便偷偷地在堤坝上挖开口子放水。这样的情况越来越严重，一条辛苦挖成的水渠，被弄得遍体鳞伤，面目全非，因决口而经常发生水灾，变水利为水害了。 
   面对这种情形，历代苟陂县的行政官员都无可奈何。每当渠水暴涨成灾时，便调动军队去修筑堤坝，堵塞滑洞。后来宋代李若谷出任知县时，也碰到了决堤修堤这个头疼的问题，他便贴出告示说，“今后凡是水渠决口，不再调动军队修堤，只抽调沿渠的百姓，让他们自己把决口的堤坝修好。”这布告贴出以后，再也没有人偷偷地去决堤放水了。 
   这是一个有趣的故事，但是故事背后的寓意却值得我们做管理者的深思。如果在执行一项政策之前就把这当中的利害关系对执行者讲清楚，他们也许就不会了为自己的私利而做出损害团队利益的事情了，当然这只是对素质高的团队来说。
   
   ８、老外买柿子 
   美国的一个摄制组，想拍一部中国农民生活的纪录片。于是他们来到中国某地农村，找到一位柿农，说要买他1000个柿子，请他把这些柿子从树上摘下来，并演示一下贮存的过程，谈好的价钱是1000个柿子给160元人民币，折合20美元。 
   这位柿农很高兴地同意了。于是他找来一个帮手，一人爬到柿子树上，用绑有弯钩的长杆，看准长得好的柿子用劲一拧，柿子就掉了下来。下面的一个人就从草丛里把柿子找了出来，捡到一个竹筐里。柿子不断地掉下来，滚得到处都是。下面的人则手脚飞快地把它们不断地捡到竹筐里，同时还不忘高声大嗓地和树上的人拉着家常。在一边的美国人觉得这很有趣，自然全都拍了下来。接着又拍了他们贮存柿子的过程。 
   美国人付了钱就准备离开，那位收了钱的柿农却一把拉住他们说：“你们怎么不把买的柿子带走呢？”美国人说不好带，也不需要带，他们买这些柿子的目的已经达到了，这些柿子还是请他自己留着。 
   天底下哪有这样便宜的事情呢？那位柿农心里想。于是他很生气地说：“我的柿子很棒呢，质量好得很，你们没理由瞧不起它们。”美国人耸耸肩,摊开双手笑了。他们就让翻译耐心地跟他解释，说他们丝毫没有瞧不起他这些柿子的意思。 
   翻译解释了半天，柿农才似懂非懂地点点头，同意让他们走。但他却在背后摇摇头感叹说：“没想到世界上还有这样的傻瓜！” 
   那位柿农不知道，他的1000个柿子虽然原地没动地就卖了20美元，但那几位美国人拍的他们采摘和贮存柿子的纪录片，拿到美国去却可以卖更多更多的钱。 
   那位柿农不知道，在那几个美国人眼里，他的那些柿子并不值钱，值钱的是他们的那种独特有趣的采摘、贮存柿子的生产生活方式。 
   那位柿农不知道，一个柿子在市场上只能卖一次，但如果将柿子制成“信息产品”，一个柿子就可以卖一千次一万次甚至千千万万次。 
   那位柿农很地道，很质朴，很可爱，但他在似懂非懂的情况下就断定别人是傻瓜，他的可爱也就大打折扣了。 
   柿农的蝇头小利比起那几个美国人的利益来说实在不算什么，故事看来是讲人与人之间的差别，其实对我们的企业决策者同样有教育意义。在企业的投资构成中，我们的决策者是像文中的柿农一样只看到眼前的比较直接的“小利益”还是能把眼光放长远一些，发现更大，但可能比较隐蔽的“大利益”呢？这可是个很大的学问。
   
   ９、没有吃完的牛排 
   素有“经营之神”之称的日本松下电器总裁松下幸之助有一次在一家餐厅招待客人，一行六个人都点了牛排。等六个人都吃完主餐，松下让助理去请烹调牛排的主厨过来，他还特别强调：“不要找经理，找主厨。”助理注意到，松下的牛排只吃了一半，心想一会的场面可能会很尴尬。 
   主厨来时很紧张，因为他知道请自已的客人来头很大。“是不是牛排有什么问题？”主厨紧张地问。“烹调牛排，对你已不成问题，”松下说，“但是我只能吃一半。原因不在于厨艺，牛排真的很好吃，你是位非常出色的厨师，但我已80岁了，胃口大不如前。” 
   主厨与其他的五位用餐者困惑得面面相觑，大家过了好一会才明白怎么一回事。“我想当面和你谈，是因为我担心，当你看到只吃了一半的牛排被送回厨房时，心里会难过。” 
   如果你是那位主厨，听到松下先生的如此说明，会有什么感受？是不是觉得备受尊重？客人在旁听见松下如此说，更佩服松下的人格并更喜欢与他做生意了。
   
   １０、鸭子只有一条腿 
   某王爷手下有个著名的厨师，他的拿手好菜是烤鸭，深受王府里的人喜爱，尤其是王爷，更是倍加赏识。不过这个王爷从来没有给予过厨师任何鼓励，使得厨师整天闷闷不乐。 
   有一天，王爷有客从远方来，在家设宴招待贵宾，点了数道菜，其中一道是王爷最喜爱吃的烤鸭。厨师奉命行事，然而，当王爷挟了一鸭腿给客人时，却找不到另一条鸭腿，他便问身后的厨师说：“另一条腿到哪里去了?” 
   厨师说：“禀王爷，我们府里养的鸭子都只有一条腿!”王爷感到诧异，但碍于客人在场，不便问个究竟。 
   饭后，王爷便跟着厨师到鸭笼去查个究竟。时值夜晚，鸭子正在睡觉。每只鸭子都只露出一条腿。 
   厨师指着鸭子说：“王爷你看，我们府里的鸭子不全都是只有一条腿吗?” 
   王爷听后，便大声拍掌，吵醒鸭子，鸭子当场被惊醒，都站了起来。 
   王爷说：“鸭子不全是两条腿吗?” 
   厨师说：“对!对!不过，只有鼓掌拍手，才会有两条腿呀!”
  
最新“作文素材”[411]
   唐金龙编著
   
   １、美国中小学不卖课本
   美国凤凰城的杜彬在1月2日《羊城晚报》刊文介绍他所看到的美国教育。
   美国中小学教材，内容新颖，贴近生活，图文并茂，印刷精美。最没想到的是各科教材均只借给学生，一年用后还给学校。并规定要保持清洁，不得在课本上乱画。家长、学生愿意付钱买也不卖。对比一下，中国中小学教科书每个学期都要耗费大量的人力、物力和财力。
   外孙所读中学有15辆大、中型校巴接送学生，每日定线、定站、定时接送。经了解，校巴并非学校的，而是由组织经营的“校巴公司”与学校签有协议负责接送学生。这么做，学校既减轻了负担，校巴公司又能从专业的角度确保安全，充分挖掘车辆、人员的潜力，实行社会化服务、专业化管理，一举多得。
   学校每天都有体育课，内容多样，几周一换，让学生广泛接触各项体育项目。学校配备有专职体育老师，但有些体育项目，却聘请专业运动员或教练员到校兼职任教，如体操、射箭、投掷运动等。其好处显著：既对这类技巧性较强的运动项目广泛宣传；又使该项运动的教学质量因专业人士任教而得到提高；还能通过教学，在广大青少年、儿童中培养兴趣，发现该运动项目的可造之才。美国是个体育运动强国，绝非偶然。
   
   ２、风落之果
   在某便利店门口，看到一女士掉了一元硬币，刚好滚到不远处的一个乞丐面前，他当时盘腿而坐，因为下肢残疾，所以他捡起那硬币，极吃力地高高举起来，要还给那女士。那女士微笑着，摆摆手，顺水推舟，就把一元钱给了那乞丐。我看到这一切，会心一笑，这是都市里的一幅即兴画卷，很美，还有淡淡的喜乐色彩，泛着些许的温暖。
   小时候，在乡下，很穷。但是妈妈常会给我们六个兄弟姐妹一些惊喜，因为她可以变魔术似的，在桌子上摆出一些时令水果，这是匪夷所思的，因为我们买米的钱都没有，怎么可以奢侈地吃到水果？但是妈妈做到了。春天有枇杷、夏天有桃子龙眼杨梅荔枝芒果、秋天有石榴橄榄、冬天有柿子橘子板栗……那是些丰美富足的早晨，妈妈总是第一个起床，然后第一个跑到不远的“万果园”里去捡“风落之果”，在水果成熟季节，晚上总有风吹落一些被小鸟啄过或者承受不了自身重量的果实，果园主人对于起大早来捡落果的穷人，一直心存宽厚与仁慈，没有刁难，而是默许。有一次刮台风，龙眼树下都是果实，我们几个孩子高兴得手舞足蹈，大叫“老天有眼”，我们可以大饱口福了。结果，我们被妈妈臭骂一顿：“我们怎么可以幸灾乐祸？人家的损失有多大，我们怎么可以高兴呢？”妈妈的想法是朴素的，人家落难时，我们不能趁火打劫，只有别人丰收时，我们才可以分享他人的“风落之果”。
   多年过去了，我常常梦到那些诱人可爱的“风落之果”。
   今天早上，我又看到了它，那是一枚滚落在乞丐面前的硬币。
   
   ３、坐车
   父亲好不容易进一次城，我陪他看过高楼大厦后，又打的去一处风景区玩。下车时，父亲看见我给了司机20元，就说：“坐一阵车怎么要这么多钱？”我说：“不多，这已经是最便宜的了。”
   从风景区出来后，父亲不肯坐车了。从风景区到家有10公里，走回家那还不得累死？我还是叫了一辆的士。父亲见我不听他的话，就生气地自己走了。我问司机要多少钱，司机说最少要25元。我预先付钱给司机说：“等一会儿见到我父亲，你就说只要两块五毛。”司机问我为什么要骗父亲，我说：“我父亲刚从乡下来，他心疼钱，死活不肯坐车。”司机愣了一下才说：“好吧。”司机把车停到父亲身边。我叫父亲上车，父亲却要我下车。司机说：“大叔，你上来吧。我是顺路捎你们回去。只收两块五毛。”父亲这才上了车，一个劲地谢司机。
   司机一路跟父亲说话，把我们送到家门口时，还亲自给父亲打开车门。等父亲下了车进了家后，司机又把我叫回到身边，将那25元还给我说：“这钱，你拿去买一瓶酒给大叔喝吧。”我莫名其妙地问：“你为什么不要钱？”司机说：“因为你的父亲太像我的父亲了。我父亲进城后，也是心疼钱，不肯坐车。”我问：“你父亲还好吧？”司机说：“他走路回家时，被车撞死了。”
   司机眼里涌满了泪水，他默默地开车走了。那25元钱，我至今还保存着。
   
   ４、别眼４过不去
   “4”，一个普普通通的阿拉伯数字，不知从什么时候起竟然也成了“倒霉的大叔”。“4”与我们的生活是密不可分的。一年有春、夏、秋、冬四季，地域有东、西、南、北四方。时间上一月有4周，一时分4刻。古往今来，我们的许多事物常用“4”来概括。如把梅、兰、竹、菊称为四君子；笔、墨、纸、砚称作文房四宝；礼、义、廉、耻称为治国四纲；诗、书、礼、乐称为教育四术；平、上、去、入称为汉语字音四声；真、草、隶、篆称为汉字四体；我国古代就有“四大发明”、“四库全书”，今天人们生活追求安定“四平八稳”，交通上要实现“四通八达”，大丈夫要“四海为家”……
   中国古代“谈凶论吉”的权威典籍《周易》并没有给“4”贴上“凶签”。在易学中先天八卦中的“4”与震卦对应，蕴含奋起、积极向上、茂盛等意向；后天八卦中“4”与巽卦对应，蕴含自由、活泼、渗透变动等意向。其实，作为数字的“4”无所谓好与不好。两个“4”加在一起，不就是吉祥数“8”了，反过来说，“8”也是由两个“4”组成的。而在音乐乐谱里“4”就是“发”。
   
   ５、我们为什么需要童话
   北欧有一个充满着童话气息的国度——丹麦，很快就要诞生一个童话般的庆典——庆祝安徒生诞辰200周年。纪念活动在2004年初就已经启动了，高潮当然是2005年4月2日安徒生生日那天，届时盛大的开幕式将对全球进行电视直播，庆祝活动也将一直持续到12月6日，也就是安徒生在1867年作为荣誉市民回到他的故乡奥登塞的那天。
   丹麦人是值得羡慕的，因为他们随时都在体验安徒生笔下的童话世界。其实，中国人又何尝不能有这种体验呢？只不过我们这些忙于奔“小康”的人，目的性太强，心态太浮躁，已经没有读童话的心境了。别说成人，就连童话的最大受众——少年儿童，也被升学和高考的重负压得喘不过气来，越来越变得像个小大人。
   或许正因为如此，我们才更需要童话。因为这个世界什么都有，就是缺少内心的宁静；缺少童话中表现的人类灵魂中最诚实、最美丽、最善良的东西，功利主义才会流行，社会上才会充斥着獐头鼠脑的人。我们不是常常用“像童话一般美丽”来形容某些动人的环境吗？童话，就是人们心目中最美好的东西。
   有时候，现实太丑陋、太残酷了，我们需要隔离，因为再强韧的心灵，面对无边的黑暗时，都有被摧折的可能。前不久，以《南京大屠杀》一书闻名的华裔女作家张纯如自杀了，生前她承认：在写作《南京大屠杀》那段日子，每天都接触到大量日军暴行录，精神上受了很大的创伤。人们认为，她是因为心灵深受终极残暴濡染，最终集中爆发而精神崩溃的。假如张纯如能在调查和写作之余，适当读点童话，也许会使自己的心理得到调节，避免悲剧的发生。
   有时候，现实太平庸了，我们需要想像，尤其是需要学会做梦。谁说想像不能创造出惊人的奇迹，不能创造出新的现实呢？安徒生小时候生活在一个贫穷、简陋的环境中，而他的父母却为他制造出一个“火柴天堂”的环境，结果，丑小鸭最终变成了白天鹅。有位诗人说得好：只要继续做梦，什么也不会丧失。童话的功能之一，就是帮助我们学会做梦，进而帮助人们改变现实，甚至整个人生。
   今天的中国人，有N多的理由需要童话。
   
   ６、母语影响人类的生活方式
   美国科学家最近对巴西的一个部落居民进行了研究，结果发现由于他们的母语中缺乏关于计数的词汇，因而这些人在计数方面的能力显得格外欠缺。科学家据此认为，这表明母语自身的特点能够对人的认知能力和思维结构造成影响。 
   哥伦比亚大学的科学家彼得·戈登等在新一期《科学》杂志上介绍说，他们最近对巴西一个名为皮拉赫的部落进行了调查，这一部落位于亚马孙河流域，迄今几乎依然与世隔绝，没有受到太多现代文明的影响。在该部落居民的母语中，计数的单词只有“1”、“2”以及“许多”这样很少几个词汇，而这些居民通常也很难确切辨认出多个物体的具体数量。 
   实验中，戈登让这些部落居民模仿他在地面上摆出数量不同的各种小物件，结果发现，当物品的数量为一两个时，这些人都能轻松完成模仿任务，但当物品数量增到5至10的时候，这些人就会出现不少错误。此外，在诸如回忆看到的图片上有多少条鱼，以及模仿敲击地板等专门针对数字设计的实验中，这些人也很难完成不同的计数任务。 
   科学家介绍说，早在1950年就曾有人提出过所谓“语言决定论”理论，认为不同语言各自的特点对使用这些语言的人们在思维上产生了一定的影响。这一理论在学术界引起很大争议。不过此次科学家的发现，却为这一理论提供了例证。不过也有科学家指出，影响该部落居民计数能力的可能还有其他未知因素。 
   
   ７、神偷请战 
   用人之道，最重要的，是要善于发现、发掘、发挥属下的一技之长。用人不当事倍功半；用人得当，事半功倍。 
   《淮南子道应训》记载，楚将子发爱结交有一技之长的人，并把他们招揽到麾下。有个人其貌不扬，号称“神偷”的人，也被子发待为上宾。有一次，齐国进犯楚国，子发率军迎敌。交战三次，楚军三次败北。子发旗下不乏智谋之士、勇悍之将，但在强大的齐军面前，简直无计可施了。 
   这时神偷请战。他在夜幕的掩护下，将齐军主帅的睡帐偷了回来。第二天，子发派使者将睡帐送还给齐军主帅，并对他说：“我们出去打柴的士兵捡到您的帷帐，特地赶来奉还。”当天晚上，神偷又去将齐军主帅的枕头偷来，再由子发派人送还。第三天晚上，神偷连齐军主帅头上的发簪子都偷来了，子发照样派人送还。齐军上下听说此事，甚为恐惧，主帅惊骇地对幕僚们说：“如果再不撤退，恐怕子发要派人来取我的人头了。”于是，齐军不战而退。 
   一个团队总是需要各式各样的人才。人不可能每一方面都出色，但也不可能每一方面都差劲，再逊的人总有一方面较他人一日之长。一个成功的领导人不在于他自己能做多少事情，而在于他能很清楚地了解每个下属的优缺点，在适当的时候派“逊色”的员工去做他们适合的事情，这样往往会取得出人意料的效果。 
   同样，作为一个领导者，要有容人之量，也许说是容人之智更恰当，工作就是工作，千万不能夹杂自己的个人喜好。也许你今天看不起的某个人，他日正是你事业转机的得力之臣。 
   用兵无固定方式，如水无固定流向，能依敌情变化而取胜的，就是用兵如神了。
   
   ８、古木与雁 
   一天，庄子和他的学生在山上看见山中有一棵参天古木因为高大无用而免遭于砍伐，于是庄子感叹说：“这棵树恰好因为它不成材而能享有天年。” 
   晚上，庄子和他的学生又到他的一位朋友的家中作客。主人殷勤好客，便吩咐家里的仆人说：“家里有两只雁，一只会叫，一只不会叫，将那一只不会叫的雁杀了来招待我们的客人。” 
   庄子的学生听了很疑惑，向庄子问道：“老师，山里的巨木因为无用而保存了下来，家里养的雁却因不会叫而丧失性命，我们该采取什么样的态度来对待这繁杂无序的社会呢？” 
   庄子回答说：“还是选择有用和无用之间吧，虽然这之间的分寸太难掌握了，而且也不符合人生的规律，但已经可以避免许多争端而足以应付人世了。” 
   世间并没有一成不变的准则。面对不同的事物，我们需要不同的评判标准。对于人才的管理尤其明显。一个对其他企业相当有用的人对自己来说不一定有用，而把一个看似无用的人摆正地方也许就能为你创造出你意想不到的收益。 
   聪明的领导人应该学会发现人才的优点，使得人尽其才，尽量避免人才浪费。 
   审慎选择适当人选是非常重要的，而这必须靠平日不断地观察，留意每个人的发展动态。在检视的过程中，不仅要发掘能干的部属，并且还要剔除办事不力的员工。
   
   ９、以柔克刚 
   《明史》记载，有一次明武宗朱厚照南巡，提督江彬随行护驾。江彬素有谋反之心，他率领的将士，都是西北地区的壮汉，身材魁伟，虎背熊腰，力大如牛。兵部尚书乔宇看出他图谋不轨，从江南挑选了一百多个矮小精悍的武林高手随行。 
   乔宇和江彬相约，让这批江南拳师与西北籍壮汉比武。江彬从京都南下，原本骄横跋扈，不可一世。但因手下与江南拳师较量，屡战屡败，气焰顿时消减，样子十分沮丧，蓄谋篡位的企图也打了折扣。乔宇所用的是“以柔克刚”的策略。 
   在企业管理中，这一招也是非常有用的。人的性格千奇百怪，这个世界上什么人都有，如果你是一个管理者，而你的团队里恰好就有一些不好管理的人，软硬不吃，你该怎么办呢？其实，以柔克刚就是一个很好的方法。 
   任何人的不合作态度都是有原因的，或者是因为待遇太低，或者不公平，或者是工作量的分配不匀，或者是在对员工的各项政策上有所误解，而这些都是与你这个作决策的管理者有关。也许你不是决策者，而只是个执行者，那你又应该怎么面对下属的这种不满情绪呢？也许有的人会说，不听指挥的我就辞掉他！这真的是最好的办法吗？ 
   要知道一个企业解聘一个员工很容易，如果不是太差的企业招进一个员工也不难，可是要找到一个适合的员工就真的非常难，如果因为这样的原因失去了一些好的员工，对企业就是相当大的损失，而且会直接影响整个集体的战斗力。 
   这时候就需要领导发挥以柔克刚的本领了，首先承认错误在自己，让他的气有地方撒，然后再施以缓兵之计，调查清楚事情的原委，再有的放矢，不是很好吗？
   
   １０、子贱放权 
   孔子的学生子贱有一次奉命担任某地方的官吏。当他到任以后，却时常弹琴自娱，不管政事，可是他所管辖的地方却治理得井井有条，民兴业旺。这使那位卸任的官吏百思不得其解，因为他每天即使起早摸黑，从早忙到晚，也没有把地方治好。于是他请教子贱：“为什么你能治理得这么好？”子贱回答说：“你只靠自己的力量去进行，所以十分辛苦；而我却是借助别人的力量来完成任务。” 
   现代企业中的领导人，喜欢把一切事揽在身上，事必躬亲，管这管那，从来不放心把一件事交给手下人去做，这样，使得他整天忙忙碌碌不说，还会被公司的大小事务搞得焦头烂额。 
   其实，一个聪明的领导人，应该是子贱二世，正确地利用部属的力量，发挥团队协作精神，不仅能使团队很快成熟起来，同时，也能减轻管理者的负担。 
   在公司的管理方面，要相信少就是多的道理：你抓得少些，反而收获就多了。 
   管理者，要管头管脚(指人和资源)，但不能从头管到脚。
  
 最新“作文素材”[410]
   唐金龙编著
   
   １、短视的代价
   在南非，有两座较大的公园，一座是德国人建造的德塞公园，一座是南非人自己建造的克克娜公园。起初，由于德塞公园投资较大，人们对此颇多非议。可不到两年的时间里，南非人的看法却发生了明显的变化。 
   克克娜公园在举行集会时，秀丽的公园大门因为过小，造成了安全事故。这时人们才想到了德塞公园大门的宽敞、方便。 
   在雨季来临时，克克娜公园被大水所淹，而德塞公园却没有被淹，因为德国设计师不但为公园建了下水道，而且还将整个公园垫高了两尺。 
   德塞公园建成后，多少年没有变样，而克克娜公园却在修修补补的过程中，已经花掉了建德塞公园两倍的钱。 
   其实，我们身边许多事也是这样，只是没有去深想而已。为什么许多高速路、高架桥总是在拆拆建建、修修补补？就是欠缺周密的调研和长远的考虑。目光短浅往往代价沉重。 
   人生也是这样。 
   
   ２、工作倦怠症
   《中国青年报》报道，“工作倦怠”正在袭扰中国社会，成为高发、流行的第N种病，教师、新闻工作者、警察、医护人员等群体首当其冲。 
   “工作倦怠”又叫“职业枯竭”，与此相伴的是脑猝死、冠心病、心理障碍等疾病的每况愈盛的趋势，导致情绪低落、创造力枯竭、价值感下降、人情淡漠等的“枯竭综合征”。“工作倦怠”固然与情商和适应能力有关，但更主要是在商业化影响下，竞争设计失于科学、合理而过分紧张、残酷所导致。 
   我们对社会性的（非商业性）脑力劳动引入竞争机制，一直未能建立科学合理的评判标准，相反，往往采用“末位淘汰”、“一票否决”、“指标分解”、“效益创收”等简单、机械的方式。这种“量化”考核一直备受质疑。 
   社会性的脑力劳动，其效益往往具有滞后性和长远性，对其评价、考核不应过于直观和功利，更不宜不加分析地把蓝领的指标考核“量化”到他们身上。医生临床上的劳动价值，不可用开出多少金额的药品来衡量，警察处理案件的价值，需要的是依法操作、人性关怀而不能以多少次“投诉”来考量。 
   加之在年龄、学历、职称上人为设置的职业门槛，人际关系对工作评价的影响，这些压力并没有被相关的政策所引导和化解，“工作倦怠”自然会相伴而来。 
   政府应为社会性职业的竞争建立科学合理的规则，使他们不再为稻粱谋、为“指标”谋，让心田得到润泽。否则，“平均寿命53岁”的生命枯竭，就不仅仅是中关村的事了。 
   
   ３、能成功
   在日本，有一个叫　中川　的语文教师给毕业班的学生布置了一篇作文，题目是《今后的打算》。他发现有两篇作文与众不同。一个是学习成绩差而性格开朗的　冈田三吉；另一个是患过小儿麻痹症、体质弱的　大川五朗。
   冈田三吉这样写的：我的爸爸原来是鞋匠，在我幼小的时候就去世了。因此，我对爸爸没有什么印象。但听说爸爸是个手艺高超的鞋匠，做日本最好的鞋匠是爸爸的口头禅。我出生后，据爸爸讲过，要儿子成为日本第一流的鞋匠。
   大川五朗是这样写的：我的身体不好，不能做一般人都能做的工作，幸运的是我有一个亲戚在东京做裁缝，我想，自己虽然不那么灵巧，但如果拼命地学习，一定能做出漂亮的衣服。将来，我一定要做一名日本第一流的裁缝。
   毕业典礼结束的晚上，老师把他们叫去，说：你们都朝着日本第一流的方向出发了，做日本第一流，这一条路很艰难，但不管发生什么事，都不要泄气。
   他们没有食言，８年后，果然成为日本队名副其实的第一流鞋匠和裁缝师。在东京，只要一说起鞋匠三吉和裁缝五朗，人们都会竖起大拇指。
   老师的一句话成就了日本第一流的鞋匠和第一流的裁缝师，这个老师是伟大的。冈田三吉和大川五朗也是伟大的，他们共同实践了一个真理：好孩子是夸出来的。
   
   ４、棉纱与库仑定律
   库仑早年是巴黎一位中学教师，对电荷之间的相互作用力很感兴趣，想找出它们的规律但苦于无法测量这种微小的力，一直没有结果。法国大革命时期，库仑为求安宁到乡下暂住，对农家的纺车发生了兴趣，他拿着棉花纺的细细的纱线，觉得妙不可言。他随手抽断一根刚纺成的纱线拿到眼前细看，注意到纱的断头总是向相反的方向卷曲，拧得越紧，反卷的圈数就越多。他突然联想到，根据纱线卷曲的程度可以度量为据力的大小，可以用来测量电荷之间的作用力的。
   不久库仑回到巴黎，做出了一支利用细丝扭转角度测量力矩的极为灵敏的秤，精确测量了电荷的相互作用力与距离的电量的关系，发现了成为电学重要基础的库仑定律。
   
   ５、好一个女管家
   美国经济学家葛尔布莱，雇用了一位称心如意的女管家，她不仅做事精明干练，为人也相当忠实可靠。那年秋季，葛尔布莱由于连续乘飞机到一些回家讲学，感到有些疲惫不堪。回到家里，他想睡一个好觉，好好调整一下。于是，他特意吩咐这位女管家，无论是住的电话，都不要打搅他。事也凑巧，就在葛尔布莱刚刚入睡的时候，急促的电话铃声响了起来。女管家拿起电话，轻声地问：“您是哪一位？”电话里传来了总统的声音：“我是约翰逊，请帮我找一下葛尔布莱先生。”
   女管家和气、委婉地说：“总统先生，葛尔布莱先生刚刚从国外讲学回来，很疲劳，才入睡。请总统先生原谅，我暂时还不能叫醒他。”听到这样的回答，约翰逊显得更加着急，加重了语气强调说：“我有要紧的经济政策问题要同他商量，请您把他叫醒吧。”女管家依然没有听从总统的调遣，进一步耐心地解释说：“不，尊敬的总统先生，他身体有些不适，方才曾特意嘱咐过，不接任何人的电话。我现在是替他工作，为他负责，而不是替您工作，为您负责。请您放心，待他睡醒之后，我一定将您打来重要电话的事情及时地转告他。何况只有在他休息好之后，才能精力充沛地同您讨论经济政策问题。您说对吗，尊敬的总统先生？”女管家说得有理有据，滴水不漏，约翰逊心服口服，无可奈何，只好放下了电话。
   葛尔布莱睡醒之后，知道了总统来电话一事，但抓紧时间见到了日理万机的约翰逊总统，特意表示了深深的歉意。没想到约翰逊总统毫无怪罪之意，反而深有感触地对女管家大加赞赏。因为他事后又认真想了想，觉得女管家的做法是对的。他不仅理解了女管家执着不变的忠于职守，而且对她的为人品格产生了常常的敬意，于是，他又向葛尔布莱提出了一个令其意想不到的建议：“请转告您的女管家，如果她愿意，那就请她到白宫来工作，这里需要像她那样的人。”
   
   ６、收费的艺术
   有一位华藉商人，回国后投资建立了一座大型的游乐城。收费标准是：坐电缆车一项收费１００元，通游全部项目收８８元。
   这则奇特得不可思议的广告引起了全城人的议论。人们在嘲笑商人“笨”之余，纷纷涌向游乐城。毕竟花８８元人民币就能玩遍整个游乐城，对他们而言是一件多么物有所值的事情。然而，当他们出来的时候，他们不得不佩服商人的精明与智慧了。原来，商人定的这个价格是经过精心计算的。
   一个游客如果只坐缆车，花去的大约只有２０分钟。那么他就不会在游乐城吃饭、购物，游乐城就只能从游客身上赚取１００元；而他如果浏览全部项目，大约要在游乐城逗留一天时间，那么他就得在游乐城里吃饭、购物，游乐城的收入自然就会大幅度地增长，游乐城从每位顾客身上赚取的就不止８８元了。
   除此而外，商人还省去了一大笔广告费，却赢得了更多的客户资源。
   
   ７、海泽的目光
   在２００２年４月２６日的德国，那天上午，一个１９岁的蒙面少年，一手持手枪，另一手持连发猎枪，闯进爱尔福特市的古腾堡校园，对准人群，连射４０发子弹，顿时，２０名师生倒在血泊之中。
   一位叫海泽的男士，他不退不躲，快步迎上前去抓住了少年的衬衫。这一刻，少年摘下面具，认出了他是历史老师赖纳·海泽；老师也看清了这位学生，２００１年留级，２００２年又因伪造假条被学校开除的罗伯特。海泽大声喊道，罗伯特，扣动你的扳机吧，如果你现在射击，请看看我的眼睛！罗伯特盯住了这位比他更“疯狂”的老师，手软了，缓缓地放下了手枪。他完全可以再发泄一番，那枪膛里的子弹足以再把百人送进坟墓，但他没有。是老师那双神圣而威严的眼睛，坚定而勇敢的目光，让他重新找回了仅存的良知，罗伯特读懂了老师用眼睛传递给他的最后一次教导。
   当海泽把这位杀红了眼的学生推进一间教室时，罗伯特饮弹自尽了。
   
   ８、拒绝做报告的母亲
   五一节，学校要求各班开展一场劳动最光荣的活动。我决定在班上搞一个报告会。
   杨小华的母亲是市劳动模范，请她来作报告，既零距离接触说服力感染力极佳，还可以不支出“劳务费”。
   我立即找杨小华安排任务。
   第二天，我刚进学校，杨小华的妈妈就到学校找我了。杨小华的妈妈说，老师，求求你，我真的不能来作啥子报告。我虽然不能让儿子扬眉吐气，但我也不能让儿子丢人现眼啊！杨小华的妈妈给我带来了两瓶“泸州老窖”，这是他们家破天荒地给我送礼。
   杨小华的妈妈去年下岗，现在在街边摆着一个烧烤摊子。那个劳动模范的光荣称号，没有改变她下岗的命运。
   杨小华的妈妈说，老师，我就是砸锅卖铁卖血割肉，也要让我们小华上大学！整死我也不能让他像我一样了。杨小华的妈妈说得斩钉截铁。
   杨小华的妈妈眼里满含泪。
   杨小华的眼里满含泪。
   我知道我的那些大道理无法说服他们母子俩。那天，我断然地决定不再开展报告活动。
   
   ９、老外评说中国家长“望子成龙”
   伊迪斯是英国人，他这样评说中国家长：中国家长在培养子女成材方面，尤其显现出肤浅及迫不及待的功利主义心态。有一位华裔男孩毕业于免费公立中学后考上了牛津大学法学院，为此其家长甚有面子，周围华人也啧啧地赞叹做父母的总算心血没白费，将来儿子成为开业律师年薪15万英镑，父母多享福，并以此作为督促自己及子女发奋的活样板。周围洋邻居里有一个同龄的男孩，自小学至高中皆每年花费数万英镑接受昂贵的私立教育。高中毕业后，小伙子居然决定不去上大学，头半年先是到西亚、东亚和喜马拉雅山旅行，爬雪山过草地吃了不少苦，总算捡了条性命回来已是万幸。接着小伙子又通知父母暂不回家了，他又奔去了非洲，留在乌干达当了义务乡村教师。其家信常常是他如何克服种种艰难与当地土著沟通，及如何与艰苦的物质条件搏斗的生存日记。青年的父母每每总欣喜地举着儿子来信向外人展示，他们认为孩子喜欢自己所从事的事情，成为一个快乐的人，这一点是金不换的。而华裔家长私下里评论说：真搞不懂这些洋人，明摆着太亏了嘛。
   在西方，所谓虐待子女罪不是仅指身体上的虐待，还泛指一切有碍儿童身心正常成长的行为，逼孩子读书太狠、违背孩子的意愿等，都犯了伤害幼童精神健康罪。
   
   １０、韩剧中的生活美学
   刚刚看完的44集的韩剧《我们真的爱过吗？》，剧中的台词令我难忘：女儿执意要嫁一个一无所有的得绝症的人，父母反对也没用，因为女儿爱得很深。女婿垂死之际，做父亲的还能平静地这样肯定女儿，他说：很高兴你懂得了爱的意义。如果爱情与婚姻中只有快乐和幸福，那我们肯定要失望。爱情和婚姻中还有痛苦和失意。
   在同意女儿的婚事后，做母亲的说，有话要单独跟未来的女婿说。
   说什么？总是叮嘱结了婚也不能有孩子，生病的人不适合生孩子之类？
   不，做母亲的让有些自卑的生病的男人抬起头来：让我好好看看你。请一定要活得长久些，长久些，一定要陪着馨瑛！
   我只能为自己的入俗而感到惭愧。因为我没有这样的境界便也编不出这样的台词。对，就是境界两字，才形成了日常生活的审美性。
   女儿要结这样的婚，父母当然是要反对的，但知道反对也没有用，就正面鼓励了。死亡是一个过程，而生活也是一个过程。不能因为死这个结果而弄得现在的活黯淡无光。同意了女儿，至少现在是幸福的，哪怕这幸福很短暂，哪怕这幸福只有一两个月。这样的父母看似是傻的，其实是最聪明的。在爱、慈悲与务实、精明之间，选择了前者，因为这与我们的心顺顺的，心顺了，日子才能踏实笃定。最坏的都捱过去了，还能怎样？我们已经对得起自己的心了，然后其它的结果只能随它去了。人拥有了力量去对付日常生活，这样的日常生活才是有味道的，美好的，值得留恋的。
  
 最新“作文素材”[409]
   唐金龙编著
   
   １、巴奴姆效应
   “巴奴姆效应”：国外一位心理学家做过这样一次有趣的实验：他在报纸上刊登广告，声称自己是个占星术家，能够遥测每一个不相识者的性格。广而告之后，来信纷至沓来。之后他根据读者来信寄出了数百份遥测评语。有200多人回信表示感谢，称赞他的遥测准确，十分灵验。谁料这位心理学家寄出的竟都是内容完全相同的“标准答案”：您这个人非常需要得到别人好评，希望被人喜欢和赞赏，不过并非每个人都如此对您；您的想像力非常丰富，有很多美好的理想，其中也包括一些脱离现实的幻想；您想做成许多事情，身上蕴藏的潜力无穷，相比之下，已经发挥出来的却不多；在某种情况下，您会产生烦恼，甚至犹豫动摇，但到关键时刻，您的意志还是坚定不移的……
   的确，这样的评语是“灵验”的，因为谁不想被人喜欢和好评？谁不会有美好的憧憬？谁能说自己的潜力已经充分发挥？所以，这种几乎适用于任何人的评语每个人都会乐于接受。心理学家把人们乐于接受这种概括性的性格描述现象称为“巴奴姆效应”。
   
   ２、英泽汉，国要不及老外
   《工人日报》12月27日刊登一刀的文章说，近日结束的以“发现翻译新人”为宗旨的翻译大赛传出令人忧虑的消息：由于缺乏上乘译文，不仅大赛一等奖空缺，而且还把二等奖颁给了一位外国人。这一结果足以让国人汗颜。
   把英文翻译成中文，按常理国人不应输给老外，毕竟中文是我们的母语，而且比拼音文字丰富得多，老外掌握起来更难。为什么会爆出这样的冷门呢？人们不能不想到近年来让人喜忧参半的“英语热”现象。说喜，在于国家日益开放，国际交流已经成为社会生活的重要内容，国人热衷于学英语，无疑有利于尽快适应社会发展。道忧，在于学英语有点热过了头，以致忽视了作为根基的国语中文素养，有的孩子从小就学ABC，而对母语的基本常识却不甚了了。这种热与冷的反差，绝对是不正常的。
   翻译是一门学问，翻译质量的高下与母语的基础是否深厚有直接关系，起决定作用。此次大赛的许多作品，有的连标点符号都出现错误，可见基础之差。那位击败中国参赛者的新加坡人，不仅胜在英文水平，更在于他流畅、优美的中文表达。这是个警示，也是很好的证明。
   重视母语，勿忘根基，寄望于一代新人。
   
   ３、利用自私
   美国的一位心理学家在露天游泳场中做了一个有趣的试验，故意安排不同的人溺水，然后观察有多少人会去营救他们。结果耐人寻味。在长达一年的试验中，当白发苍苍的老人“溺水”时，累计有20人进行了营救。当孩子“溺水”时，累计有32人进行了营救。而当妙龄女子“溺水”时，营救人员的数字上升到50人。
   心理学家称，这个试验可以证明人性中有自私的倾向。虽然同样是救人，但他们在跳下水的那一刻，我知道他们心里在想些什么。
   人是“自私动物”，这并不是一件可耻的事。重要的是，我们如何认识和利用“自私”，而不是逆“性”而为。
   一座城市的郊区有一座水库，每年夏天都吸引了一大批游泳爱好者前去游泳。而水库是城市自来水工厂的重要取水源，为了保持水源的清洁卫生，自来水厂在库区竖了许多“禁止游泳”的牌子，但效果并不理想，人们照游不误。
   后来自来水厂换了所有的禁止类的标语，公告牌上写着：“你家用的水来自这里，为了你和家人的健康，请保持清洁卫生。”结果，库区中的游泳者就鲜见了。
   人性之私，我们不容回避。我们要做的就是营造“我为人人，人人为我”的氛围。我们知道这个世界上需要无私奉献，但事实上，生活中的许多事儿都因为只强调“无私”而收不到良好的效果。
   
   ４、萧伯纳算命
   英国著名剧作家萧伯纳，生平头一回请人给他看手相，结果看相人准确地说中了他曾有过的许多经历，使他大吃一惊。事后他好生奇怪，叹服算命人的神机妙算。没过几天，萧伯纳的一位朋友来访，闲谈中萧伯纳对他说：“我对手相学略知一二。”朋友便伸出手来让他看，萧伯纳趁机把那天看相人对他所说的一切，又全盘“复制”到朋友身上，谁知那位朋友听后也大吃一惊。至此萧伯纳恍然大悟，他得出了这样一个结论：“我们常常认为自己的经验仅仅属于自己，但是却不明白其中有99%和别人的大同小异。”
   
   ５、法国人酿酒
   法国葡萄酒优异于邻国，除了气候、葡萄品种等这些硬件之外，恐怕首先还是在酿制工艺上的差别。比如，在法国博艮第地区，还有超过90%的酒农，是采用人工收获葡萄的方式。成本上肯定比机器收割要高得多，但质量上，显而易见，也好得多。
   法国明文规定，酒农不能在葡萄生长过程中对葡萄秧浇水。法国人认为，葡萄酒应该是葡萄、土壤、气候等纯自然因素的组合，人工的痕迹越少，越能说明这种“上帝的礼物”的珍贵之处。在其他国家，如澳大利亚、美国，由于气候因素的限制，酒农们不得不对葡萄秧浇水、施大量的肥料。而在法国，如果不具备适当的气候条件，法律就不允许你种葡萄、酿酒！
   一般而言，一公顷葡萄园能种四至五千株葡萄秧，每株葡萄可产约1公斤葡萄、最终造出约半公升葡萄酒。最极端的例子是伊凯姆庄园的索泰尔甜葡萄酒：
   每株葡萄只可生产一杯酒。在其他国家，葡萄酒农能用同样面积的土地，生产出数量远高于此的酒。在意大利某些地区，甚至还能看到露天的金属制酿酒槽。用露天的金属酿酒槽能酿出好酒来？在法国酒农们看来却是笑话！意大利人说，露天酿酒槽不过就是温度控制可能稍差一点，日照时间可能更多一点，由于风、雨、霜，清洁过程稍长一点……但它产量巨大、生产流程短、成本低的优势，可以抵销上述那些“一点”。法国人的看法则是，正是这些点点滴滴的差别，成就了法国葡萄酒在世界各国消费者心目中的绝对优势地位！
   
   ６、海啸是可以预防的
   近日，海啸成了全世界最关注的自然现象。《环球时报》2004年12月29日刊登王悦、钟玉华的文章说，由于地震波沿地壳传播的速度远比地震海啸波运行速度快，所以海啸是可以提前预报的。
   文章介绍说，美国和日本属于海啸预警做得非常好的国家。美国大西洋灾害中心负责人吉姆·邦卡先生说：“设在夏威夷的太平洋海啸预警中心在太平洋上有近百个监测站，可以随时监视海面波动、海啸的发生和强度。它们通过卫星、电缆和预警系统相连，而预警中心又和巨大的地震监测网相连，能在第一时间内观测到那些有可能造成海啸的地震，从而及时发出警报。”
   美国西海岸和阿拉斯加海啸预警中心的主管科学家保罗·惠特默尔向记者介绍从阿拉斯加预警中心接到地震报告、做出预测、到相关部门接到海啸警报一般不超过5到10分钟。
   日本的海啸警报机制非常发达和成熟。1983年日本海临近北海道海域发生海啸，地震发生7分钟后震中震级被确定，14分钟后海啸警报发出，那时候，只要拿起电话，电话局首先要你听海啸警报，然后才能拨出电话。电视、广播都中断节目，反复播放警报，得到通知的沿岸人口得以迅速撤离到高地，没有造成人员伤亡。日本每年都要举行海啸演习，人们对海啸来临时撤离路线都很清楚。
   
   ７、酒劲与饭力
   《水浒》里的好汉们有一句俗语：酒劲不如饭力。冲锋陷阵，凭一股酒劲可能勇猛地杀过去；但接着要大战三百回合，又必须有饭力。人的修养也一样，固然要讲究气色风度，但更应重视才学功底。 
   清代吴乔在《围炉诗话》中谈到文章与诗歌的区别，用了一个比喻，说两者都是以米为之，而文章是“炊而为饭”，诗歌则是“酿而为酒”。过去的奏章史传，今天的公文、法令、报告、通讯、教材等等，给读者以可靠的信息、实在的知识，能解决生活、生产中的实际问题。而诗歌虽是生活的反映，但经过诗人的感情的酝酿，失去了生活的细节，不照搬事实的逻辑，诗人的想象使它变得虚幻空灵，却能引起读者的审美兴趣，产生喜怒哀乐的情绪，使读者的精神领域高尚纯洁。人的精神世界要以各方面的科学知识、哲学思想为基础、为支柱，这是“饭力”。但没有审美情趣，没有丰富而适度的喜怒哀乐，没有驰聘的想象，人的精神又不能焕发，没有了生气，因此又必须有点“酒劲”。 
   诗歌、小说是审美对象，读来有趣，但不能“贪杯”，以酒当饭；反过来说，也不能只读科技书籍与社会哲学著作，放弃对陶冶心灵、丰富情趣的文艺作品的阅读与欣赏。饭菜要饱，酒水要香，愿您既有“饭力”，又有“酒劲”。 
   
   ８、八成罪犯年轻人
   报纸上登出了100名通缉犯名单，出于好奇心，我大体统计了一下，这100名罪犯中，上世纪40-50年代出生的共5名，60年代出生的15名，70年代出生的54名，80年代出生的26名。也就是说，这些通缉犯的年龄80％在40岁以下，多数是在20-30来岁。于是，不由得引起一番思索。 
   这正是年轻有为、身体强壮、思维敏捷的年龄层，是人生中最宝贵的时段。本应为人民为社会作出贡献，自己也应成家立业过着幸福愉快日子，然而却干起了犯罪勾当，给政府和社会增添了无数麻烦。虽然逃匿在外，却肯定心惊肉跳、惶惶不可终日，而这些人的家属也一定心急如焚，无脸见人，度日如年。 
   为什么这个年龄段，成了犯罪的高发期？分析一下便可知道，这些人出生于改革开放的大好时期，他们从懂事起看到的是有的人来钱容易，高消费炽热，自然眼红。然而，钱并不是那么容易取得。加上社会上各种思潮混杂，法制意识薄弱，一个不合意，就铤而走险，以身试法。这是一个悲剧，社会养育了他们，改革开放的大好环境本来足供一切有聪敏才智之士施展，然而他们却成了社会的渣滓，这实在够令人痛心的。 
   
   ９、问答之中
   １ 
   有一个小女孩每天都从家里走路去上学。一天早上，天气不太好，不久开始闪电、打雷，眼看就要下大雨。小女孩的妈妈很担心，赶紧开着车，沿路去找孩子。妈妈找到孩子的时候，发现小女儿一个人走在街上，却毫不惊慌，而且每次闪电时，她都停下脚步，抬头往上看，还露出微笑。 
   妈妈叫住孩子，问：“电闪雷鸣，你不赶快跑，在做什么啊？” 
   她说：“上帝刚才帮我照相，所以我要笑啊！” 
   我们恐惧，也许就是因为不再单纯。 
   ２ 
   一位成功的企业家，有一天陪着父亲去一家昂贵的餐厅用餐。餐厅里有一位琴艺不凡的小提琴手正在为大家演奏。企业家在聆赏之余，想起当年自己也曾学过琴，而且几乎为之疯狂，便对父亲说：“如果我从前好好学琴的话，现在也许就会在这儿演奏了。” 
   “是呀，孩子。”父亲回答，“不过那样的话，你现在就不会在这儿用餐了。” 
   我们常为失去的机会而嗟叹，却往往忘了为现在拥有的东西而感恩。 
   ３ 
   有个聪明的男孩，有一天妈妈带他到杂货店去买东西。老板看到这个可爱的小孩，就打开一罐糖果，要小男孩自己拿一把。但是这个男孩却没有动。老板再叫了一次，男孩还是没动。老板走过来，抓了一大把糖果放进小孩的口袋中。 
   回到家中，母亲问小男孩：“为什么自己不去抓糖果呢？”小男孩回答得很妙：“因为我的手比较小呀！老板的手比较大，所以他拿的一定比我拿的多！” 
   自己的能力总是有限，而别人在很多方面都比自己强。可惜在很多时候我们都不及这个男孩聪明。 
   ４ 
   美国知名主持人林克莱特有一次在节目里问一名小朋友：“长大后想要做什么呀？” 
   小朋友天真地回答：“嗯……我要开飞机！” 
   林克莱特接着问：“如果有一天，你的飞机飞到太平洋上空，燃料没有了，你会怎么办？” 
   小朋友想了想：“我会先告诉坐在飞机上的人绑好安全带，然后我挂上降落伞跳出去。” 
   现场的观众笑得东倒西歪。没想到，现场的笑声却把孩子弄哭了。于是林克莱特问他：“你为什么要这么做？” 
   小孩的答案出人意料：“我要去拿燃料，我还要回来！” 
   因此，不管赞同还是反对，我们应该先弄懂对方的意思。听别人把话说完——这就是“听的艺术”。 
   
   １０、教育新尝试
   深圳一学校通过听证会的方式，让学生和老师代表对犯错学生的处理意见进行匿名投票，票上有多项处理意见供选择，多票数选择的意见将成为对犯错学生处理的最终意见。在听证过程中，当事双方可对事件进行陈述，然后表达各自的认识，与会学生也可当场发表意见。 
   此做法对学校管理制度的改进意义重大。 
   传统的管理制度是由教导处对犯错学生进行处理，然后公之于众。整个过程完全由老师操作完成，学生只能在事后知道，对于非当事人的学生不能起到深刻的教育作用。进行听证会，观点不同的可以互相辩论，这不仅有利于与会学生接受一次现场教育，同时使犯错学生得到一次自辩的机会。让参加听证会的学生了解犯错学生，亦可避免因“近朱者赤，近墨者黑”的思想而排斥犯错学生，让犯错者日后能够再次回到学生群体中。 
   听证会也是让学生接近社会的一种好方法。学生要先对处理条例进行学习，才能在听证会上按照这些条例对犯错学生的处理意见作出公正选择。这样对与会学生代表的是非分辨能力是一次很好的锻炼。 
   这是一种新尝试，是教育方式进一步人性化、现代化的体现。 
   
   最新“作文素材”[408]
   唐金龙编著
   
   １、他的灯灭了
   那年，我调到一所乡中学教书。我去报到的时候，有一个人拉着我的手，略带些口吃地说：“我都已经领着孩子们念了好几个星期课文了，正为着以后的课发愁呢，这下，你来了，就好了，就好了。”
   后来，我才知道，他代着初一的语文课，是个民办老师，教了好多年的音乐。哪科缺老师了，他就临时补补缺。我去的那一年，正赶上他好像要办婚事，正额头光光亮地筹划着。他看上去快四十了，怎么才结婚呢?我曾经就这个问题问过一个老师，这个老师叹息着说了一句话：这个人痴心，为等一个女人，耽误了二十年啊。
   痴等的女人没有等到。更不幸的是，就在这桩婚事准备得差不多的时候，女方不知道为什么，突然没有任何先兆地就跟着一个外地收药材的商人跑了。对于这样的变故，大家有些手足无措，他倒是出奇地平静，一如既往地跟大家有说有笑。只是，很少再听到他踩着风琴教孩子们唱歌了。
   我走之前，他说话就开始有些无节制和错乱。虽然大家彼此心照不宣，但谁也不想把最担心的事情讲出来。倒是校长，有一次无意间谈到他的时候，脸黑黑地扔出来一句：这个人呀，灯灭了。
   他是千百万老师中的一员。人世间，会不会有另外一盏灯，始终充满着温情和关爱，在一个人最需要呵护的时候，温暖地亮起在他的心房里呢？冥冥之中，我不知道。
   
   ２、两种结局
   十几年前的夏夜，坐在南方某个城市公园的长椅上，我后悔了：干吗放弃好好的工作，背井离乡来淘金。当时的情况是，口袋空空，我甚至很羡慕笼子里的老虎：悠闲自得，享受美食。
   稍作休息，我应该再去寻找最后的机会。就在这时，我想起了一则寓言：古代某个王国一位国王，他有个癖好，就是从死囚中为自己养的老虎挑选食物。被挑中的死囚，在即将葬身虎口的前一夜，不同的人有不同的表现。有人惊恐不安，一夜不眠；也有人自知难免一死，倒不如在临死前酣眠逸乐，呼呼大睡。这两类人的最终命运出人意料，前者做了老虎的美食；后者却被国王挑作将军人选，从虎口脱险。因祸得福的原因是，国王认为这类人处变不惊，安之若素，有指挥千军万马的心理素质。
   一个寓言，类似的境遇，让我产生了侥幸的心理，不再去奔波，美美地睡上一觉，说不定醒来就会喜从天降。而且我有这种强烈的预感，第二天会有奇迹发生，说不定处在困境中的我，也能像寓言中的那个幸运的后者。
   一夜大睡，戏剧性的故事并没有发生，在一片刺眼的阳光中醒来，除了如约而至的饥饿感，什么也没有发生。也就是说我这一夜赌气和表演似的长睡，无人欣赏，没有戏剧性的结果，什么也没有发生。
   为了早餐，只好硬着头皮找公园管理员找点零活干。管理员说，就在这个夜晚，他确实曾有这样的机会给予我，可惜我睡了，他觉得醒着的人比睡着的人更有理由获得工作，结果两次机会分别给予了两个困顿在公园中和我有同样遭遇的人。
   类似的境况，却不会出现类似的结果。一个人未卜的命运不会浓缩在寓言里，也不会静止在一本书上。此后的求职，只是牢记住一点，即使你落入困境，命中注定要落入“虎口”，在陷入“虎口”之前，都要时时刻刻想着如何从虎口脱险。
   
   ３、生命的消失
   周六早上，我是被一阵哭声给吵醒的。揉揉眼睛，我走出房门，发现爸妈在门口默然而立。哭声从对门传来，声声凄凄惨惨戚戚，似家里死了人。妈妈长叹一声，说是死人了，刚救护车来过，紧接着警车也来了，听这哭的。应该是没救过来。怎么会呢，年纪轻轻的一个小伙子?
   我最怕看悲剧，尤其是生离死别的场景。对门的哭声让我直发憷，我躲到阳台。楼下站了几个户籍管理处的，还停了一辆火葬场的面包车，后座门开着，清楚看到车后冷冰冰的长方形凹槽。半小时后，人便被抬出来，一条黄布裹身，车呼啸而去。
   后来听说，小伙子是搞软件开发的，前几天觉得不舒服，上医院也没检查出什么，只说积劳成疾，好生休息即可。谁成想一夜间变故骤生。一条生命，从鲜活到虚无，只用了两个小时。
   第二天我就去水晶店，给男友买了条黑曜石。他很郑重地戴上，抱着我，说下个月我们请假去旅行吧，我们一定要健康快乐地生活。
   
   ４、听歌剧羊毛长得细
   在澳大利亚，有一个叫沃克的牧羊主，每天给他的羊听意大利歌剧。结果他的羊所产的毛，连续几年赢得毛质最佳奖。一些意大利时装设计师甚至不远万里来向沃克订购羊毛。前段时间，一名意大利服装设计师花了22.75万澳元向沃克订购了45.5公斤羊毛。
   据美联社报道，沃克跟另外4个人一起在新南威尔士雪山养羊。因为经常给羊听意大利歌剧，他们养的羊羊毛细度是11.8微米，而澳大利亚一般的羊毛细度是20微米。实际上，细度在19.5微米以下就算是极品羊毛了。
   除了给羊听意大利歌剧，让它们保持心情愉快外，沃克为了不让羊受到风吹雨打，还专门给羊建了“宿舍”。目前，沃克的羊毛主供给意大利服装设计师。对此，沃克开玩笑说：“经常给羊听点意大利歌剧，就是希望这些羊毛将来到了意大利后不会水土不服。”
   
   ５、汉娜的“诚实经”
   去丹麦学习之前，就听人说，在丹麦不讲诚信便没有办法做人，更无法做事。我和房东汉娜发生的一件小事，让我充分认识了这一点。
   汉娜患有十分严重的失眠症，每夜必服一种副作用很强烈的安眠药才能入睡。一天，我在一堆从国内带来的药中找到两瓶治疗失眠的中成药，于是我把它送给了汉娜。汉娜服用过后，感觉效果非常好，就托我再买些来。
   一个多月后，我终于收到了国内朋友寄来的包裹。他打电话告诉我：所有的安眠药，国内医院都限量销售，一次不能多开。他分别去了四五家医院，对医生说自己失眠，就吃这种药有效，才凑了十几瓶。
   因为药来得比较迟，我特意把朋友购得这个药的过程给汉娜讲了一遍，希望可以得到她的谅解。
   汉娜听完后，脸色有些不对劲，问我要了钱款的单据，付完钱，转身回房了。我很不是滋味。
   过了几天，我向汉娜借胶水，一进房间就看见我的朋友从中国帮她买来的药原封不动地放在火炉边。我惊异地问汉娜为什么不吃药，她愠而不火地说：“你和你的朋友从遥远的中国帮我买药，我很感激。但是，如果为了买到药而不得不让他对医生说谎，那我宁可不吃。要知道，诚实是毫无条件的真诚、坦白，不能加任何附加条件，也不可以做丝毫变通，它就是一种实事求是。因此，任何目的、任何情节、任何程度的欺骗都是错误的。这个药在购买的过程中，已经包含了欺骗，它亵渎了我的人格。所以，我是不会吃的。”
   
   ６、人就这么一辈子
   我常以“人就这么一辈子”这句话来告诫自己并劝说朋友。这七个字，说来容易，听来简单，想起来却很深沉。它能使我在懦弱时变得勇敢，骄矜时变得谦虚，颓废时变得积极，痛苦时变得欢愉，对任何事拿得起也放得下，所以我称它为“当头棒喝”、“七字箴言”。
   人不就这么一辈子吗？生不带来，死不带去的一辈子，春发、夏荣、秋收、冬藏，看来像是一年四季般短暂的一辈子。每当我为俗务劳形的时刻，想到这七个字，便在哀时光之须臾，感万物之行休中，把周遭的俗事抛开，将眼前的争逐看淡。我常想，世间的劳苦愁烦、恩恩怨怨，如有不能化解，不能消受的，不也驮过这短短几十年就烟消云散了吗？若是如此，又有什么解不开的呢？
   人就这么一辈子，你可以积极地把握它；也可以淡然地面对它。看不开时想想它，以求释然吧！
   精神颓废时想想它，以求振作吧！愤怒时想想它，以求平息吧！不满时想想它，以求感恩吧！因为不管怎样，你总很幸运地拥有这一辈子，你总不能白来这一遭啊。
   
   ７、让“经典”更加经典
   当年拍电视剧《红楼梦》，剧组不但要求演员“啃”原著，而且还专门请红学家到剧组驻地讲红学。周雷讲“红学概论”，周岭讲“红楼梦的主要人物”，王朝闻讲“怎样理解红楼梦的角色”，周汝昌讲“红楼梦原著的优与续书的劣”，李希凡讲“红楼梦的历史背景”，胡文彬讲“国内外红学研究概论”，朱家缙讲“红楼梦中的北方生活习俗”，邓云乡讲“南方生活习俗”，刘耕路讲“红楼梦的诗词曲赋”，等等。当时，黛玉、宝钗、凤姐等众多人物的扮演者尚未确定，候选演员们聆听这些红学大家的讲解，课堂上认真做笔记，用被称作“砖头”、“饭盒”的笨重录音机录音，课下仔细整理。有的演员因故缺课，过后也会跟其他演员借笔记补上。导演不但要求主要演员认真分析原著，还要让已确定的演员写出所扮演的角色的人物自传。就这样，电视剧版《红楼梦》无可争议地成为改编文学名著的经典影视作品，至今仍令人赞叹不已。
   
   ８、软件写作
   “大卫·史特威深爱着他的大学——那爬满常青藤的钟楼，和它古老而结实的砖瓦，还有那阳光四溢、青翠欲滴的草坪和生机勃勃的青年们。但与流行观点相左的是，大学远远不像人们所想的那样远离商业社会：学术界独有的炼狱，其程度丝毫不亚于商场……” 
   上面这段文字，不是出自哪位作家之手，而是由电子协作程序在电脑上“写”出来的。据悉，现在好莱坞的编剧越来越广泛地使用“编剧软件”。国内目前流行的作文、诗歌软件，只要输入所需的场景、人物设置、情节关键词，就能得到众多的段落、篇章选择。这些软件大多可通过在线付费购买，价格基本上能为普通人接受，比如15行诗生成器的专业版仅需70多元。 
   这种软件的面市让国内很多作家大吃一惊，并引发了争论,“只要付费下载了这个软件，任何人岂不都可以当作家了？”有作家担忧地说，这个电脑软件中储存了很多名家的经典语句、小说结构方式等，等于动用了很多著名作家的大脑来“构思”，这样“优化组合”出的文字自然不会差到哪里去。写作变得如此容易，还要专业作家干什么？ 
   著名诗人翟永明等则认为 “作家永远就像T型台上的时装表演者，虽然现实生活中大多数人都穿着批量生产的衣服，但时尚的类型还是要由设计师通过T型台来领导潮流。”“有血有肉的作家远不会甘拜下风。电脑必须依赖严格的逻辑体系，而人却可以将其紊乱的天性转换为优势。作家是有思考的，电脑只能‘择优组合’，它不能代替作家的深层的人文思考。” 
   
   ９、大声问候
   与中国的家长们一样，韩国父母们也抱着强烈的望子成龙心理。小孩子们的功课压力因而也非常重，每个小孩下学后几乎都要上两到三个补习班。不过在韩国工作了一年多后，我发现他们重视孩子的教育。 
   李女士的家庭属于韩国社会中的中产阶级家庭。如今她已成为在家带3个小孩的全职妈妈。她今年4岁的二儿子高飞性格非常内向，上了几个月的幼儿园还不能和小朋友们玩到一起，对于老师交的课也不感兴趣。但他非常喜欢体育运动，因此李女士费尽心思找到了一家“体育幼儿园”。李小姐认为：虽然高飞在其它课程上会与普通幼儿园的孩子有点差距，但性格能变得开朗自信对他来说是最重要的。 
   与韩国的所有家长一样，李女士很重视孩子的品德教育。她教育孩子见到长辈时一定要双手放在腹部，行深深的鞠躬礼，不论在什么时候从外边回到家都要大声向长辈说：“我回来了！”此外在与长辈交谈、共同吃饭时也有不少规矩。韩国每个家庭都有关于教育子女修身养性的家训。李女士家的家训大意是希望孩子们成为健康、热情、聪明的人。为了方便孩子们记，他们夫妇把家训设计得很活泼，用韩语讲起来像儿歌一样好听。为了改掉小高飞内向胆小的毛病，李女士特别给他布置了一项“功课”——每天要大声背诵一遍家训给大人听。 
   
   １０、傅彪大病过后的人生感言
   从此学会了拒绝和放弃 
   有一次傅彪“红人上网”，一位网友问他：你看人生的意义是什么？他当时的回答是“活着”。 
   我当时在这话的背后，听出某种意味深长的感叹。傅彪后来对我解释道：“我说‘活着’，是因为我感觉能活到现在并不容易。作为一个演员也很不容易，特别是还有人问过我：上次领金鸡奖上台时你干嘛走那么慢？我说一步一步往前走，我已经走了将近20年，所以我走不快，我怕我摔跟头。” 
   现在，经历了换肝手术后的傅彪对人生有了更深的感触，他说 当我平安转回到普通病房躺在了病床上，秋芳问候我的第一句话就是：你以后还在风头浪尖上走吗？我无言以对；她拉着我的手又慢慢地跟我说：“得有这个准备，咱以后就不在那风头浪尖上走了。”我自己原先就不想拦着自己慢一点嘛？也想了，而且一直都要慢点要慢点，可经纪人那边已经收了两份定金，拍戏的日程已经从这一年的8月份给排到第二年的6月份了。这场大病，还有秋芳的话，让我彻底明白了一个很简单也很大的道理：从今往后必须学会自己拒绝和放弃！ 
   人生难预料,关键看自己怎么做 
   傅彪说，我为什么说还要弄个电视剧《冷暖人生》呢？我们医院里有一个西北的病人，也是做肾移植，手术费就是七八万块钱；但手术之后每个月三千块钱的药费交不起了，赶上单位也不景气，最后就跳楼了。如果把在医院里的种种人生以编剧的形式一样一样挑出来，让观众从另外一种角度，瞧瞧人在突遭横祸之后的生活与精神变化，我想那也可能会让很多人能对自己的今后多少有点冷静的提醒。我们病房就有一条汉子，进来时，壮得就跟铁塔一样，天天昂首挺胸的，那意思是：咱怵什么呀？不就住院嘛？可一场手术下来，原来230斤，一下就掉到了140；脸黑得跟铁锹一样，趴在床上自己“哞哞”地哭。这说明什么呢？谁都会有自己扛不住的时候。就为了安慰他，我每天都到他病床旁边去，看他太难受了，我把演戏的功夫和台词都使上了，第一天他躺着不能起来，我就说：老张，你有福气呀！我老婆一天才给我做5顿饭，你老婆就给你做7顿；第二天再去，人家已经坐起来了，我又跟他开玩笑：还是你牛！这就能坐起来了；第三天，看见他前边推了个车正晃晃悠悠在过道里自己走呢！所以我现在想说，人这一辈子，并不是什么事情都能由着自己在之前计划好和完全预料到的，可就是看谁真遇到个病啊灾呀的，人还能对自己做什么和怎么做了。前几天我去医院复查，先上七楼病房想看看老张，结果人家已经出院了，弄得我当时还挺失落：嘿！我鼓励的对象回家了。这说明什么呢？我当时是在鼓励他，可同时也在激励我自己。 
   有年头没有吃大白馒头了,真香 
   有一天，我和张秋芳坐在病床旁边吃馒头就棒子面粥，就忽然一块纳闷：这馒头怎么就这么好吃呀？多少年过来，都没吃过纯馒头了，怎么也得裹层鸡蛋炸炸再吃呀！在剧组拍戏，刚端起盒饭，剧务已经站身边了，那边灯光、设备都打开了，赶紧扒两口也不知道什么滋味，然后又急着忙着去拍戏；要不就是出去吃，恨不得有时候一个晚上能赶好几个饭局，辣的、咸的、酸的、甜的、红的、绿的、黄的，糊里糊涂填了一肚子，回家再一定下神来，居然还是饿。所以已经有年头没这么细嚼慢咽过真正的大白馒头了。那叫一个香！
   
  最新“作文素材”[407]
   唐金龙编著
   
   １、心态的力量
   女儿向父亲抱怨，事事都很艰难。她不知如何应付生活，好像一个问题刚解决，新的问题又会出现，她有些厌倦。
   父亲是一个厨师，把她带进厨房。他先往三口锅里倒入一些水，然后，放在旺火上。
   不久，水开了。他往第一口锅里放一些胡萝卜，第二口锅里放入鸡蛋，最后一口锅里放入碾成粉状的咖啡豆。
   女儿咂咂嘴，不知道父亲在做什么。
   20分钟后，父亲把火关了，把胡萝卜捞出来，放入一个碗内，把鸡蛋捞出来，放入另一个碗内，然后把咖啡舀到一个杯子里。
   父亲转身问女儿：“孩子，你看见了什么？”“胡萝卜、鸡蛋、咖啡。”她说。他让她靠近一些，摸摸胡萝卜。她注意到它们变软了。
   父亲又让女儿拿一鸡蛋，打破它，剥掉壳，这是一个煮熟的鸡蛋。
   最后，父亲让她喝了一口咖啡。尝到香浓的咖啡，女儿笑了，怯声问道：“父亲，这意味着什么？”
   父亲说，三样东西面临同样的逆境——煮沸的开水，但其反应各不相同。胡萝卜入锅前是强壮的、结实的，放进开水，它变软了、变弱了。鸡蛋原来是易碎的，薄薄的外壳保护着液态的内脏。开水一煮，内脏变硬。粉状咖啡豆则很独特，进入沸水，它们倒改变了水。
   在艰难和逆境前，可以学胡萝卜、鸡蛋或是咖啡豆，可以屈服，也可以变得更坚强——甚至，可以改变境况。
   父亲说：你改变不了环境，但可以改变自己；你改变不了事实，但可以改变现在；你改变不了过去，但可以改变态度；你不能控制他人，但可以掌握自己；你不能预知明天，但可以把握今天；你不能样样顺利，但可以事事尽心；你不能左右天气，但可以改变心情；你不能选择容貌，但可以展现笑容。
   是的，心态有时比什么都重要。
   
   ２、一朵花的重量
   1925年，主持发掘埃及吐坦卡蒙陵的霍德华·卡特打开国王的金棺，他惊讶地发现，那具年仅18岁的国王木乃伊前额上放着一个小小的花环，那是年轻的王后送给亡夫的。考古学家的情感之弦被轻轻拨动了，尽管这里举目皆是皇家的豪华，但什么也没有这几朵枯萎的花美丽，花虽枯萎，却还能辨出颜色，这些花告诉我们，3300年不过是像昨天到明天这样短暂一瞬。
   岁月的风尘中，多少金字塔被磨平了，多少河流干枯了，又有多少生命的灯火熄灭了，但一朵神奇的花，其“颜色”依然清晰可辨———这朵穿透岁月的神奇的花啊！
   年轻的国王是有幸的，在他鲜活的生命之树夭折的时候，他幸运的不是得到那些金子，而是得到了一束世上最珍贵的花的陪伴，隔着3300年岁月的时空，我们已看不清年轻王后的容颜，但却能看到她模糊的双眼，她抽搐的背，她瘦弱的手…岁月的星空下，还有什么样的风景比她轻放花环的那一刻更动人？
   人啊，得到一块或几块金子不容易，其实也不重要。但几十年的风雨人生之后，在我们生命的墓中，倘有爱人亲手放下一束花，我们还会孤独、寒冷、恐惧吗？
   一朵花的重量，其实正是一颗心的重量，她，只能献给爱人。
   
   ３、爱得太近
   有一年春天，父亲在屋后的自留地里种下100棵橘树。到了冬季，树苗已有半人高了，放了寒假的我，到橘园里帮父亲干活。
   寒意料峭，父亲却只穿一件单衫，握着锄头挥汗劳作。他在果树之间挖下一个个土坑，准备把半年积攒的猪粪、牛粪等肥料填埋进去。“小树正‘吱吱’地长身体呢，没有充足的营养可不行。”他满眼怜爱地看着树苗说。
   我也学着父亲的样子去挖坑。但只挖了两三下，父亲就叫住了我。
   “这样不对。”父亲走过来说，“你挖的坑离树太近了，应该保持半个锄把长的距离。”
   “太远了，小树还能吸收到养分吗？”我不以为然地反驳。
   父亲说：“太近了，小树一下子吃不消这么多养料，会被‘肥’死的。而保持一定的距离，有利于小树一点一滴均衡地吸收养料，同时也有利于根须生长。因为要吸收到更多的肥料，树根就只有拼命地往有肥料的地方钻，这样树苗才能长大。”
   父亲的一番话，至今犹在耳边回响。经历了一些世事，我现在终于明白：要给予他人以爱和关怀，但也要与其保持一定的距离。爱得太近，最终或许会变成一种伤害。
   
   ４、爱我所有
   ■开学第一天，苏格拉底对学生们说：今天咱们只做一件事，每个人尽量把胳膊往前甩，然后再往后甩。说着，他做了一遍示范。“从今天开始，每天做300下，大家能做到吗?”学生们都笑了，这么简单的事，谁做不到?可是一年之后，苏格拉底再问的时候，全班却只有一个学生坚持下来，这个人就是以后的大哲学家柏拉图。
   ■一乘客上了出租车，并告知自己的目的地。司机问：“先生，是走最短的路还是走最快的路?”乘客不解：“最短的路难道不是最快的路?”司机回答：“当然不是。现在是车流高峰，最短的路正拥挤，弄不好还要堵车，所以用的时间肯定要长。你要有急事，不妨绕一点道，多走些路，反而会早到。”
   捷径往往不捷，人所忽略之处常常是成功所在。变换思维定势，人生经常需要这样的绕道。
   ■有人问被称为希腊七贤之一的阿拉哈斯：“你说，什么样的船只最安全?”阿拉哈斯回答：“那些离开了大海的船只。”“离开了道路的车辆，离开了战场的士兵，也都同样可以安全无比。”“是的，但又有多少人愿意这样做呢?”阿拉哈斯说。
   ■富人害怕死后财产再无用处，因此想送一些财富给穷人，条件是只送给那些对生活毫无希望的人。有一天，他看见一个衣衫褴褛的乞丐坐在一堆垃圾上，就走过去送给他100个金币。那乞丐不解，问富人为什么会送给自己这么多钱。当富人说明了原因后，那乞丐气愤地把钱币掷还给他，说：“只有死去的人才没有希望!”
   你什么都可以失去，唯独不能失去希望。希望是人生的动力，远方的阳光。
   ■印度有一个古老的故事：佛祖为了消除人们的疾苦，从人间选了100个自以为最痛苦的人，让他们把自己的痛苦写在纸上。写完后，佛祖说：“现在，请你们把手中的纸条相互交换一下。”结果，这100个人交换看了别人的纸条后，个个都非常惊奇。过去，总以为自己是最不幸的人，现在才知道，很多人比自己更痛苦，还有什么消沉的理由?没有绝对的“最”。比较起来，向上看是“落差”，向下看则为“平稳”。
   ■有一次，俄国作家索洛古勒去看望列夫·托尔斯泰，说：“您真幸福，您所爱的一切您都有了。”托尔斯泰说：“不，我并不具有我爱的一切，只是我所有的一切都是我所爱的。”
   人需要追求，也需要“知足”。人们都渴望“有我所爱”，却不知“爱我所有”才是最大的幸福。
   
   ５、秘诀就是提问
   寒假时我到美国看望表姐一家，结识了他们的邻居利娅。利娅是以色列人，为人开朗大方，脸上总是带着微笑；利娅自己带着儿子拉米尔在美国生活，独立承担了抚育孩子的重任。都说犹太人非常有智慧，做生意很成功，不知道教育孩子会不会也有一套？
   我开始不知不觉地观察利娅和拉米尔，希望能够发现犹太人精明的头脑在幼儿时期家庭教育的秘密。没多久，我终于发现了这个秘密。那天，拉米尔从幼儿园的接送车上回到家，正和我聊天的利娅马上迎了出去，陪他一起走进了房间。进门之后，利娅问拉米尔：“今天你提问了吗？”拉米尔连连点头。“那么，你都问了些什么呢？”利娅继续问他。拉米尔开始复述他今天一天中所提的问题，有的是问幼儿园老师的，有的是问同班小朋友的……问题千奇百怪：为什么树叶有红的也有绿的？为什么有的蚂蚁会有翅膀？为什么牛奶不能换你的饼干……我略数了数，这小家伙一天问了二三十个问题。利娅满意地点了点头。“这是怎么回事？”我好奇地问利娅。“提问啊，”利娅笑眯眯地说，“拉米尔就是个问题篓子，总是问个不停。这没什么，几乎每个犹太家庭的孩子，都是在提问中长大的。”我忽然发现了我一直在探寻的秘密所在：永远的探求心境！
   编后：很多家长都喜欢听话、乖巧的孩子，往往有很多家长夸赞别人的孩子“文静”，其实，在国外很多家长看来，孩子越“淘气”越好。儿童心理学家认为，幼儿心理健康的标准之一是“能按成人的要求去观察事物，记得快、记得住、记得对，能就具体直观的事物进行概括。肯动脑筋，想像丰富，善于对周围事物和现象提出各种问题，并能解决一些日常生活和学习中的简单问题”。由此可见，孩子只有“文静”是不够的，甚至可以说“文静”的孩子不符合孩子的心理健康。有的家长甚至为孩子提出的一些“奇怪的问题”生气、发火，这样下去，孩子就是有一万个为什么也不敢问家长了，对世界的认知进度也就缓慢了。孩子“天真”固然可爱，但是如果您的孩子到十来岁还和五六岁的孩子一样“天真”的话，那可能就不是什么好事了。趁孩子小的时候，让孩子展开想像的翅膀，尽情地提问吧，因为，问得越多，知道得越多。
   
   ６、让孩子管理世界
   在美国波士顿国会大街有一家儿童博物馆，它建于1913年，是美国第二家历史最悠久的博物馆。每天，都有一批接一批的孩子到这里参观。
   在这里，孩子们可以学习编播电视新闻；可以脱鞋步入一座地道的日本住宅，里面有厨房、浴室和院子；可以尝试着使用假肢、轮椅和盲人打字机；可以在超级市场的出口处收款、记账……孩子们的所有梦想几乎都可以在这里得到实现。
   在这里，不会发生任何让孩子们扫兴的事情。幼童们往往习惯于“别碰”、“当心”以及诸如此类的警告，但在这里，他们得到的却是鼓励，可以自由地去攀爬，去触摸，去探索，去身体力行。这里几乎每一件展品都向孩子们敞开。
   博物馆的活动适合不同年龄的儿童。欢呼雀跃的孩子们拥入博物馆大门，个个兴高采烈。看，那里有一辆微型轿车，它停放在一个油泵旁边。显然，汽车只是玩具而已，可那些小司机们却煞有介事地用油泵给汽车加油。在同一间屋里，还有为刚刚学步的孩子们设计的一座城堡，这里面有滑梯、隧道、爬梯和楼塔，孩子们走进去，就像进了迷宫一般。
   博物馆内最为壮观的展品便是那被“解剖”开的三层楼的房屋了。它的名字叫“爷爷奶奶的房子”。这房子有一间暴露在外的地窖，一间起居室，里面放满了古色古香的小摆设，还有厨房和三角形的阁楼。这座房子是被“切”开的，因此，参观者可以观察房子的结构。此外，孩子们通过地面上的一个“孔”，还可以看到地下的煤气管子和排水道——这些在城市街道的下面搏动着的“血管”。
   在“奶奶的小阁楼”里，讲解员向孩子们介绍前辈的家庭用具。那些兴致勃勃的小参观者甚至可以从皮箱里抓出几件早已过时的衣裙穿戴起来，把自己打扮成故事中的人物。
   在一间名为“如果你身有残疾”的展览室里，孩子们可以转动轮椅通过崎岖不平的石子路费劲地爬上一段小斜坡；接着，他们坐在轮椅上尝试着使用普通的公共电话亭——当然，这是徒劳的。在这里，孩子们还可以亲身体验失明的痛苦。他们蒙着眼睛，手执一根白色小棒摸索着过一条曲曲弯弯的小道。这样的经历虽然仅仅持续几分钟，但孩子们对那些在生活中每天面对这些障碍的人们都产生了理解和同情。
   博物馆还有一座具有150年历史的日本手艺人的住房和店铺。这座建筑是拆散后从日本运到波士顿，然后由博物馆特意从京都招聘工匠修复的。
   电视演播室设在博物馆的楼上，这里有整套的电视广播设备。一个孩子操纵着电视摄像机，另外三个孩子则端坐在黄色的播音桌前，按照提示卡片播送着新闻、体育消息和天气预报。孩子们比许多职业播音员表现得更加有声有色。摄像机的下面，安装着一台监测机。通过它，孩子们可以看到自己在电视中的形象。在这里，孩子们学会管理世界。
   
   ７、动物缘何越来越古怪
   亢奋的鱼，笨拙的蛙，大胆的鼠，还有跌落的海鸥，听起来仿佛是怪诞的马戏团动物，但这绝不是畸形动物展。动物的行为越来越古怪，而原因则是环境污染。上述结论是近日出版的《新科学家》发布的。
   动物行为古怪元凶就是干扰内分泌的化学毒素，如各种重金属、多氯化联苯(PCB)和添加剂。
   10年来，生物学家早就知道这些化学物质可能会改变野生动物的行为。而最近几年，事实已经表明污染物可能会改变动物的生理机能，特别是影响生殖器官而引起性别反常效应。现在，研究表明：化学物质对动物行为的影响远远超过了人们的猜测。少量污染就可以改变大批物种的群居和交配行为习惯。这很可能构成远比精子数量减少更为严重的生存问题。
   分别有两个研究小组收集了关于污染对白鹭、海鸥、蜗牛、鹌鹑、鼠、猕猴、米诺鱼、食蚊鱼、猎鹰和青蛙影响的证据。行为变化包括交配、生育、筑巢、学习、躲避猎手、觅食、活动水平甚至肢体平衡。
   研究之一发现，接触到杀虫剂的雄性椋鸟在歌唱、炫耀、飞行和突袭方面的活动量减少了一半。而接触了低剂量杀虫剂硫丹的水螈居然很难发觉配偶发出的吸引异性的信息素。研究人员还证明，由接触了DDT农药的卵孵出的雄性海鸥的数量越来越多，这些雄性海鸥竟然试图雄雄交配。
   近年来，科研人员还发现重金属铅可以影响海鸥的飞行平衡能力，而除草剂莠去津则导致金鱼活动亢奋，化学品TCDD会加大猕猴玩耍行为的剧烈程度。
   不仅我们没有认识到内分泌干扰素引起的问题有多严重，而且毒理学家也忽视了一点：动物行为的改变可能是某种化学物质有害的预警信号。
   两个研究小组均表示生物学家必须认识这个事实：内分泌干扰素或许有助解释野生动物行为奇怪的原因。两组研究均发现，不同剂量的化学品可能产生出人意料的不同结果。接触某些低剂量农药的雄性鼠增加了留臭迹的行为，但是接触了高剂量农药后反而减少了这种行为。
   研究人员呼吁生物学家和毒理学家更加密切地合作，以确定这个问题的严重程度究竟有多大，行为生物学家支持这一呼吁。
   
   ８、别摔疼一滴露水
   一天早上，一个小男孩蹲在花园的草地上，久久不动。
   母亲觉得蹊跷，便凑上去看个究竟。只见男孩极认真地蹲在一茎草叶面前，草叶上，一颗圆圆的露珠，在太阳的照射下，正幻出七彩的光芒，格外地美丽。小男孩一边欣赏着这滴露珠，一边把双手摊开，静候在草叶下。
   见妈妈走过来，男孩略有些忧伤地说：“妈妈，露珠快死了。”
   母亲一骇，微笑着对儿子说：“你把双手放在草叶下面，还是阻止不了露珠在这个世界上消失的命运啊。”
   男孩只说了一句话，却让母亲回味了许久：“妈妈，我只是想，它落下来的时候，别摔疼了它。”
   
   ９、奔走的蚂蚁
   一只蚂蚁爬上了办公桌，急匆匆地向前奔走。
   它黑黑的，小小的，奔走在偌大的办公桌上，愈发地显得单薄和纤小。我不知道它从什么地方来，要奔赴到什么地方去。我所清楚的是，这只蚂蚁一定在匆忙之中走错了方向，毕竟，我这里除了一桌子的寂寞，什么也没有。我把手放在它奔走的前方，待它爬进我的掌心后，轻轻地把它送归到地板上。
   ——我不想让它在迷途中走得太远。
   然而，没多久，它又从桌子的另一角出现了，依旧是一样的匆忙。我笑了，重新把它送归到地板上，心想，如果再找不对路，它一天的时光可能就要荒废了。不料，我刚刚把它放在地板上，它顺势一扭身，竟然不屈不挠地从远处的另一条桌腿攀了上来。
   那一刻，我突然发现我错了。人总是习惯以自己的思维来揣度其他的生命，喜好设定目标，不愿多走弯路。其实呢，也许，蚂蚁所享受的，只是奔走的快乐。
   
   １０、谁能舍弃一个瓶子
   电影《上帝也疯狂》记录的是发生在非洲卡拉哈里地区的一个故事。
   这是个似沙漠又非沙漠的地区，最荒僻处，生活着一大群黑人。虽然与现代文明隔绝，然而他们的日子却自足而又快乐。
   一天，主人公基从外边打猎归来，捡到了一个从天而降的可乐瓶子。他们从来没有见过这种“怪物”，它质地坚硬，在太阳下闪闪发光，放在嘴边还能吹出好听的响声，他们坚信这是上帝赐给他们的一件不同凡响的礼物。开始时，大人们互相传递，爱不释手，谁都想让瓶子在自己的手里多停留一会儿。后来便是孩子，常常因为得不到它而打架——生活，因为这样一个突然降临的瓶子而不再宁静了。
   往昔平静而祥和的村落，因为这个瓶子，开始变得不再和睦。于是，基决定带上这个邪恶的东西，走到天边，把它归还给上帝……
   也许基根本走不到天边，也许他最终也见不到上帝。但是，正是由于有了这样一份舍弃，让我们发现这一刻的世界，比前一刻的世界更美，更富有人情味，也许，这已经就够了。
  最新“作文素材”[406]
   唐金龙编著
   
   １、为了这一段经历
   在美国，有这样一个年轻人：他是个大学生，每逢学校过礼拜或放假，他都得赶到他父亲开设的工厂去上班。他用打工的工资去偿还父母为他垫付的学费和伙食开支。在厂里他跟其他工人一样，排队打卡上下班，月底就凭卡片和车间给他评定的质量分和工件的数量给他结算工资。有一次，他因候车晚点而迟到了两分钟，那月的奖金就扣除了一半。
   当他终于熬到了大学毕业，他想他可以接管父亲的公司了，可他的父亲不但不让他接管公司，而是对他更加苛刻，就是生活费也得定期向他索要。他终于被父亲逼出了家门。
   他想去银行贷款做生意，可父亲坚决不给他担保。于是他只得去给别人打工，因为复杂的人际关系，他被人挤出了小公司。失了业后，他将打工积累的一点资金用来开了家小店。小店的生意不错，他又开了家小公司。小公司慢慢地变成了大公司。
   令他万分痛心的是，公司因为经营管理不善而倒闭了。他想到跳楼，但他实在不甘心就这样离开人世。他决心咬紧牙关挺起胸膛从头再来。就在他振作精神准备再干一番的时候，他的父亲出人意料地找到了他，并决定让他来接管自己的公司。他的父亲说：“孩子，你虽然跟几年前一样，依然没拥有金钱，但你拥有了一段可贵的经历，这段经历对你来说是一场苦难的磨炼，然而它却是可贵的。如果我前几年就将公司交给你，那么很难说你会把公司经营管理得很好，也可能迟早会失去这家公司，最终变得一无所有，可是现在你拥有了这段经历，你会珍惜这家公司，而且会把它管好。”
   　　果然，他不负父亲的期望，将一家规模不大的公司发展成了今天这样一家令全球瞩目的大公司。他就是伯克希尔公司总裁，有着“美国股神”称号的沃伦·巴菲特。
   
   ２、找准纹路
   有一个年轻人，很勤奋，做过许多不同的工作，但都失败了。最后一次做生意，就连他父亲几十年的积蓄都赔了进去。这个年轻人困惑不解，于是找到了一个年老的智者，想弄明白其中的缘由。 
   年老的智者一句话都没有说，扛上一把大镐，带着他来到荒山上的一块巨石旁，对他说：“你试一试，看能不能把这块石头砸开？”年轻人二话没说，抡起大镐就是一阵猛砸。不到一会儿，年轻人就累得满头大汗，然而巨石仍然纹丝不动，丝毫没有开裂的迹象，只不过震得一些碎石乱飞。这时，年老的智者叫年轻人先停下来。只见他接过年轻人手中的大镐，绕着巨石仔细地察看了一番，然后甩开膀子一个劲地砸起来。一下，二下，三下，四下，随着“咔嚓”一声，石头被砸开了！年轻人震惊了，感到不可思议。 
   年老的智者微笑着对他说：“石头是有纹路的，只有找准了纹路，朝着纹路的方向才能把石头砸开。生活也是一样，只有找准了其中的纹路，才能取得成功。” 
   后来，这个年轻人在年老的智者的指引下，开发自己家后面的那一片荒山，全部种上了桔子树。几年以后，他成了远近闻名的“桔子大王”。 
   
   ３、人与佛的一段对话
   深夜，一人一佛，佛坐人站。 
   人：圣明的佛，我是一个已婚之人，我现在狂热地爱上了另一个女人，我真的不知道该怎么办。 
   佛：你能确定你现在爱上的这个女人，就是你生命里惟一的最后一个女人吗？ 
   人：是的。 
   佛：你离婚，然后娶她。 
   人：可是我爱人很爱我，真的很爱我。 
   佛：那她就是幸福的。 
   人：可是我要和她离婚后另娶他人，应该是她失去了我，她应该才是痛苦的。 
   佛：你错了，你只是她婚姻中真爱的一个具体。当你这个具体不存在的时候，她的真爱会延续到另一个具体。因为她在婚姻中的真爱从没有失去过，所以，她才是幸福的，而你才是痛苦的。 
   人：她说过今生只爱我一个，她不会爱上别人的。 
   佛：这样的话，你也说过吗？ 
   人：…… 
   佛：你现在看你面前香炉里的三根蜡烛，哪根最亮？ 
   人：我真的不知道，好像都是一样的亮。 
   佛：你现在拿一根蜡烛放在你的眼前，用心看看哪根最亮。 
   人：当然是眼前的这根最亮。 
   佛：你现在把它放回原处，再看看哪根最亮。 
   人：我真的还是看不出哪根最亮。 
   佛：其实你刚拿的那根蜡烛好比是你现在爱的那个最后的女人。所谓爱由心生，当你感觉你爱她时，你用心去看就觉得它最亮，当你把它放回原处，你却找不到最亮的一点感觉，你这种所谓的最后的惟一的爱只是镜花水月。 
   人：哦，我懂了…… 
   佛：看破不说破，去吧！阿弥陀佛。 
   
   ４、陈省身的小黑板
   最近去世的世界数学大师陈省身教授，生前曾要求南开大学数学所的每位老师家里都要挂一块黑板，以方便记录即时的想法。在他为自己设计的墓上，要求一定要有一棵树，并在树上挂一块小黑板。 
   陈先生为何这样看重挂小黑板？这是因为他深知科学创造发明的三昧。因为有些发明创造，就是始于一闪念中。如果你能及时将其捕捉住并记录下来，再继续进行钻研，就有可能产生意想不到的成果。反之，如果不注意捕捉这些即时的想法，任它自生自灭，就可能丧失许多创造发明的机会。 
   陈先生的小黑板，就是一本大的速记本，因其独特的造型和书卷气息，为莘莘学子景仰。 
   然而静里推思，总觉得这小黑板似乎还有另一个功能——它可以无时无刻地提醒你专注业务，思考问题，记录心得，继续工作。从这一角度看，这个小黑板可以适用于许多工作领域。譬如地方官员，平时也会产生一些为民办事的好点子，但稍不注意，这闪光的东西就会淹没在文山会海或宴饮应酬之中了。挂一块小黑板——可以在办公室，也可以在床头，也许能起到提醒的作用。当然，也要挂在心中。 
   
   ５、写给儿子的人生忠告
   查斯特菲尔德爵士是英国著名外交家。以下是他写给自己儿子的人生忠告。 
   为自己立定目标 
   成功对我而言是快乐的基础。但要做个有成就的人，必须知道自己想成就的是什么？否则就会像在太平洋中驾船却没有指南针一样，随风飘荡，虚掷一生，却哪儿也没去成。 
   成功并不是做做梦就能达到的。定下目标只是第一步，第二步与第一步同样重要，就是计划如何达成目标。这计划必须谨慎构筑，有力执行，以取得成果。这听起来像是老生常谈，不过，令人惊讶的是，世上只有很少人认清：为自己制定目标及执行计划，是唯一能超越别人的可行途径。 
   持续不断 
   我不知是否有人在迈向成功的道路上从未跌过跤。有些人之所以比别人成功，在于当他们失败时，他们有毅力及勇气爬起来，重来一次。他们很早就从生活中学会没有“错误”这种东西，而只有“学习机会”。失败之所以是失败，是因你不再重新开始，而使失败成为定局。我常常失败，但那是我达成既定目标过程的一部分。 
   与其只为失败犯愁，不如仔细研究它们，其后，再试一下，直到做对为止。那可能会花上一段时间。举例来说，灯泡是个简单的东西，不过，爱迪生却试验了上万次才成功。 
   你能否想象告诉自己上万次：“我今天失败了，但明天我会成功！” 
   紧守诚正之心 
   有人曾经问我，在我写给子女的信中，如果只能给他们一章，会是哪一章？我说：“很容易，那一定是谈到诚正的那一章。因为不诚不正，你就没有人格，不会吸引我或千百个像我一样的人去理睬你。”我常和大学生谈话，令我吃惊的是，他们对诚正的重要性的认识是那么不足。他们认为必须走小路才能在事业上成功。我建议他们和那些在事业上已取得成功的人士多聊聊。对我而言，不管在生命的哪个阶段，你能拥有的最伟大物质，就是诚实。 
   果断下决定 
   最擅偷时间的就是“迟疑”，它还会偷去你口袋中的金钱。你得想得快一些，行动得快一些。然而，迅速和草率决定是不同的，对于前者，你得尽快得到必要的资讯，以协助你的决定。为了让资讯有助于决定，我常拿一张纸，从中间划一条线，正面因素放一边，负面因素放另一边，之后，以一到十来替每个因素打分数。它虽然不是一套很聪明的方法，但的确让我的脑袋清楚很多。 
   终生学习 
   希腊作家索伦说：“活到老，学到老。”我一直以这句话勉励自己。但令我惊讶的是，很多年轻人在大学毕业之后，就不再学习了，正如他们所说：“我已学完了足以让我生存下去的所有知识。”这话或许没错，但生存却不是我们的终极目的。如果我们希望成为能干而快乐的人，就需要充分发挥我们的能力。 
   不管何时我碰到要解决的问题，我都不会焦虑不堪，我会随时汇集手边任何可得的资讯，把它装进我的脑中，随着时间的进程消化，沉淀这些想法，直到解答从我清晰的思虑中跳出。我所面对的问题也就迎刃而解了。唯一令我遗憾的是，我不是在18岁，而是到48岁时，才学会这法子。 
   学习从来不会停止，除非你打算脑袋空空地过完一生。 
   
   ６、行善
   一对年轻的夫妻抱着几个月大的孩子来上户口。从他们递上来的资料里，我看到孩子姓名的后面两个字是“行善”。“很特别啊！”我抬头向他们笑笑。
   “是的，而且，有不同寻常的意义。”那个男人说，“因为我、我的妻子和我们的孩子，都是6·22四川合江沉船的幸存者。”
   2002年6月22日，浓雾弥漫。他和妻子坐上曾坐过多年的“榕建号”客轮。那天，准载100人的客船实际承载了200多人。当过重的船身骤然倾覆的一瞬间，他的大脑也如当时的场面般混乱。他根本来不及细想究竟发生了什么，只在一种求生本能的驱使下奋力划开水流。当他精疲力竭地爬上岸的时候，他清楚地知道自己那不会游泳矣性性谏淼钠拮涌峙隆?br> 就在这时，他发现河流里飘来什么，好像是一个女人。扑腾的水花表明那个人还活着，并且正在努力求生。他已经很累了，近乎虚脱，但“救人”的念头还是强烈地占据了上风，他又跳了下去。
   好不容易把那女人拖上岸，他虚弱得已睁不开眼睛。不知是过了多久，昏厥中他听到喧闹的人声，他被人扶起来。出于好奇心，他忍不住望了一眼他救的那个女人，这一下他惊呆了———那个同样睁着一双惊慌的眼睛望着他的女人，竟然正是他的妻子！
   “如果……”故事讲到这里，我正要插嘴，那个男人制止了我：“你是想问，如果当时我侥幸自保后没有救人的话……”
   我默然。事实上，谁都知道这是怎样的一个答案。
   “天是有眼的，助人者天助，所以我们给孩子取名‘行善’。我们要他无论在什么情况下，都不能放弃哪怕是一次微不足道的行善的机会。”
   
   ７、无私的乔丹
   多年前的一场ＮＢＡ决赛中，皮蓬独得３３分超过乔丹３分，成为公牛队中比赛得分首次超过乔丹的球员。比赛结束后，乔丹与皮蓬紧紧拥抱着，两人泪光闪闪。
   这里有一个鲜为人知的故事。当年乔丹在公牛队时，皮蓬是公牛队最有希望超越乔丹的新秀，他时常流露出一种对乔丹不屑一顾的神情，还经常说乔丹某方面不如自己，自己一定会把乔丹推倒一类的话等。但乔丹没有把皮蓬当做潜在的威胁而排挤他，反而对皮蓬处处加以鼓励。
   有一次，乔丹对皮蓬说：“我俩的三分球谁投得好？”皮蓬回答：“你明知故问什么，当然是你。”因为那时乔丹的三分球成功率是２８．６％，而皮蓬是２６．４％。但乔丹微笑着纠正：“不，是你！你投三分球的动作规范、自然，很有天赋，以后一定会投得更好，而我投三分球还有很多弱点。我扣篮多用右手，习惯地用左手帮一下，而你，左右都行。”这一细节连皮蓬自己都不知道。他深深地为乔丹的无私所感动。
   乔丹不仅以球艺，更以他那坦然无私的广阔胸襟赢得了所有人的拥护和尊重，包括他的对手。
   
   ８、摁往门铃不松手
   男人和女人终于伤筋动骨地吵了一架，那时他们才刚刚商量结婚。男人摔门出去，离开女人的宿舍。女人打开门，扔出一句话：“是男人就别再敲这扇门！”
   一个白天在心烦意乱中过去，最终，男人还是踌躇地走到门边。想了半天，男人摁响了门铃。可是门没有开，男人知道女人就在屋里。男人摁了第二次，门依旧朝他紧闭着。
   男人第三次摁响了门铃。在摁门铃的同时，男人决定，这第三次如果门还是没开，他将永远离开这扇门。门依然没开,男人伤心地离去。
   多年以后的相见，他已是人夫，她已是人妻。想起当年的光景，彼此都有疑惑。男人问，我摁了三次门铃，你为什么就是不开门？
   女人说，听到第一声门铃，她还在生气；听到第二声门铃，她心软了，准备原谅他；听到第三声门铃，她从沙发上起身走到了门边，等待着第四声门铃。她想，如果他第四次摁响门铃，她将彻底原谅他。可是，门铃声再也没有响起。
   如果有第四次……可是，生活已不容假设。爱情中的一次小小过失，就有可能瓦解了婚姻。爱情可以在几次的尝试中放弃。若想把爱情演变成婚姻，就得摁住门铃不松手。
   
   ９、没什么值得你忧虑
   据说，有科学家对人的忧虑进行了科学的量化、统计、分析，结果发现，几乎百分之百的忧虑是毫无必要的。统计发现，百分之四十的忧虑是关于未来的事情；百分之三十的忧虑是关于过去的事情；百分之二十二的忧虑只是来自微不足道的小事；百分之四的忧虑是我们改变不了的事实，还剩下百分之四的忧虑是那些我们正在做着的事情。
   很久以来就有这样一句话，叫做自寻烦恼。也就是说，如果你不给自己寻烦恼，别人永远也不可能给你烦恼。所以，每当你自己忧心忡忡的时候，每当我们忧虑不止的时候，每当我们唉声叹气的时候，你不妨把这个烦恼写下来，然后在科学家们的分析中为自己的烦恼归个类：它是属于百分之四十的未来，百分之三十的过去，还是百分之二十二的小事情，再不然就是剩下的那一个百分之四？人活一世，看似长久，实则只三天，昨天，今天，明天。昨天，过去了，不再烦；今天，正在过，不用烦；明天，还没到，烦不着。惟此，才可每天都不烦。
   
   １０、肖伯纳“算命”
   英国著名剧作家萧伯纳，生平头一回请人给他看手相，结果看相人准确地说中了他曾有过的许多经历，使他大吃一惊。事后他好生奇怪，叹服算命人的神机妙算。没过几天，萧伯纳的一位朋友来访，闲谈中萧伯纳对他说：“我对手相学略知一二。”朋友便伸出手来让他看，萧伯纳趁机把那天看相人对他所说的一切，又全盘“复制”到朋友身上，谁知那位朋友听后也大吃一惊。至此萧伯纳恍然大悟，他得出了这样一个结论：“我们常常认为自己的经验仅仅属于自己，但是却不明白其中有99%和别人的大同小异。”
   实际上，对于算命人这种“神乎其神”，心理学家早已做过大量颇有启发性的实验。如心理学家福里斯特曾给99名学生各发了一份完全一样的性格描述，内有3个典型常用的算命语句，例如“你需要被人爱慕”、“你的主观意识太强，别人的看法若无充分证据你便不会接受”等。结果，除了1名学生外，其余的学生都说这些话把他们的个性描述得非常准确。
   因此，在“算命界”有个算命的“平均法则”，它是说算命者所运用的“算命术语”都是些模棱两可，适用于绝大多数人的“尼龙袜子”。读者中哪位如果有兴趣，可装成会算命的样子，随便找个人给他算命，说：“你这个人在性格上具两面性：你想追求成功，但又恐怕失败；你想有自己的个性，但又惧怕孤独……”这样，10个人中恐怕有9个会连连点头称是。
 最新“作文素材”[405]
   唐金龙编著
   
   １、被人相信是一种幸福
   一艘货轮在大西洋上行驶。一个在船尾搞勤杂的黑人小孩不慎掉进了波涛滚滚的大西洋。孩子大喊救命，无奈风大浪急，船上的人谁也没有听见。
   船越来越远，孩子力气也快用完，实在游不动了。放弃吧，他对自己说。这时候，他想起了老船长那张慈祥的脸和友善的眼神。不，船长知道我掉进海里后，一定会来救我的！想到这里，孩子鼓足勇气用生命最后的力量又朝前游去……
   船长终于发现那黑人孩子失踪了，当他断定孩子是掉进海里后，下令返航，回去找。这时，有人规劝：“这么长时间了，就是没有被淹死，也让鲨鱼吃了……”船长犹豫了一下，还是决定回去找。又有人说：“为一个黑奴孩子，值得吗？”船长大喝一声：“住嘴！”
   终于，在那孩子就要沉下去的最后一刻，船长赶到了，救起了孩子。
   当孩子苏醒过来之后，跪在地上感谢船长的救命之恩时，船长扶起孩子问：“孩子，你怎么能坚持这么长时间？”
   孩子回答：“我知道你会来救我的，一定会的！”
   “你怎么知道我一定会来救你的？”
   “因为我知道您是那样的人！”
   听到这里，白发苍苍的船长扑通一声跪在黑人孩子面前，泪流满面：“孩子，不是我救了你，而是你救了我啊！我为我在那一刻的犹豫而感到耻辱……”
   一个人能被他人相信是一种幸福。他人在绝望时想起你，相信你会给予拯救更是一种幸福。
   
   ２、钱是数字
   如今被誉为“震撼美利坚的华裔神探”李昌钰，1965年来到美国求学。他大学攻读的是刑事科学系，硕士、博士学位选择的是生物化学专业。在纽海文大学读博时，他有幸成为一位诺贝尔医学奖得主的学生，并当研究助手，有4万多美元的薪酬。他仅用一年时间，就取得了博士学位。然而，按学校的规矩，他不能再当研究助手了。老师说，你且去“博士后”吧。
   回到家里，李昌钰对太太说：“老婆呀，先告诉你一个好消息，从今天起，可以称呼你的先生‘李博士’了；还有一个坏消息，读‘博士后’Money缩水到6000美元……”太太苦笑着说：“李博士，往后的日子可怎么过呀？”
   好在没过多久，李昌钰博士就受聘为纽海文大学助理教授；两年多后又成为该校的终身教授，并担任刑事科学系主任，薪资又回升到4万6千美元。
   1979年的某一天，康涅狄格州的女州长忽然打来电话，邀请李昌钰“吃饭”。在餐桌上，女州长亮明意图：请李博士“出山”，任康州Chief（长官）——警政厅刑事化验室主任。
   宴罢归家，李昌钰向太太报告：先说好消息，李博士将是本州的Chief；接着是坏消息——当Chief干薪仅为1万9千美元。太太还是苦笑：长官，等着过苦日子吧！
   就这样，李昌钰Chief下去。康州的州长换了一任又一任，但每任新州长都是同样一句话：“李博士，请您务必留任。”二十多年里，他参与或主持处理了近八千宗案件，他的薪酬也在往上“爬”，“爬”到了15万美元，超过了州长的薪俸。
   1998年，李昌钰正打算“光荣退休”时，第六任州长亲自登门，“恳请”他出任康州警政厅厅长。他本来还有点犹豫，但后来还是应承下来，一是因为100岁的老母亲发话：“人家看得起你，你就该去当，而且一定要当好它。”二是因为自美国立国以来，从来没有一个州的警政厅厅长这个重要职务由包括华人在内的亚裔人来担任。
   荣任州警政厅厅长，不用丈夫开口，太太就知道又是“好消息”和“坏消息”。这回官薪减至8万4千美元。好在太太跟他心意相通，虽然嘴上不免要打趣丈夫几句，却从不计较“饷银”的增减。他们过惯了简单的生活，“钱多钱少，只是数字而已。”在这点上，他们历来都有共同的语言。
   当李昌钰的年薪已经又“爬”回到15万美元时，2001年后美国经济衰退，各州都压缩财政开支，康州自不例外。李昌钰所管辖的部门，被指令要裁减13个人。他跟州长商量，能不能不裁或少裁，交换条件是自己不再拿15万，减为年薪一美元……就这样，李昌钰成了美国警界唯一的“一美元高官”。
   当然，一美元之外，李博士还是有“生财之道”的，如到大学讲课。据知情者告知，在美国国内，听李博士演讲的价格是不菲的。
   
   ３、活着为什么
   102岁的美国老人杰尼西欧·墨莱思，上月在一家疗养院悄然去世。他的讣文只有165字，但他留给当地一间小型大学的捐款是230万美元。
   这230万美元是老人几乎全部的工作和投资所得。他开过一家干洗店，退休后兼职当清洁工，他一直购买免税的市政公债。“他是一个绝不买非必需品的人”，他最有名的节省方式就是将衬衫磨损的领子拆开，然后反过来缝回去。
   “大家都知道墨莱思一直希望能帮助那些像他一样没能接受正规教育的人。”他的律师乔·马拉说。
   是一种什么样的力量支持了这位老人如此度过一生？是什么特质，让这颗普通的心灵瞬间超越了红尘中众多的同行者？
   
   ４、一本难念的“育儿经”
   革命前辈、著名军事家、新四军副军长罗炳辉的儿子罗新安和家人历经坎坷，迎来了人生的丰收时节。
   花甲之年，罗新安集28年教育心理学领域的研究实践心血，25万字的专著《教育其实很容易》面世了。今年初，罗新安的长子、31岁的罗承从深圳回沪组建“金不换”网络科技有限公司；精通英、法、德三国语言的次子罗肖，也以优异的成绩从瑞士金融大学毕业。
   罗新安说：“罗承小名叫毛毛，出生时因难产面色发紫。为了毛毛将来能成‘龙’，我从卡尔·威特教育法中吸取养份，照葫芦画瓢。4岁就让他学钢琴，提早一年上小学。那时，我抱着他乘公共汽车到上海外滩，然后再来回乘轮渡。一路上跟他讲见到的汽车、轮船、马路、黄浦江……”又说：“毛毛从小患有哮喘，一发病就透不过气来，有时还要到医院急救。家中对他很呵护、溺爱。”
   毛毛的托儿所与家只相隔一条3米宽的弄堂。4岁时，他从幼儿园“逃”出来在弄堂里玩。罗新安常想：“孩子为什么要逃学？他心里是怎样想的？”这些问题把他引入了心理学世界。以后，他只要见到封面上有“心理学”三个字的书就毫不犹豫地购买。他拥有的心理学专著多达约500册！其中有些在许多大学图书馆也找不到。
   毛毛读一年级时被诊断出“多动症”。这时罗新安已调回上海工作。毛毛7岁时，父母因“性格不和”离婚了。孩子每况愈下。毛毛从小学到初一，打架、逃学、留级，12岁时被送进了工读学校，创下了当时最小年龄进工读学校的纪录……
   在自责、痛苦的同时，罗新安的研究工作也转向了青少年犯罪和法律方面。毕业于哈尔滨军事工程学院的他，1986年经全国资格考试取得了律师资格。
   1990年，18岁的毛毛经上海精神病医院的专家诊断为“反社会型人格障碍”。这种病无药可治，只能吃吃喝喝过一辈子了。罗新安的母亲、当年的红军女战士张明秀是位坚强的女性，获知毛毛“无药可治的”消息，极其伤心。罗新安也寝食不安。
   有一次，罗新安在书中读到一条信息：催眠心理治疗可以治疗“恋物癖人格障碍”。罗新安眼睛一亮，“恋物癖人格障碍”与“反社会型人格障碍”同为人格障碍，既然催眠心理治疗可以治疗“恋物癖人格障碍”，也就有可能治疗“反社会型人格障碍”。
   “死马”也要当活马来医。罗新安决定要试试！凭着手头仅有的两本专业书籍，罗新安用了3年多的时间反复推敲，弄懂原理，练习语气，硬是自学掌握了催眠心理治疗方法。
   24岁的罗承终于同意接受父亲的心理治疗。罗新安以催眠心理治疗为主，同时施以七八种辅助疗法。在做了10次催眠心理治疗后，转入厌恶治疗阶段。他把儿子过去的不良行为与头痛、恶心等不舒服的体验联系起来；把学习电脑、看书学习与快乐的体验联系起来……经过二三十次治疗，奇迹出现了：游手好闲、惹是生非20载的罗承逐渐成了电脑迷。从那时起，毛毛在电脑旁度过了大部分的时间。
   如今，当初只有初中文化程度的罗承，完全通过自学，成了一位能开发软件的电脑专家。
   儿子在转变，爸爸的研究工作也在深入。罗新安认为，决定成才的主要因素是性格而不是智力的问题。教育的根本任务就是设法使孩子的优良行为模式与快乐中枢紧密地联系在一起。
   毛毛的弟弟鲁鲁，大名叫罗肖。在哺育鲁鲁的过程中，罗新安育儿经在拓展：人类性格形成有四个关键期，它们分别是0-3岁的依靠关键期、3-7岁的利己关键期、7-11岁的利他关键期和12-16岁的独立关键期。只要根据不同的关键期，采用适当的教育方法，就可以形成优良的性格。
   他介绍道，鲁鲁小时候测过智商：157。对此，他很担忧：这样高的智商，长大了会合群吗？由于教育得法，孩子上幼儿园时寄宿外婆家，已学会了照顾他人。
   鲁鲁3岁时就在电视剧《家》中演小主角。以后又是少先队大队长，一路顺风。鲁鲁准备考初中时，爸爸妈妈把他推向了“独立”：今后的学习全由鲁鲁自主决定，能考进什么学校全由他自己的成绩而定，大人不走后门。儿子读完高二想出国学习，爸爸妈妈又同意了。儿子临行前，罗新安再次发布“独立宣言”：你不要以为能出去留学就万事大吉了。今后你只能靠自己，别指望父母。
   罗肖没有让父母失望。
   
   ５、同为大师两种待遇
   近日有两则关于大师级人物的新闻。先是陈省身先生逝世，后是杨振宁教授再婚，但相关的报道“待遇”却大相迥异。 
   陈省身是国际数学大师，惟一一位获得世界数学界最高荣誉“沃尔夫奖”的华人，晚年叶落归根，回到母校南开大学致力培养新人，桃李满天下。他的逝世，引动多少后人哀思？！而对他生前身后事的报道，除了相关少数媒体，大多都是简短消息，更鲜见感情色彩和背景介绍。 
   反观杨振宁教授再婚消息的报道，可谓铺天盖地，“54岁的年龄差距”成为最大“卖点”，媒体争先恐后地“挖料”，把原本纯属个人的私事放大到了极致。 
   是陈省身无足轻重，还是我们对他知之甚少？弘扬他们治学、育人的行止、精神，岂不是媒体责任？热衷于追逐名人轶事，并且不惜笔墨、版面铺陈，是不是反映了某些人价值取向上的痼疾？
   
   ６、哈佛为什么青睐于她
   据《新闻晨报》12月21日报道，20日上午，上海复旦附中高三学生汤玫捷正式收到了美国哈佛大学送来的提前录取通知书。她与来自印度的一名学生一起，成为今年整个亚洲仅有的两名被提前录取的学生。
   报道说，受到哈佛特别青睐的汤玫捷并非处在学习成绩金字塔顶端的学生。复旦附中校长谢应平告诉记者，汤玫捷并没有在奥数等竞赛上摘金夺银的纪录，在强手如云的复旦附中，全校400多名高三学生参加考试，就成绩而言汤玫捷也只能算中等偏上。打动哈佛的是她超出普通学生一大截的综合素质和能力。
   据报道，汤玫捷的家庭条件非常普通，但在当语文教师的父亲熏陶下，她从小博览群书，培养了深厚的文学修养。演讲、作文、艺术也是她擅长的领域。“她在这些领域获得的各种奖励难以统计。”高二结束后，时任学生会主席的汤玫捷作为全国两名学生代表之一，参与了和美国著名私立中学西德威尔学校的交换生计划。在美修读一年期间，她甚至让美国人也称赞：“她是学生领袖型的人才。”
   汤玫捷告诉记者，哈佛大学在网上组织了提前录取新生的讨论，共同交流的美国学生对她来自中国感到很吃惊。“也许在他们眼里，中国学生一直是只会做数学题吧。”
   
   ７、作秀
   最近我看到一个报道，说纽约市长经常去坐地铁。目的当然不是为了省钱，而是要体察民情，看看市里交通部门的官员是否称职。这条消息说，市长自上任以来，每周至少一半以上时间乘地铁上下班，纽约市民早已习以为常。在拥挤的车厢里，市长布隆伯格经常找不到座位而只能站着。“9·11”以来，这位市长竟然坚持了3年。布隆伯格的家离市政府约半小时车程。布隆伯格上任第一天就乘坐地铁，他认为，这是一个与公众接触的很好的机会。布隆伯格愿意用实际行动来支持地铁这一大众化交通工具，并且化解“9·11”后市民对地铁安全的忧虑。起先，一些人以为布隆伯格只是作秀，象征性地坐几次地铁而已。谁知3年来，还真能经常在地铁里看到他。
   这个故事很有意思。我真不敢相信，美国的“市长秀”竟能作到如此极致，作到如此平易近人。
   
   ８、天下谁人快活
   史载，明太祖朱元璋曾问群臣：“天下何人快活？”群臣众说纷纭，莫衷一是，有言功成名就者快活，有言金榜题名者快活，有言富甲天下者快活……朱元璋听后面露不悦之色。沉默片刻，一个叫万刚的大臣答道：“畏法度者快活！”朱元璋顿时大悦，夸其见解“甚独”。
   “畏法度者快活”，于今人仍有所启迪，尤其对于领导干部。大凡畏法度者，必不肯违反法度干见不得人的勾当，也就用不着整天提心吊胆，害怕半夜鬼敲门，更用不着担心东窗事发后坐牢狱、掉脑袋。没有了这些费心劳神的忧愁，自然就活得洒脱自在。
   
   ９、石兽在哪
   从前，沧州城南有一座临河寺庙，庙前有两尊面对流水的石兽，据说是“镇水”用的。一年暴雨成灾，大庙山门倒塌，将那两尊石兽撞入河中。庙僧一时无计可施，待到10年后募金重修山门，才感到那对石兽之不可或缺，于是派人下河寻找。按照他的想法，河水东流，石兽理应顺流东下，谁知一直向下游找了十里地，也不见其踪影。这时，一位在庙中讲学的先生提出其见解：石兽不是木头做的，而是由大石头制成，它们不会被流水冲走，石重沙轻，石兽必然于掉落之处朝下沉，你们往下游找，怎么找得到呢？旁人听来，此言有理。不料，一位守河堤的老兵插话：我看不见得，凡大石落入河中，水急石重而河床沙松者应求之于上游。众人一下子全愣住了：这可能吗？老兵解释道：“我等长年守护于此，深知河中情势，那石兽很重，而河沙又松，西来的河水冲不动石兽，
   反而把石兽下面的沙子冲走了，还冲成一个坑，时间一久，石兽势必向西倒去，掉进坑中。如此年复一年地倒，就好像石兽往河水上游翻跟斗一样。”众人听后，无不服膺。寻找者依照他的指点，果真在河的上游发现并挖出了那两头石兽。
   石兽逆流而上，实乃一个沉甸甸的忠告：别过于信赖常识常理，它们断非适用于任何场合。有时，逆流而上的思路，或许正是步入堂奥的必由之路。
   
   １０、蛛网
   那年的秋天，我参加某机关的招聘考试，通过自身具备的各种“硬件”，终于获得了仅有10人参加的笔试资格。我踌躇满志，准备大显身手。然而，在答卷时，我突然发现又中了人家精心设计的圈套———许多“有来头”的人不但提前知道了考题，还提前请人做好了试卷，我成了毫无意义的陪衬品。为此，我失望极了，从县城赶回到乡下老家，不久便大病一场。当我从昏迷中醒来的时候，只见母亲在旁边垂泪，父亲端着一碗热气腾腾的鸡汤送到我嘴边。想起了考试时有些人利用父母的职权取代我的情景，我一巴掌把父亲手中的碗打翻在地：“我不吃！”霎时，汤洒了一地，碗也碎了。父亲望着我：“孩子，你怎么了？”我愧疚地抬起头来，无意中瞥见墙旮旯里的蛛网上，一只飞虫正在挣扎，我指给父亲看：“爹，在蛛网似的关系里，由于你是无权无势的农民，你儿子只能是那只待人宰割的飞虫了！你懂吗？”
   “不，”父亲坚定地摇了摇头回答，“这张蜘蛛网只能粘住蚊子、苍蝇，却套不住鹰———我相信我儿子是一只鹰！”
 最新“作文素材”[404]
   唐金龙编著
   
   １、《岳阳楼记》并非闭门造车
   到岳阳，登岳阳楼，方知以《岳阳楼记》名传千古的范仲淹其实并没有来过岳阳，此文只是应岳州知府滕子京之邀请在饶州写成的。那么，能否说《岳阳楼记》是“闭门造车”，开后世“壳里空”之先河呢？我于心不忍，并千方百计为之寻找理由，诸如写“江作青罗带，水如碧玉簪”的韩愈，并没到过漓江，艾青写《火把节》也出于想像。但是这两位都是诗人，诗是允许想像的。《岳阳楼记》是散文，散文的生命是真实。想来想去，只能用“艺术真实更真实”来解释了。但是心里总还在嘀咕。
   恰巧，几天之后有幸到了澧县，意外发现少年范仲淹曾在这里读书，澧县一中院内有“范文正公洗墨池”。历史记载，范仲淹的父亲曾在澧县东邻的安乡县做官。安乡和岳阳同为湘北门户，一东一西，隔洞庭湖相望。在澧县、安乡生活过几年的范仲淹自然对洞庭湖十分熟悉，感悟颇多，所以写起《岳阳楼记》驾轻就熟，一气呵成。于是，不仅有高度艺术概括：“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千”。还有细致入微的形象描绘：“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极”。
   
   ２、“封口令”
   据《半岛晨报》11月15日报道，在大连市开发区红梅小学，所有的学生必须遵守这样的规定：下课后在教室可以小声说话，在走廊里不准说话。
   这个规定从1993年建校至今一直被遵守着。发展到现在，它已经演变成在学生下课后在教室和走廊里都不准说话。4年级尤其要严格遵守这个规定，因为这个年级教室对着老师办公室。对此做法持反对意见的该校老师张克说：“不仅是打手势，还传纸条。学生下课就做这个事情。”
   作为一个教育工作者，张克认为小学是孩子的语言能力发展最快的时期，不能限制孩子这种能力的发展。因为语言的发展会带动思维的发展。
   
   ３、思考的女佣
   好多人的成功，不是因为他多么有才能，而是因为选对了一个点。 
   有一个老太太用尽心思，想把一件新买来的厨房用品拼装起来，她翻阅着说明书，弄了老半天仍徒劳无功，她只好将这堆东西丢在一旁。 
   过了不久，她意外地发现，家里的女佣竟然将那件复杂的东西拼装完成，而且做得极为顺手。惊讶之余，老太太问道：“你是如何完成的？” 
   “我不识字，只好尽量用脑筋了。”女佣回答。 
   我们太习惯在传统或知识中打转，反而失去最单纯实际的想法和意念，无法灵活变通。
   
   ４、舍不得孩子移不了民
   儿孙移民新西兰，我与老妻前去探望，耳闻目睹，感触甚深。 
   首先是语言。我的小孙子刚到新西兰时五岁，现在读初中，无论读书看电视还是日常生活会话，英语都可能比国内大学生还强。但汉语可就惨了，甚至不如出国前。譬如干一件事情，他说“干一个东西”；拍了一巴掌，他说“拍了一大手”。最难忘的是我来这里时的第一次见面，他喊爷爷的声音竟是“也也”，我不由得心中一惊：分别几年，连爷爷都不会叫了，这还是自己的孙子吗？还有习惯和观念方面的洋化。譬如饮食，如今小孙子对中国饭菜已无兴趣，老伴按国内习惯做饭，他往往一看就说：“难吃！”他认为“好吃”的是三明治、汉堡包、比萨饼等。又如文化，什么孙悟空猪八戒、春节中秋节，无论小孙子还是其他几个中国小朋友，对此似乎都很隔膜，至多也只是“知道”；他们经常提及的是阿拉丁、哈利·波特、圣诞节、万圣节。 
   移民后的孩子从小生活在这样的环境里而日益洋化，越来越远离中国血脉，对家庭和亲族来说，难道不是一种舍弃或牺牲吗？我甚至还想，如果孩子到了婚嫁年龄，再找上一个洋媳妇或女婿，那往后就连中国血统也都只有一半了！所以我说：舍不得孩子移不了民。
   
   ５、永不太迟
   当希腊文化开始侵入罗马帝国的时候，罗马政治家柯图那时年已80，决心修习希腊文。法国著名风景画家柯乐在70岁时还说：“上主让我再活10年，我想我会学画画。”中国的孔子也说过类似的话：“假我数年以学易，可以无大过矣。”那时他已年近70。音乐家莫扎特虽然英年早逝，但是他成名很早，就在他的声誉如日中天的时候，仍然在学音乐理论和对位法。加拿大前最高法院院长威廉爵士在90岁高龄时告诉人：“时间的群山那一边，还藏着许多最好的东西，等待我去学习。”
   因此一个人若是要生活得有劲，应该不断学习。学无止境，永不太迟。
   
   ６、低调
   有这样一个故事：一位将军，在大军撤退时总是断后。回到京城后，人们都称赞他的勇敢。将军却说：“并非吾勇，马不进也。”将军把自己断后的无畏行为说成是由于马走得太慢。其实，如此低调，绝对不会抵消将军的英雄形象。
   有一则寓言，讲两只大雁与一只青蛙结成了朋友。秋天来了，大雁要飞回南方，它们对青蛙说：“要是你也能飞上天多好呀。”青蛙灵机一动：它让两只大雁衔住一根树枝，然后它自己用嘴衔在树枝中间，三个朋友一起飞上天。地上的青蛙们都羡慕地拍手叫绝，问：是谁这么聪明？那只青蛙生怕错过了表现自己的机会，于是大声说：“这是我……”话还没说完，它便从空中掉下来。
   让我们记住诗人鲁藜的见解：把自己当做泥土吧！老是把自己当做珍珠，就时时有被埋没的痛苦。
   
   ７、网上交流
   据《中国青年报》12月9日报道，刘萍是上海市静安区某中心小学的老师。她发现8岁的学生皮皮（化名）不知道如何与同龄的小朋友相处，也没有小朋友愿意与他玩耍。与此同时，他越来越迷恋上网，并且拒绝与老师、父母进行交流。
   于是，刘萍从学生那里要来皮皮的QQ号码。她知道皮皮喜欢动画片《名侦探柯南》，刘萍给自己取了一个网名叫“柯南”，身份是一名在校大学生。为了能与皮皮有共同话题，刘萍开始“恶补”《名侦探柯南》。两人在网上从剧情讲到道具功能，讲到动画片的特技，一聊就是一个多小时。
   “柯南”与皮皮交了朋友，两人有了密切的对话。皮皮开始把生活中的一些困难告诉“柯南”。一次，皮皮拿了别人的一支笔，同学说他偷东西，不知道该怎么办。“柯南”给皮皮支了招儿。第二天，皮皮对那位同学笑着说：“对不起，不要生气。”如果是平时，他会仰着头，不理那个同学径自走过去。刘萍在班里表扬他：“皮皮懂得宽容了。”此后，有顺道儿的小朋友也愿意与皮皮一起回家了。
   后来，皮皮向10来个小朋友送出了“心心卡”。卡上写着“请你原谅我”之类的字样。从那以后，皮皮与小朋友的关系明显改善了。下课有小朋友愿意与他一起玩耍；班里出黑板报，他用上自己的电脑特长；小队里搞活动，他出点子。2004年初，他被同学们选为“金点子队长”。
   
   ８、金鱼和性生活
   建筑商大卫和亚特在一家低档的酒吧里喝啤酒。他们看到一位衣着极为讲究颇有绅士风度的人也来到这家酒吧，并在他们的对面坐下，悠闲地喝着啤酒。两个建筑商开始猜测此人的职业。 
   大卫：“我估计他是个会计师。”亚特：“不可能。他应该是个股票经纪人。”大卫：“股票经纪人根本不可能到这里来。” 
   两个人就这样争来争去，一直到大卫要上洗手间才暂时停止。大卫在洗手间里，看到那位绅士模样的人正好也在，便压抑不住好奇心问道： 
   “先生，请原谅我的冒昧，我和我的朋友都特别想知道你到底是做什么工作的？” 
   这个人答道：“没关系。我是逻辑学家。”大卫：“噢，那是干什么的？” 
   逻辑学家：“我试着举个例子给你解释一下。你家里有金鱼吗？” 
   大卫：“有。” 
   逻辑学家：“按照逻辑，你一定把金鱼放在鱼缸或者池塘里。对吗？” 
   大卫：“是的，的确是放在池塘里。” 
   逻辑学家：“依照常理，你家里有池塘，就应该有个比较大的花园。” 
   大卫：“一点不错，我家确实有一个大花园。” 
   逻辑学家：“从逻辑上进行推论，你有一个大花园，就必然有一座大房子。” 
   大卫：“千真万确！我的确有一座有5个卧室的大房子。我自己建造的！” 
   逻辑学家：“既然你建造了有5个卧室的房子，从逻辑上说，你不可能单单是为了你自己才建造的，因此，你应该是已经结婚了。” 
   大卫：“不错，我结婚了，我和我的妻子还有三个孩子共同生活在一起。” 
   逻辑学家：“你有3个孩子，从逻辑上讲，你应该有比较正常的性生活。” 
   大卫：“对，对，对。一周4次。” 
   逻辑学家：“好了，你看这就是逻辑。我就是做这工作的。” 
   大卫：“这就是逻辑？” 
   逻辑学家：“对，你看，我从你家里的金鱼，推断出你有性生活。这就是逻辑。” 
   大卫：“我明白了。印象很深刻。谢谢你。”大卫回到桌旁。 
   亚特：“我看到你和那位衣着讲究的人一同进了洗手间，你有没有问他是做什么的？” 
   大卫：“问了。他是个逻辑学家。”亚特：“逻辑学家是干什么的？” 
   大卫：“我尽量举个简单的例子来解释。你家里有金鱼吗？” 
   亚特：“没有。我从来不养金鱼。” 
   大卫：“那么，按照逻辑，你一定没有性生活。” 
   
   ９、最重要的角色
   我邻居家的孩子一直在央求他妈妈给他买新衣服，上衣是白衬衣，下面是黑色的短裤。他的妈妈说：“老师怎么会这样啊？”
   我问：“怎么了？”她说他们学校要搞拔河比赛，要求男孩儿一律都要穿白衬衣黑短裤，但我的孩子不用啊，因为他长得瘦小，没有被选上参赛。
   她是不想买的。因为孩子有很多旧衣服，“我想这小孩子虚荣心也太强了，看见别人穿新衣服自己也要。”
   孩子就哭了，边哭边说：“虽然我没有被选上参加拔河比赛，但老师说我是最重要的角色，没有我的鼓励，他们会没有力气的。”
   我一下感动了。这个老师是多么聪明而善良啊，既没有打击孩子的自信，还让他认为自己是很重要的角色，我相信这句话对这个孩子的一生都会影响甚大。
   其实，每个人都是很重要的角色啊。
   我们有时觉得自己是个可有可无的人。但是，我们有一天会终于明白：我们分明是父母最疼爱的儿女，是夫妻相濡以沫的伴侣，是同事的合作者，是朋友的倾诉者和倾听者……甚至，我们是无意间给陌生人一个微笑的过客，不也重要吗？
   每个人都是重要的角色，无论你在哪个位置上。只是你该如何演好你自己的角色，那是一件更重要的事情。
   
   １０、乐坛挽留不住的美食家
   日前，《李岚清音乐笔谈》由高等教育出版社出版。现摘登书中一个有趣的小故事。
   在一次访法期间，法国朋友在宴请我们时，菜单上有一道菜叫“罗西尼风味的里脊牛肉”，味道很是鲜美，牛肉上面还有两片小的鹅肝。问起这道菜的来历，回答只是说，这是一道已风行了一百多年的法国名菜。我感到很奇怪，这里的“罗西尼”是不是音乐家“罗西尼”？如果真是意大利音乐家，又怎么会与法国菜名扯上关系？带着一系列的好奇，我带走了这张菜单，以备研究考证。
   后来果然查出了一段故事：这道菜中的“罗西尼”，的确就是意大利音乐家“罗西尼”。原来罗西尼不但善于作曲，而且善于并乐于烹饪，经常亲自下厨烹制美味佳肴，是一个名副其实的美食家。据说，“罗西尼风味的里脊牛肉”是这样产生的：有一天，在巴黎的盎格鲁咖啡馆，罗西尼要求厨师在他的餐桌旁烹调他点的里脊牛肉。在烹调过程中，罗西尼对烹调的方法不断加以干预。当厨师拒绝时，罗西尼便说：那么您别管了，这道菜加上我的名字，好坏与您无关。就这样，一道名菜产生了。
   罗西尼在37岁时突然停止作曲，竟然对美味佳肴的制作大感兴趣，而且将自己创制的佳肴，如“罗西尼风味的里脊牛肉”等，列入餐馆的菜谱。这些菜肴由于味道鲜美可口，久而久之就成了法国名菜。
  最新“作文素材”[403]
   唐金龙编著
   
   １、让我多试几次
   曾读过这样一组实验数据：实验人员在一个超市里设置了两个吃摊，一个有6种口味，另一个有24种口味。结果显示24种口味的摊位，在240位经过的客人中，有60%停下来试吃；而6种口味的摊位，在240位经过的客人中，停下来试吃的只有40%。但最终的结果却是出人意料，在6种口味的摊位前停下来试吃的顾客有30%都买了食品，而在24种口味的摊位前停下来试吃的顾客仅有3%的人购买了食品。 
   实验数据显示，在6种口味的摊位购买食品的人数远远高于24种口味的摊位，为什么口味种类少的摊位的买卖成功率反而更高呢？ 
   我们再来分析一下以上的实验数据：在24种口味的摊位，240位经过的客人有60%停下来试吃，那么试吃总人数为240×60%=144人，其中每种口味的平均试吃人数为144÷24=6人；在6种口味的摊位，240位经过的客人有40%停下来试吃，那么试吃总人数为240×40%=96人，其中每种口味的平均试吃人数为96÷6=16人。 
   从以上分析数据可以看出，每种口味的平均试吃人数，6种口味的摊位远远多于24种口味的摊位。6种口味的摊位之所以能卖出更多的食品，买卖的成功率高，原来是每种口味的试吃人数多。 
   这项实验，让我似乎听到了成功的呼唤：来吧，让人多试几次，你总会得到别人的欣赏。
   
   ２、有这样一款筷子
   几年前，在一间2元小店买回一袋看来十分精美的竹筷，以为得了便宜。可打开一用，食物总是夹不稳当。细一观察，原来此筷子由上而下呈倒锥形，下端留有很大空隙，难怪“使用性能”不佳。“亏你还教过工艺学，这可是个不利于应用的产品设计。”我对自己说。既然买了，只好凑合着用，也算是留个教训。倒是使用了这种有点难度的筷子,日久天长,我的筷子功夫变得甚为精湛。 
   中秋节期间，社区举办了大型的赏月游园活动，除了演出、品茗和猜谜外，还设置了丰富多彩的有奖游戏摊位，如飞靶、套圈等等。有一个吸引人的游戏是搛黄豆，参加者需在规定的时间内用筷子将黄豆一粒一粒搛入指定的容器，数量多者为胜。我兴致勃勃地参加，轻轻松松地取胜——却得益于平时使用的筷子！ 
   
   ３、幸福的青鸟
   从前，一个小王子出发寻找幸福。大巫师告诉他：“幸福是一只青色的鸟，有着世界上最美妙清脆的歌喉，找到了之后得马上把它关进黄金做成的笼子里，这样，你就可以得到你想要的幸福。” 
   他带了一个黄金笼子上路。小王子抓过不少青色的鸟，但是总在放进黄金鸟笼后，鸟便不知为何死去。他知道，那不是他所要寻的幸福。 
   后来，黄金笼有些旧了，小王子也不再年轻。忆起远方的双亲，小王子回到自己的王国，才发现人事已非。国王和王后早在他离去后没多久，就因为过度的悲伤及思念而相继过世。 
   小王子落寞地走在荒凉的街头，忽然有人拉住他的衣角，那是一个发鬓斑白的老人。 
   “大巫师！”小王子认出了他。“王子，我对不起你，当初不应该鼓励你去找寻青鸟。”老人哽咽地说着，从口袋里掏出了一件物品，“这是国王及王后临终前要我交给你的东西，希望你好好珍藏。” 
   小王子一看，原来那是国王为幼时的自己雕的一只黄莺。小王子把木鸟紧紧抱在胸前，十分懊悔。突然，怀里的木鸟动了动，叫出了声音，小王子一呆，一不注意，就让黄莺给飞走了。那是幸福的青鸟，而他却来不及将它放进黄金笼。 
   幸福到底是什么？幸福的青鸟到底在哪里？有人曾经向一位贤哲请教什么是幸福，哲人说：走得动，吃得下，睡得香。而当代英国爱尔兰著名《圣经》注释学家巴克莱博士曾指出：幸福的生活有三个不可缺少的因素：一是有希望，二是有事做，三是能爱人。 
   幸福很简单，然而现实生活中的大多数人身在福中不知福，偏要像那位小王子一样，放弃身边的幸福，去寻找一个不存在的假象。其实，幸福就像一只青鸟，它会轻轻地停落在每个人的肩膀上，只是有些人没有看到它，甚至吓跑了它。幸福其实不在远处，它就在你的身边，你的手上，只要你有一颗细腻温柔、易感动且善于发现的心。 
   
   ４、作业也上网
   据《宁波晚报》11月26日报道，浙江宁波的陈女士最近发现孩子学习中一件很蹊跷的事。上初二的儿子小毅近一段时间，家庭作业完成情况出乎意料的好。但测验成绩却十分糟糕，英语和物理成绩竟然都不及格。后来据小毅的同学反映，小毅经常上网请人代做作业。
   按照小毅提供的一家知名的门户网站，在教育频道，记者用一个名字注册了以后，在网上发了个请求解答英语语法试题的帖子，30分钟后即有人跟帖，1个小时内就有5人跟帖。大部分的出题帖后都跟有10多个复帖。在这里，注册用户在网上提出的任何问题，甚至考研专业课题，都有人作答。
   一位长期从事中学教学的叶老师认为：通过网友问答，可为部分学生解疑释惑，帮助学习；若是过于依赖，也容易滋长学生学习的惰性。
   
   ５、细解“全球化”
   问：“全球化”最准确的定义是什么？
   答：戴安娜之死。
   问：为什么？
   答：一个英国王妃和埃及男友在法国的隧道里发生撞车事故。被撞的车子，是荷兰工程设计的德国轿车，司机是比利时人，事故原因是他喝了苏格兰出产的威士忌。整起车祸的经过，被意大利的自由摄影师跟踪拍摄下来，他当时骑的是一辆日本摩托车。后来，一个美国医生进行了急救，用的是巴西生产的药物。
   后来，一个中国人使用比尔·盖茨的产品，把这个消息告诉你，你正好在一台ＩＢＭ电脑上读到这条消息。那台电脑是孟加拉的工人在新加坡的工厂组装出来的，然后，由一个印度司机开货车送出工厂，路途遭到印尼人打劫，卖给西西里岛人，又被墨西哥的不法商贩倒卖，最后，你从一个以色列人那儿买到它。
   
   ６、加长自己的助跑线
   前天，和几位好友去野生动物园游览，期间，几只在水面时而追逐、时而倘佯的天鹅，吸引我们驻足观赏。关于天鹅，我所知甚少，只知道它是一种候鸟，有着长途迁徙的习性；一年一度，从寒冷的北国到温暖的南方，天鹅都要飞越千山万水，往返万里迢迢。可眼前的这群天鹅为什么常年呆在这一方狭小的水域，而不会飞走呢？是因为它的翅羽常被修剪得很短？也许是双翅被绳子牢牢地捆绑着？可能它的双足套着一对沉重的铁环？
   这时，一位饲养员走了过来，饶有兴趣替我们解说起来。原来，在不破坏天鹅高贵悠雅的观赏姿态和同时剥夺它飞翔习性之间，一个两全其美的办法便是——尽量缩小水域的空间，因为天鹅在展翅高飞之前，必须有一段足够长的水面可供滑翔；如果助跑线的长度过于短促，天鹅就难以施展它拥抱蓝天的理想了。久而久之，这群天鹅便会丧失飞翔的信念，甚至泯灭了飞翔的本能。
   
   ７、哲学家和双面神
   一位哲学家在古罗马的废墟里发现了一尊双面神像。由于从来没见过这样的神像，哲学家便好奇地问他：“你是什么神呀，为什么有两张面孔？”
   神像回答：“我的名字叫双面神。我可以一面回视过去，吸取教训；一面展望未来，充满希望。”
   哲学家又问：“那么现在呢？最有意义的现在，你注意了吗？”
   “现在！”神像一愣，“我只顾过去和将来，哪还有时间管现在？”
   哲学家说：“过去已经逝去，将来的还没有来到，我们唯一能把握的就是现在；如果无视现在，那么即使你对过去未来都了如指掌，那又有什么意义呢？”
   神像听后，恍然大悟，失声痛哭起来：“你说的没错，就是因为我抓不住现在，的怪古罗马城才成为历史，我自己也被人丢在了废墟里。”
   
   ８、米其林原则
   米其林三星是厨艺界的最高荣誉，目前全世界只有49家米其林三星级餐厅，其中27家在法国。1900年米其林轮胎的创办人安德烈·米其林和爱德华·米其林兄弟首次出版了一本帮助旅客在旅途中选择餐厅的指南。米其林指南的评鉴方式非常严谨，所有的评审过程全是匿名进行，米其林的星级评鉴分为三级：一颗星是“值得”去造访的餐厅；二颗星是“值得绕远路”去造访的餐厅；三颗星是“值得特别安排一趟旅行”去造访的餐厅。而一家餐厅一旦被评为米其林三星，立即吃客盈门，销售直线上升。
   《米其林指南》的权威无疑来自于它的六大原则：现场的原则监察员——也叫美食侦探，必须亲临现场，在匿名的状态下给酒店和餐厅打分。
   公正的原则精心评选出最好的推荐给读者，不允许夹带任何偏见。
   埋单的原则美食侦探永远是自己支付账单，即使要求进入厨房检查，也必须在埋单后提出。
   独立的原则米其林指南完全是独立编辑出版的，所推荐的酒店或餐馆都是不收费的。
   更新的原则米其林指南需要每年更新，以确保信息的准确性。
   正面的原则撰写评介不带个人倾向和个人观点，也不会批评或吹捧业界的任何人。指南只提供正面评论。
   
   ９、深思熟虑
   篮球巨星乔丹上中学时，有一次在比赛时做出了一个完美的扣篮动作，震惊了全场。事后有人问他：“以前也没怎么看你练过扣篮呀，怎么做得那么好呢？”乔丹说：“虽然我没怎么练过，可是我每天都在心里想着扣篮的全部动作，每个细节都能想到，就这样在心里一遍遍地练着，所以在球场上才会表现得很好。”人们更是吃惊，难道只是在心里想也可以练好篮球？
   美国人曾做过一次实验：把一个班的男生分成三组，第一组在20天内每天练习实际投篮20分钟，并把第一天和最后一天的成绩记录下来。第二组学生记录下第一天和最后一天的成绩，但在此期间不做任何练习。第三组学生记下第一天的成绩，然后每天花20分钟做想象中的投篮。如果投篮不中时便在想象中做出相应的纠正。
   实验结果如下：第一组学生进球增加了24%；第二组毫无进步；第三组进球增加了26%。这就是著名的“心理意象”实验。
   如果心里有了一个愿望或一个既定目标，并且你有强烈的创造想象欲望，从各个角度周密地考虑它，开动创造性机器，那么这个目标一定能够在不知不觉中离你很近。
   当然不能只是想象，行动是必不可少的，想象只是努力的一部分。只有你在深思熟虑之后，走向心中的目标，画在墙上的饼才会冒出缕缕香气！
   
   １０、牛蝇与驯鹿
   北极的牛蝇，是一种寄生昆虫。它将卵下在驯鹿的绒毛里，孵化出来之后即钻进驯鹿的体内，顺着血管周游全身，长大之后又回到驯鹿的脊梁骨附近，穴没而居，而且开了一个天窗，以便呼吸新鲜空气，直到长成之后钻出驯鹿体外，进行新的一轮繁衍生殖。按理说，小驯鹿细嫩鲜美，又无防御能力，是最好的美食佳肴，但牛蝇却从不攻击它们。因为如果牛蝇在小驯鹿身上产卵繁殖，虽然要容易得多，但却有可能导致驯鹿群的锐减甚至灭种，到那时，牛蝇本身也就难以生存下去了。小小的牛蝇，竟早在数十万年之前就“懂得”如此深奥的道理，不得不引起人类去深思。
   不仅如此，牛蝇也尽量避免在同一头驯鹿身上下卵过多。因为在同一头驯鹿的身上下卵过多，就有可能导致其死亡，或者由于体弱而被天敌吃掉，这样，牛蝇的后代也就会同归于尽了。
  最新“作文素材”[402]
   唐金龙编著
   
   １、声音的温度
   那年，一场变故悄悄潜入我家。先是母亲生病住院，体质本就羸弱的父亲，因为焦虑过度，也随即病倒，父母双双住进了医院。
   太阳从西边落山，恐惧却从我的心头升起，那年我才十三岁。山村的夜色中，黑黢黢的远山像一副剪纸阴森地贴在窗户的玻璃上，偌大的屋子里，只剩下我和妹妹。山中的狼群，一声接一声凄厉地哀嗥，常常将我和妹妹从梦中惊醒。
   我们住在一所山村学校，叫喊声未必能让远处的人家听见。忽然，我想起了口哨———母亲上体育课时用的口哨。鼓起胸腔，我拼命地让全部的气流吹出尽可能最大的声响。渐渐地，我听见了家门前由远及近嘈杂的脚步声，大声说话的声音。窗外交织着手电筒的光亮。我听见了乡亲们喊我的名字。开了门，一群人扛着锄头站在我家门前，他们都是周围我熟悉的乡亲。善良的黑脸，热切的目光，一群人由衷的关爱，驱散了我内心的恐惧。
   “孩子，你睡吧！这一夜我们不走了。”一位大爷说。他们在墙根靠下了锄头，坐着，蹲着，吸着旱烟，大声地呱白……我渐渐地睡着了。直到天亮，他们才扛起锄头离开。
   临近黄昏，乡亲们又来了，他们用锄头在石板上撞击出铿锵的声响，好像在告诉我：孩子，别怕，有我们在！谁也伤不了你！
   从此，每天夜里，围绕这屋子的前后，会约定似地响起来来回回的脚步声，锄头的叮当声。脚步声断断续续要响一整夜，他们边走路边大声说话。我知道，这么黑的夜，他们不是要赶路或者侍弄庄稼，而是要用说话声给我驱赶恐惧，要用声音告诉我：我们都在窗外！
   自此以后，我开始相信，声音也是有温度的，它能把一种至深的温暖传递给那些处在孤独和恐惧中的人们。
   
   ２、一根火柴棒
   一根火柴棒价值不到一毛钱，一栋房子价值数百万元。但是一根火柴棒可以摧毁一栋房子，可见微不足道的潜在破坏力，一旦发作起来，其攻坚灭顶的力量，无物能御。
   要叠100万张骨牌，需费时一个月，但推倒骨牌只要几分钟。要轻营成功的实业，需耗时数十载，但要倒闭，只需一个错误决策。
   要修养被尊敬的人格，需经过长时间的被信任，但要人格破产只需要做一件事。
   一根火柴棒，是什么东西呢？它就是下列四项：1、无法自我控制的情绪；2、不经理智判断的决策；3、顽固不化的个性；4、狭隘无情的心胸。
   检查看看，我们随身携带了几根火柴棒？
   
   ３、螃蟹事件
   周末的一个早上，我们五个留学生在李哥的带领下，分乘两辆车，向海边进军。
   两个小时后，我们在海边捞了一大堆巴掌大的鲜贝和鲍鱼，还有十只大螃蟹。李哥提议给房东送几只螃蟹去。宁宁就自告奋勇地抢过这个“美差”。不一会儿他耷拉着脑袋回来了，说：“惨了，咱们犯法了，房东要起诉咱们。说咱们逮的螃蟹都带着蟹黄呢，现在是母蟹甩子的时候，不准抓的，谁抓谁就犯了法。”
   “要是被起诉，按照新西兰国家法律判下来，咱们很可能会被判刑或者被驱逐出境的。”李哥眉头紧皱，看来事态严重了。李哥决定去向房东检讨。半小时后，他带着笑模样回来了。一场虚惊过去了。
   按李哥的吩咐，我们必须把剩余的海鲜全部吃光。趁夜深人静，再把这些带黄的螃蟹壳悄悄埋了。不然的话，螃蟹壳给别人看见，就是房东不举报，也自有人来拿你是问。
   “螃蟹事件”让我了解到，新西兰人民的确把保护动物当成一个生活准则，在居民中已经蔚然成风了。
   
   ４、孩子，你究竟要什么
   我有个离了婚的朋友，非常好强，为了让她的儿子能和别的孩子一样吃好用好，她把孩子送进了全托学校，以便自己能够一天打三份工。
   有一天，学校的老师打来电话，说她的儿子不肯吃饭，好像有什么心事，要家长去一下。我陪朋友一起去了。
   朋友的孩子静静地站在操场边上，捏着手指，不说话。朋友急了，皱着眉头问：“你要我来到底有没有事？有就快说，你晓不晓得，妈妈忙得连气都喘不过来了。”
   孩子还是不说话，只是把头垂得更低了。
   朋友跨前一步，一把揪住孩子的领口，大声道：“没见过你这样不争气的东西，再不听话，妈妈也不要你了。”
   孩子的眼泪簌簌而落。
   我不忍，劝走了朋友，牵着孩子四处逛了一圈，临走的时候，我悄悄地问他：“你今天找妈妈到底想要什么？好孩子，告诉我，待会儿我买了给你送来。”他怔了一会儿，不好意思地说：“我就是想跟妈妈说说话。”
   我呆住了。
   我把孩子的话转给朋友，朋友也落泪了，她一边擦眼泪一边说：“我这样拼死拼活地干，还不是为了他！”
   是啊，所有的父母几乎众口一词。
   可是，父母们所给予的是不是孩子们所需要所渴望的呢？也许，孩子只是渴望和你说说话，聊一聊；也许，孩子更渴望的是你耐心地教他折一架纸飞机，而不是去买几十元一个的电动玩具；也许，孩子更渴望与你一起去郊外放风筝，在田野里奔跑，而不是沉闷地坐在电视机前或者电脑前。
   也许，统统不是。最好，你去问一下你的孩子。
   
   ５、为自己的选择负责
   一位美国小伙子看中了一位中国姑娘，便紧追不放。最后，中国姑娘辞掉了令人羡慕的工作，跟美国小伙子结了婚，飞到大洋彼岸去了。“我放弃了那么好的工作，远离父母跟你到美国来，这可是我为你做出的牺牲呢。”中国姑娘说。
   没想到，美国小伙子却这样回答说：“不，不，我不认为这是什么牺牲。在我看来，这只是你的一种选择，你只要认为你的选择是正确的，美好的，那你就为你的选择感到快乐就行了。”
   过了不久，姑娘又跟丈夫说：“你看，我原来那么好的专业，到了美国却没有用了，我又得用很长时间来重新学习一门专业，我浪费的这些时间，是不是我为我们的爱情作出的一种牺牲呢？”
   没想到，美国丈夫又说：“不，不，不要老是说牺牲，每个人都是要为自己的选择负责的，既然认为自己的选择有价值，这个选择就是正确的，就是值得高兴的。”
   中国姑娘这才意识到，美国人在人际交往中，只会尊重你的选择，而不会承认你的牺牲。这就意味着：你做出的所有决定，都必须符合你自己的心愿，符合自己的心愿才能成为自己的真正选择。这样与人打交道，才会拥有真正的平等，同时也才能赢得他人的尊重。
   一段时间后，中国姑娘跟国内的朋友说：“在美国，我必须工作，必须学会自己赚钱。没有经济上的独立，就不可能做出真正符合自己心愿的选择，也就不可能赢得人们长久的尊重。”
   
   ６、自信罐
   有个叫西格的女人，自从接连生了三个孩子之后，就整天的烦躁不安。四岁的孩子整日玩闹，19个月大的孩子整夜尖叫，还有一个婴儿需要不断地喂奶。那一段日子，西格的精神简直就要崩溃了。长期的睡眠不足使她无法以正常的心态看待周围的世界，也无法正常地看待自己。她甚至怀疑，自己天生就“低能”，连几个孩子都照看不了，以后还能做什么呢？
   这时候，她的一个叫海伦的朋友从另外一个城市托人给她带来一份礼物。打开一看，是一个装饰得很漂亮的陶瓷容器，上面还贴着一个标签，上写着：“西格的自信罐，需要时用。”罐子里面装着几十个用浅蓝色纸条卷成的小纸卷，每个小纸卷内都写着海伦送给西格的一句话。西格迫不及待地一个个打开，只见上边分别写着：
   　　上帝微笑着送给我一件宝贵的礼物，她的名字叫“西格”；
   　　我诊视你的友谊；
   　　我欣赏你的执著；
   　　我希望住在离你的厨房100英尺远的地方；
   　　你有好客的天赋；
   　　你有宽大的胸怀；
   　　你是我愿意一起在一家百货公司转上一整天的那个人；
   　　你做什么事都那么仔细，那么任劳任怨；
   　　我真的相信你能做好任何你想做的事情；
   　　我给你提两点建议：第一，当你完成一件自己想干的事情，或者得到别人的称赞和肯定的时候，就写一张小纸条放在这个罐里。第二，当你遇到困难和挫折，或者有点心灰意冷的时候，就从这个小罐里拿出几张纸条来看看。
   读到这里，西格的眼圈湿了。因为她深深地感觉到，她正被别人爱着，被别人关心着，困难只是暂时的，自己也是很棒的。从那以后，西格把这个“自信罐”摆在最醒目的地方，只要一感到压力和困难，就情不自禁地伸手去摸。
   15年以后，西格当了一所幼儿园的园长，很多家长都愿意把孩子送到她这家幼儿园。因为她的自信带动了孩子们的自信，从这所幼儿园走出去的孩子，每个人都有这样一个“自信罐”。
   自信来源于自知。任何人来到这个世界上，都拥有别人所不能拥有的东西。一个人生活的过程，也就是寻找和探索的过程。只要自己的“人生密码”和“事业密码”对上号，就像一把钥匙打开了一把大锁，接着徐徐开启的，便是成功的大门。不善于数学，却善于语文；不善于语文，却善于音乐；不善于音乐，却善于绘画；不善于绘画，却善于体育；不善于体育，却善于工艺；不善于工艺，却善于经营；不善于经营，却善于驾驶；不善于驾驶，却善于种养；不善于种养，却善于捕猎；不善于捕猎，却善于……总有一种事业，总有一样东西，会让你大放异彩、出类拔萃。只是有很多的人，在寻找的途中，因为困难，因为压力，因为自馁，便轻言放弃。
   他们缺少的，正是这样一个“自信罐”。
   
   ７、心目中的图书馆
   在上世纪80年代读克鲁普斯卡娅的《列宁回忆录》时，独对其中一段印象极深。
   1915年，列宁在瑞士的伯尔尼领导着国外布尔什维克小组的活动。夏天，为治疗克鲁普斯卡娅的甲状腺肿病，他们住到了一个小山村里。列宁夫人回忆说：
   在泽伦堡这样一个偏僻的山村里，竟能免费从伯尔尼或苏黎世的图书馆借到任何书。只要给图书馆寄一张写着地址和要借的书的明信片去就成。没有人向你问什么问题，不要任何证明，不要任何人保证你不会把书骗走……两天之后，你便可以接到用硬纸包起来的书，纸包上用细绳系着一张硬纸做成的证签，证签的一面记着借书人的住址，另一面记着书的图书馆的馆址。这使住在最偏僻的地方的人也能够做研究工作。伊里奇满口赞扬瑞士的文明。
   80年代我在偏僻的林区。林业局图书室规模很小，书店也少有我希望读到的书。这一段回忆录使我无比惊讶，想不到世上竟有这样的图书馆和借书方式！我心中深深印下了“瑞士伯尔尼”，我多么羡慕住在那里的幸福的人们啊！
   今年，我的研究生到北京图书馆做调研，掏了每页5元的复印费。我听了唯有叹息而已。因为今天几乎所有的工作岗位都在尽其所能转变成赢利的市场：学校、医院、海关、法院、公园……又怎能只让图书馆免俗？“图书馆应该是公益事业”这样的言论，今天说出来自己都感到迂腐无力。
   然而，毕竟“使住在最偏僻的地方的人也能够做研究工作”的年代，就是每个人都能自由发展的年代，是《共产党宣言》就宣布了的前进目标。
   
   ８、诤言可贵
   俄国作家契诃夫的作品中，白嘴鸭和一个人论年龄：年龄有什么可骄傲的，像中国，活得再长，还和一千年以前一样……我的脸上顿时火辣辣的，像被人打了耳光。这句话一直让我耿耿于怀。后来读到一位作家写的一篇文章叫《白发苏州》，当然是赞扬苏州的古老文明，文中还提到美国建国二百年，资历远远不如我们一个小小的苏州。读到这里我忽然感悟，契诃夫文中的话是一句诤言！我们不只是一千年，而且是五千年的文明史，如果还落后于他人，那是应当感到羞愧的。
   上世纪五十年代，有识之士就提出了我国的人口问题，可那时我们陶醉于地大物博，人多热气高干劲大，听不进这句诤言，结果造成今天这么严峻的人口问题。三门峡工程上马，事先专家论证，有人挺身而出，直言陈述利害，而几乎所有的专家都领会领导意图，鸦雀无声。结果后来大量泥沙淤积，工程尽废。那句诤言的千金之价白白地丢掉了。
   诤言轻则能改正一个人的谬误，重则能挽救一个人、一个民族。听惯了颂扬的人，特别是连谬误都有人颂扬，诤言实在是太急需了。言路是与社会的发展和进步同步的。邓小平曾指出：“一个革命政党，就怕听不到人民的声音，最可怕的是鸦雀无声。”
   
   ９、冰心的“规矩”
   冰心十分关心自己孩子的成长，但从不溺爱。为了让孩子们从小说实话，她的规矩可大了。如果孩子说了假话，除了用肥皂水洗嘴巴之外，还要灌奎宁水，让他们牢记绝对不能说假话。
   冰心的这个“规矩”可谓是别具匠心。肥皂水是可以去污的，用肥皂水洗嘴巴，意即洗掉嘴巴上不诚实的东西。而奎宁水是苦的，让孩子尝点苦味，从中吸取教训。这种“规矩”虽然严厉，但并不会伤及孩子的身体，灌奎宁水还有预防虐疾的作用，这种“规矩”可谓是一举两得。 
   
   １０、致命的垃圾
   一位小学老师给我讲了一个真实的故事：前不久，某住宅楼里搬进一户人家，女主人有个不良习惯，喜欢把垃圾装进塑料袋，然后随手往窗外的围墙后面一扔，眼不见为净。围墙外是一家外资企业，她就这么扔了两个月。有一天傍晚，她突然发现自己的一串钥匙失踪了，屋里都翻遍了，怎么也找不到。丈夫说，你是不是把它和垃圾一起扔掉了？女主人仔细一想，恍然大悟，果真是不小心把钥匙混进垃圾了。没有别的办法，只能让丈夫翻越围墙，把钥匙找回来。万万没想到，外资企业在围墙上安装了电网和警告牌，丈夫就这样稀里糊涂地送了命。
   我不由想起了自己的一次经历。十几年前，开发区内引进了一家专门处理废旧金属的外资企业。我们几位记者去采访，发现场地上堆积的废弃物，如小山一般。仔细一观察，发现其中有很多是从家用电器拆卸下来的电子元器件。当时，一些朋友正热衷于自己动手安装彩电。看见这些宝贝，兴奋得眼睛发亮。征得企业的同意，我们在废旧金属堆成的小山上，拣回了一捧好东西。那些从集成电路板卸下来的元器件，仍然能使用，而且价值不菲。
   然而，若干日子后，有消息传来说，那家外资企业关闭了。原因很简单，它是城市的一个污染源。据说，电子废弃物在倒腾、拆卸的过程中，会散发出放射波，对人体健康造成影响。
   我吃了一惊。幸亏我们仅仅去了一次，否则，身体出了问题仍可能浑然不觉。
   保护地球，也就是保护我们自己。这样初级的道理，却往往需要在生命攸关的教训中获得。
   

