2011年高考语文最后一周作文参考资料
一、胡锦涛寄语青年

阅读提示：青年兴则国家兴，青年强则国家强。青年是民族的希望、国家的未来。长期以来，中央高层一直从事关国家和民族前途命运的战略高度重视青年和青年工作，在多个场合，利用多种形式，寄语当代青年，对当代中国青年的健康成长和发展寄予了殷切期望。高考作文要达到思想深刻性，应当关注时代主流声音。
胡锦涛寄语青年：在正确处理个人集体社会关系基础上保持个性。
青年是民族的希望、国家的未来，青年学生是国家的宝贵人才资源。党和人民对包括广大青年学生在内的全国青年寄予厚望。

希望同学们把全面发展和个性发展紧密结合起来。全面发展和个性发展相辅相成。同学们要坚持德才兼备、全面发展的基本要求，在发展个人兴趣专长和开发优势潜能的过程中，在正确处理个人、集体、社会关系的基础上保持个性、彰显本色，实现思想成长、学业进步、身心健康有机结合，在德智体美相互促进、有机融合中实现全面发展，努力成为可堪大用、能负重任的栋梁之材。

胡锦涛寄语青年：把个人理想融入全民族的共同理想之中。
在当代中国，爱国主义最鲜明的主题就是不断发展中国特色社会主义，在改革开放中加快推进社会主义现代化，全面建设小康社会，把中华民族伟大复兴的宏伟蓝图变成美好现实。希望广大青年学生把个人理想融入全民族的共同理想之中，坚定中国特色社会主义信念，积极投身改革开放和社会主义现代化建设，在为祖国、为人民的不懈奋斗中实现自己的人生价值。 

我们国家正处在全面建设小康社会、加快推进社会主义现代化的关键时期。希望广大青年和青年学生自觉担负起时代赋予的光荣使命，以坚定远大的理想励志前行，以孜孜不倦的精神求索新知，以高尚美好的情操培育品德，以锐意创新的激情投身实践，以艰苦扎实的奋斗成就人生，不断创造新的青春业绩，为实现中华民族伟大复兴而奋发努力。 

二、中国人感动世界的30句名言
1、我们中华民族有同自己的敌人血战到底的气概，有在自力更生的基础上光复旧物的决心，有自立于世界民族之林的能力。——毛泽东

2、为了国家和人民的利益不怕自己吃亏的人，才是高尚的、有道德的、脱离了低级趣味的人。——刘少奇

3、我们爱我们的民族，这是我们自信心的泉源。——周恩来

4、我是中国人民的儿子。我深情地爱着我的祖国和人民。——邓小平

5、我坚信任何困难都难不倒英雄的中国人民。——胡锦涛

6、我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人。——这就是中国的脊梁。——鲁迅

7、爱国之心，实为一国之命脉。——蔡元培

8、与其忍辱生，毋宁报国死。——何香凝

9、祖国如有难，汝应作前锋。——陈毅

10、假如我还能生存，那我生存一天就要为中国呼喊一天。——方志敏

11、宁做流浪汉，不当亡国奴。——丰子恺

12、恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头。——吉鸿昌

13、为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。——艾青

14、我不是为了钱，而是为了祖国的荣誉在跑。——王军霞

15、宁可少活二十年，拼命也要拿下大油田。——王进喜

16、愿以我血献后土，换得神州永太平。——车耀先

17、团结起来，振兴中华！——中国女排

18、我爱我的祖国，爱我的人民，离开了它，离开了他们，我就无法生存，更无法写作。——巴金

19、每一个党员干部，都应当与人民同甘苦、共命运。这样，我们党才有威信，国家才有希望。——孔繁森

20、要想着收咱失地，别忘了还我河山。——冯玉祥

21、人有人格，报有报格，国有国格，三格不存，人将非人，报将非报，国将不国。——史量才

22、生是为中国，死是为中国。——刘伯坚

23、如果一个人没国家民族观念，即使富有，也实在令人惋惜。——李嘉诚

24、爱国不是口号，而是神圣天职。——何厚铧

25、爱国，是一种极高贵的感情活动。——茅盾

26、想从我手中抢走火炬，除非从我尸体上爬过去。——金晶

27、侠之大者，为国为民！——金庸

28、我随时等待祖国的召唤!——姚明

29、人民不仅有权爱国，而且爱国是个义务，是一种光荣。——徐特立

30、起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉筑成我们新的长城！——田汉

三、季羡林先生语录：假话全不讲，真话不全讲

●好多年来，我曾有过一个“良好”的愿望:我对每个人都好，也希望每个人都对我好。只望有誉，不能有毁。最近我恍然大悟，那是根本不可能的。

●要说真话，不讲假话。假话全不讲，真话不全讲。就是不一定把所有的话都说出来，但说出来的话一定是真话。 

●每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。 

●对待一切善良的人，不管是家属，还是朋友，都应该有一个两字箴言：一曰真，二曰忍。真者，以真情实意相待，不允许弄虚作假;对待坏人，则另当别论。忍者，相互容忍也。 

根据我的观察，坏人，同一切有毒的动植物一样，是并不知道自己是坏人的，是毒物的。我还发现，坏人是不会改好的。 

●走运时，要想到倒霉，不要得意得过了头；倒霉时，要想到走运，不必垂头丧气。心态始终保持平衡，情绪始终保持稳定，此亦长寿之道。 

●自己生存，也让别的动物生存，这就是善。只考虑自己生存不考虑别人生存，这就是恶。 

●国之魂魄，民之肝胆，屹立东方，亿万斯年。人民的灵魂，百姓的脊梁，中华民族大有前途。 

●西方采取的是强硬的手段，要“征服自然”，而东方则主张采用和平友好的手段，也就是天人合一。要先于自然做朋友，然后再伸手向自然索取人类生存所需要的一切。宋代大哲学家张载说:“民，吾同胞，物，吾与也。” 

●你们的生命只有和民族的命运融合在一起才有价值，离开民族大业的个人追求，总是渺小的。 

●一个人活在世界上，必须处理好三个关系：第一，人与大自然的关系；第二，人与人的关系，包括家庭关系在内；第三，个人心中思想与感情矛盾与平衡的关系。这三个关系，如果能处理很好，生活就能愉快；否则，生活就有苦恼。 

●王静安在《人间词话》中说：“古今之成大事业大学问者必经过三种之境界。‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’。此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’。此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处’。此第三境也。”静安先生第一境写的是预期。第二境写的是勤奋。第三境写的是成功。其中没有写天资和机遇。我不敢说，这是他的疏漏，因为写的角度不同。但是，我认为，补上天资与机遇，似更为全面。我希望，大家都能拿出“衣带渐宽终不悔”的精神来从事做学问或干事业，这是成功的必由之路。 

●富者有礼高质，贫者有礼免辱，父子有礼慈孝，兄弟有礼和睦，夫妻有礼情长，朋友有礼义笃，社会有礼祥和。 

●知足知不足，有为有不为。只有知不足的人才能为人类文化作出贡献。

四、时文评说
信用缺失：中国市场经济的致命伤

李克杰 《 中国青年报 》（ 2011年05月05日   02 版）

越来越不让人放心的餐桌，让普通百姓切实感受到中国企业诚信缺失的严峻现实。据商务部统计，我国企业每年因信用缺失导致的直接和间接经济损失高达6000亿元。违约、造假、欺诈几乎每天都在上演。（《经济参考报》5月4日）

另有数据显示，我国企业坏账率高达1%至2%，且呈逐年增长势头，而成熟市场经济国家的企业坏账率通常只有0.25%至0.5%；我国每年签订约40亿份合同，履约率只有50%；我国企业对未来付款表现缺乏信心，近33.3%的企业预计情况将“永不会改善”。

6000亿元是中国2010年税收总收入的近1/12，可见中国企业的信用缺失已经到了何种地步！这些损失还仅仅是中国企业的，并未将普通公众所受损失及中国社会因社会成员失信所造成的损失计算在内。其实，信用缺失对国家和社会的危害，远远不是损失一些金钱那么简单，它还直接关系到社会道德水平和文明程度的高低，制约整个国家经济发展的速度及经济秩序的稳定，是市场经济的致命伤。

市场经济是自由、平等、竞争的经济形式，公平竞争、自由交易是它得以发展壮大的基本前提和重要保障。在市场经济条件下，虽然离不开法律规范的引导和约束，但它的良好运转主要依靠市场主体的协商一致和相信能实现各自预期基础上的自觉履行。这就要求市场主体切实树立诚信意识，以“君子一言、驷马难追”的良好信用示人。如果市场交易各方缺乏信用，彼此担心订立的合同或契约可能沦为一纸空文，不仅自己的交易预期泡汤，甚至还可能让自己付出的货物或货款无法追回，那必然会使交易效率大大降低，还会大大增加交易成本，严重的纠纷还会引发危害社会的暴力和凶杀犯罪。

其实，国人自古以来就十分重视诚信，“人无信不立”、“一诺千金”都是中国社会无比珍视信用的良好佐证。然而，在正式进入市场经济之时，我们的诚信意识和信用观念却大大落后了，原来通行于“熟人社会”的信用规则再也无法保持它的强大活力，不少人“言出必行”的传统理念逐渐被“生人社会”的“赚钱第一”法则腐蚀和掩盖。于是，只要能得到钱，手段是否正当，是否符合道德和法律，是否符合市场经济规律的要求，已不再重要。加之，我国市场经济刚刚起步，对规律的认识以及在此基础上的立法约束严重滞后，失信成本过低，最终导致整个社会诚信意识的严重缺失，社会信任变得异常脆弱，几乎处处陷阱，人人自危。

遏止整个社会的严重道德滑坡，拯救社会诚信，已经刻不容缓。当然，这既要靠教育和引导，也要靠规范与制裁。首先要教育公众充分认识到诚信对一个社会的极端重要性，人人珍视个人信用，国家机关及其公职人员要做守信践诺的模范，给普通公众树立榜样。同时，加大征信系统的建设力度，让不守信者留下终生“污点”，避免守信与不守信一个样，甚至出现守信吃亏的不良现象。另外，还要加强相关法律制度的建设，制定信用法，为社会诚信提供明确的行为规范和严厉的制裁措施，真正做到“让不守信者寸步难行”。
如何看待CPI“破5”

潘 璠 《 中国青年报 》（ 2011年05月02日   02 版）

在国家统计局发布的一季度的主要统计数据中，CPI的变化格外引人关注。3月当月为105.4%，一季度也达到105%，使一段时期以来，社会上关于“破5”的预期成为现实。值得关注的是，今年以来，国家统计局在发布月度CPI数据时，都列出了按新旧权重计算的不同数值。无论高低，差别其实很小。这显然是为了回应对调整权重降低或提高了数值的指责。因为随着消费结构的变化，适时、适度、稳健地调整权重和代表规格品，本是为了更好地反映变化着的实际，而不应是单纯使数值变高或变低。所以，无论是专家学者，还是政府职能部门，或是新闻媒体，都应该把关注和研究的重心放到CPI“破5”的原因、影响和应对措施上来。

以专家学者的眼光看，此轮物价上涨的原因或有输入性因素，或有结构性因素，其实两者兼而有之。而如果从CPI的八个大类来看，涨幅明显并带动CPI整体上涨的主要因素有两个，一个是居住类，当月上涨了6.6%，累计上涨了6.5%；另一个是食品类，当月上涨了11.7%，累计上涨了11%。由于去年价格走势由低到高，对今年形成了较高的翘尾因素，在3月份上涨的5.4个百分点中，翘尾因素就占了3.2个百分点，加上一定程度的新涨因素，导致CPI月度涨幅达到了32个月以来的新高。考虑翘尾高这一实际情况，加之工业生产者出厂和购进价格等先行指标3月份环比都有明显上涨，确实对二季度形成了相对更大的涨价压力。

笔者认为，在这种背景下，要控制物价过快上涨并实现全年4%的调控目标，作为政府部门，在可以有所作为的领域，必须采取三管齐下的措施。

一是严控政策性调价项目。诸如水、电、气、热、油等诸多资源性项目，价格一直由地方政府乃至中央政府掌控。特别是如水、电、气、热、停车费等项目，近些年，一方面在不断轮番上涨，另一方面政府主管部门仍感觉没有调整到位。如果地方政府一方面讲调控物价，一方面又不能在自己可以主导的领域采取给力措施，又怎么能指望自发性涨价符合自己的预期呢？所以，政府必须要审慎、认真地评估各主管部门的调价方案，能不调的不调，能晚调的晚调。而对于经营城市公用事业的垄断性企业，一方面其自身要努力降低成本，改善和提高管理水平，化解涨价压力；另一方面，对确实因非自身原因带来的亏损，要继续通过政府财政给予适度的补贴。

二是控制房屋租金的过快上涨。尽管大多数城市在房价调控目标上给自己预留了很大的空间，但因为诸多城市都对购房和房贷采取了限制性的措施，从而一定程度抑制了购房需求，导致对租房市场的预期看涨。作为地方政府，不能一方面管房价，一方面不管租房价格。对房屋租赁市场，对租房的买方、卖方，也要有组织、有规则、有管理、有指导。同时，还要努力推出更多公租房、廉租房，以平抑租房市场的价格。

三是做好农产品流通的服务工作。平心而论，虽然一段时间以来，粮食及同类产品价格不断上涨，但放眼一个比较长的时间，如改革开放30多年来，粮食价格的涨幅是低于物价平均涨幅和工资平均提高幅度的。所以，粮食等食品价格的稳定，是确保社会和谐稳定的一个重要因素。在当前，政府可以做的事情，一方面是食品类产品特别是粮、油、菜、蛋、奶等居民基本生活必需品的保障和供应，减少中间环节成本，最大程度平抑各种加价因素；另一方面，是继续对种粮、种菜、养猪的农民加大补贴力度，保护其从事第一产业的积极性。

有人认为，价格变化是市场规律的作用。其实，政府要调控的，恰恰是确保市场规律发挥正面的作用，使商品的价格与价值相符。两年多前房市不景气时，一些地方政府对降价的开发商出手打击；本月初北京市停车收费提价，有关部门对停车场打折施以重罚。既然可以如此，面对房市、租房和部分商品离谱儿的暴利，当然也不应无能为力，而要有所作为。

作为“十二五”第一年，由于明确了城乡居民收入与经济同步增长的目标，价格的高位运行，使“同步增长”的难度明显加大。居民、企业、政府，三者收入增长的速度此消彼长，不可能都等于和高于GDP增速。所以，香港特区政府向港人派发6000港元红包的做法，倒是值得财政收入状况较好的地方借鉴。与其将巨额资金用于“重复建设”，不如“藏富于民”，通过再分配，直接增加居民收入及对农民和公用事业给予补贴。

面对天才传奇 我们更愿意回归常识

乾 羽 《 中国青年报 》（ 2011年05月04日   02 版）

2岁起就开始看《新闻联播》，7岁时每天读《人民日报》、《参考消息》，现已发表100多篇文章，并将其近3000元稿费和变卖废品赚来的零花钱，都用在资助与看望孤寡老人上。12岁少年黄艺博的确与同龄人有太多的不同。“这些习惯和兴趣都不是我们有意培养的，孩子的天性占了主动权。”孩子的父亲黄宏章告诉记者，黄艺博对于“民生”的关注已远远超过自己，他的理想是“让大家过上更好的生活”。（《武汉晚报》5月2日）

作为一名新闻系教师，我常常建议学生看看《新闻联播》、读读《人民日报》，这些主流媒体的报道和声音，有助于构建一个全面而准确的信息环境。遗憾的是，如今的学生们玩性太大，面临的诱惑太多，很少有人能够定下心来，耐心地完成我布置的任务。所以，看到黄艺博2岁时能够看《新闻联播》，7岁时能够读《人民日报》，我首先感到的是不容易：作为一幼童，能够对时政和社会感兴趣不容易；作为一个孩子，能够在娱乐至上的氛围中关注他人不容易。这种兴趣爱好与关注的自觉，比一些大学生都做得要好。

但奇怪的是，舆论对于黄艺博的评价并不高，网络跟帖中更多是对这位天才的质疑和嘲讽。为何会出现这样的情形？难道我们期待孩子们只知玩耍而不知社会生活、社会参与？如果这样，又何必慨叹如今的“80后”、“90后”越来越自我、缺少担当？而且，国人对待天才的一贯态度是热捧才对，为何这一次面对天才不仅表现淡定，甚至有些怀疑呢？到底是黄艺博的表现出乎人们的意料，还是公众的期待中存在自相矛盾之处？这个问题显然值得深入解读。

我想，原因可能有两个：一是，人们怀疑其真实性。2岁的儿童是否真能对《新闻联播》产生兴趣？要知道如今这个年龄段的孩子，多数是在看《喜羊羊与灰太狼》，能够看懂儿童剧已经不错。所以人们提出了质疑，担心这个所谓的榜样只是人为制造出来的泡沫。另一个原因是，即使事实真的如此，人们也觉得，孩子就是孩子，不应该过早地参与公共生活，过度地关注时事政治，否则，他们就将失去天性，失去孩子的天真可爱。应该说，公众的担心不无道理，这种担心其实反映了时代的进步。

首先，是对真实的追求。尽管人们希望看到各种天才，期待社会因为天才的出现而丰富多彩。但是，人们却比以往任何时候都更看重真相，人们期待的天才应该自然孕育，而非人造产品。这种对真实的追求，虽然可能让很多传奇失去色彩，让很多偶像失去魅力，却可以避免假象的产生。其次，是对常识的回归。2岁的孩子能够看《新闻联播》的确值得关注，但它只可能是超越常识的特例，2岁的孩子更应该看属于他们那个年龄阶段的电视节目。所以，对于这个过于老成的天才，人们不仅没有热捧，反而担心其是否利于孩子的成长。作为个案，黄艺博堪称天才；但是作为一个社会现象，人们更愿意看到快乐的孩子，而非老成持重的偶像。剔除那种情绪化的表达，公众对老成天才的质疑，其实反映出一种渐趋成熟的社会心态——我们生活在常态的社会中，在天才与传奇之外，我们更需要真实和常识，更需要普通的健康的孩子。

五、议论文
那是一个什么样的时代？

来源：2011年05月02日 中国青年报

又一个“五四”青年节来临!

关于“五四”，关于她的主题，她的意义，她的影响，90多年来，作为新民主主义革命的开端，这些都成为经久不衰的话题，民主与科学成为“五四”的代言词。当年那些激情沸腾的场面，那些神采飞扬的人，在时光流逝中，在时下青年的心目中，已渐行渐远……

在无数次的咀嚼“五四”的意义后，我忽然想详细地知道那到底是一个什么样的时代？在又一次翻阅了那时大量的资料后，以我目前已不再“人云亦云”的年龄与思想状态，对“五四”仿佛又有了一种新的理解。

那是一个魅力无限的时代。 正如学者们所指出的，那不仅是一个政治的“五四”，文化的“五四”，更是一个社会的“五四”、经济的“五四”；一个几乎全面开放、求新求变的时代，一个只要你想干，就可以梦想成真的时代！那个时代，出了一大批有作为的企业家。其代表人物有最早的海归派之一陈光甫。他在上海创办了上海商业储蓄银行，本金只有7万元，在当时是一个非常小的银行，但很短时间内就发展成了上海举足轻重的大银行。陈光甫后来被称为“中国的摩根”，在美国、欧洲享有很高的声望。作为美国宾夕法尼亚大学的留学生，他没有资本，也没有显赫家世，白手起家创办银行，而且做得非常成功。另一个海归派——一代“棉纱大王”穆藕初，回国后就创办了一系列的纺织企业。还有在本土成长起来的经营面粉厂、纺织厂的荣宗敬、荣德生两兄弟，被人称为“纺织巨子”和“面粉大王”，尽管他们创业的起点是190２年，但他们的企业真正做大、起飞也是在五四时代。那一代民营企业家几乎都在五四时代发扬光大，成为各自领域的“大佬”。

那是一个思想多元化的时代。“五四”产生了许多学贯中西的大思想家。有像蔡元培、陈独秀、胡适、鲁迅、钱玄同、吴虞，这些唱响与推动五四新文化运动的思想界的“明星大腕”们，还有蒋梦麟、陶孟和、段锡朋、周炳琳、傅斯年、罗家伦、汪敬熙、康白情等在学术等领域颇有建树的专家学者们。他们中的很多人至今在思想学术界依然影响不减当年。在他们的思想中，既有中国文化温情美好的一面，也有西方文化进取向上的一面，他们是真正称得上学贯中西的人。 所以，“五四”的非凡不仅在于她在中国现代史上拥有的地位与影响，更在于在那个相对开放、相对宽松、求新求变的时代，催生了一大批各个领域的“大家”。

历史留下的遗憾是，五四时代那种多元的思潮并存，人们可以坐下来讨论、对话的社会氛围以及个人相对独立的环境被其后救亡图存激荡的民族浪潮替代。国家的独立，民族的解放是中国面临的更为迫切的问题。革命与战争成为时代的主题。从此，中国社会又逐步回归到一元化的时代。

新中国成立后，我们经历了全民皆工“一片蓝”的五十年代；全民皆兵“一片绿”的六十年代；全民皆农“一片灰”的七十年代；全民皆学“一片红”的八十年代；全民皆商“一片黄”的九十年代。进入新世纪，公务员热兴起，说全民皆“官”或许不准确，但是，进入公务员队伍成了许多人就业的首选，却是不争的事实。也许因为此，我们没有看到多少颇具影响力的“大家”的身影。

历史是不会重复的，虽然有曲折，但总归是向前的。为此，五四青年节，我最想对自己说的是:坚定地做我自己，拥有并坚守一个属于自己的梦想！我们处在改革开放这样一个全新的时代，这个时代肯定有我们不满意的地方（五四时代也如此），但这也是一个求新求变的时代。要拥有一个美好的人生，需要我们努力奋斗!不要人云亦云的迷失自己，不要让世俗的沉疴以及形形色色的明规则和潜规则左右或扼杀了自己的梦想，不要让自己变成无理想，无抱负，有贪欲，恋势利的“青年”。如果我们坚信,自己走过的路才叫路。那么，坚定地去走一条属于自己的路，并用自己的双脚去开拓，用整整一生的努力让属于自己的生命绚烂多姿。 

每个人活在这世界上，也许有耕耘却没有得到应得的收获。但是，衡量一个人有无成果的价值尺度绝不仅仅是看收获谷物的多少，因为我们在耕耘自己那块今生必定要耕种的土地时，瘦弱的臂膀变得强壮了，茫然的心变得充实了，在每一次的跌倒又爬起来后，知道了我们身后的土地正一点点变得肥沃，我们开始懂得了该怎么活着，也知道了自己其实和别人一样是完全可以依靠自己的力量来耕耘这块土地的。至于天上的那块云彩，为何会停留在别人的地上降下雨滴，而偏偏要晃过自己的土地，那不是我们能决定的。虽然这块云彩某种程度上决定着收获谷物的多少，但是，我们大可不必埋怨自己命运的不济，也不必为此而耿耿于怀。我坚信下一次，再下一次，只要我们每一次都犁好地，播下种，那么，终会有一次机会，属于我们自己。

让五四时代那些美好的东西发扬光大，让我们创造一个超越“五四”、把“五四”先贤的诸多梦想变成现实的更加美好的时代，让我们生存的时代成为后来人追忆珍藏的时代，让我们自己成为创造这样一个时代的人吧！

用激情和力量担负起历史的责任

来源：中国青年报

每个时代，都有属于中国青年自己的历史责任。

对大多数年轻人来说，以往对国家的灾难性记忆都是从书本和影像资料中获得的，所以当一场近在咫尺的灾难发生时，那种痛苦、惨烈的冲击，让很多青年人在一夜之间成长起来。汶川地震，就是以灾难的方式，对中国青年的人生观和价值观进行了一次重塑。灾难催化出中国青年的无尽激情。这种激情包含着对生命的尊重、对同胞的爱，更包含着对民族、对国家、对社会的责任。

但当一切归于平静，激情逐渐消退，青年人却绝不能如媒体评论所说的，“在集中的哀悼之后，如释重负地重返过去的生活”。

力量已经凝聚，激情需要延续。走过30年改革开放历程的中国，正站在新的历史起点上，中国的青年需要自觉担负起新的历史责任，用年轻的激情和成长的力量，在实现国家强盛和民族复兴这一宏伟目标的进程中发挥生力军作用，续写中华民族新的辉煌。

30年改革开放，求新、求变、求解放的时代精神改变了中国社会面貌和当代中国人的价值追求，也将这个古老的国度带入了更加广阔的国际舞台。面对中国改革发展的良好态势，面对国际形势的风云变幻，青年一代更加需要胸怀祖国、放眼世界，以国家和人民利益为重，大力弘扬爱国主义精神，将自己的命运与国家的命运紧密相连，将个人的追求融入民族的共同理想，在推动改革开放和现代化建设的进程中，留下属于自己的历史印记。

这是一个需要彰显责任的时代，需要一代敢于承担的青年——

请将激情化作持续的爱。汶川地震遗留下的创伤需要持续而长久的爱来抚平，那些孤儿、孤老和孤残，在今后的许多年里还需要青年志愿者们给予帮助和关爱，并让这种爱不断地接力下去。

请将激情化作勇担历史责任的郑重承诺。5月30日，两名大学生通过新华网公开发出“做敢于承担的一代”的倡议，在短短几天里得到了青年网民的热烈响应。“敢于承担”历史责任，既是一种姿态，更是一份承诺，成为当代青年前进的动力，正如总书记所期望的，“切实强化社会责任感和历史使命感，把个人的成长进步融入到推动国家发展、民族振兴的时代洪流中去，矢志为实现远大理想而不懈奋斗。”

请将激情化作脚踏实地的强国行动。在日益激烈的国际竞争中，在民族复兴的艰辛历程中，我们要实现自身价值、开辟国家和民族的美好前景，归根到底还是要靠把自己的事情做好。青年的激情，应该转化为立足本职、刻苦学习、发奋工作的实际行动，与祖国共命运、与人民齐奋斗，在中国建设现代化国家的时代洪流中谱写壮丽青春。

92年前，中国青年用激情吼出了民主科学的激昂呐喊，用力量高扬起爱国主义的伟大旗帜，以反帝反封建的斗争精神唤起了中华民族的大觉醒。89年后的中国青年，站在新时代的舞台上，面对世界的目光，承载党和人民的重托，将用激情和力量让青春焕发更加绚丽的光彩，奋力开创中华民族伟大复兴的光明前景！

多难兴邦

《求是》评论员
2008年对于中国来说，注定是极不平凡的一年。

新春伊始，一场罕见的低温雨雪冰冻灾害袭击我国南方大部分地区；3月14日，“藏独”势力策动西藏拉萨严重暴力犯罪事件；紧接着，北京奥运火炬在西方几国传递过程中遭遇暴力冲击和破坏；5月12日，四川汶川发生里氏8级特大地震，数万生灵罹难……这接二连三的天灾人祸，究竟意味着什么？

目睹着这些天在电视机和电脑屏幕前无数双被泪水泡肿的眼睛，体验着中华大地春潮般涌动的至真大爱，感受着被磨难唤起并空前地凝聚起来的高涨激昂的民心民气，倾听着5月19日天安门广场为地震遇难者默哀后人群中爆发出的“中国加油！”的响彻长空的呐喊，我们领悟到的启示只有一个：多难兴邦！

多难兴邦，乃中国古训。它是历史经验的总结，蕴含着历史的辩证法。中华民族经历过太多的苦难和灾祸，但从来没有被灾难压垮，始终生生不息，繁衍发展。这是因为她有着坚忍不拔、自强不息的民族精神，有着在艰难困苦面前同舟共济、共克时艰的优良传统。这种民族精神和优良传统，像长江黄河，源远流长；如民族血脉，世代传承。新中国成立以来，这种民族精神和优良传统同社会主义制度结合在一起，焕发出更加旺盛的生命力，集聚起更加巨大的能量，支撑着我们战胜各种艰难险阻、惊涛骇浪，经受住各种严峻考验，取得了举世瞩目的伟大成就和历史性进步。毋庸置疑，我们今天也一定能够战胜特大地震灾难，重建被毁损的家园。

多难兴邦，是因为我们有坚强不屈的伟大的人民。中国人民有着勤劳、勇敢、智慧、善良的品格，曾经创造出辉煌灿烂、震古烁今的中华文明，曾经创造过无数惊天地、泣鬼神的英雄业绩，大灾大难只会使我们的人民愈挫愈奋。这些日子里，始终有一种感慨在人们心头震颤：我们的人民太好了！在地震巨灾面前，受灾群众表现出的惊人的坚韧、顽强，全国人民和海外华侨华人空前的捐款赈灾热潮，全国各地前所未有的大规模志愿者行动，献血站、献血车前长龙般的自愿献血者队伍，全社会万众一心、守望相助的同胞亲情，全民族同呼吸、共命运、心连心的巨大凝聚力，感天动地，令世界动容。正如胡锦涛总书记在救灾现场充满激情地宣示的那样：“任何困难都难不倒英雄的中国人民！”就连外国网民也在CNN网站上感叹：“没有抢劫，没有抱怨，只有在毁灭性灾难发生之时人与人的互助”，“你能在世界别的地方找到这样的13亿人吗？”

多难兴邦，是因为我们有不断自我完善和发展的社会主义制度。“一方有难、八方支援”的社会主义互助协作机制高效运转。党和政府强大的动员组织能力，各级党组织和广大党员干部的先锋模范作用，始终是我们战胜一切艰难险阻的特有政治优势。而这些，是世界上许多国家很难效仿的。

多难兴邦，还因为灾难是一所大学校。自然灾害让我们付出生命的代价，灾难也使我们学到许多平时学不到的东西。一个善于从灾难中总结经验和教训、汲取智慧和力量的民族，必将变得更加坚强、更加不可战胜；她在灾难中失去的，必将在自己的进步中获得补偿。

2008年的这段日子，13亿中国人心潮激荡，有太多的人流下太多的眼泪，这些眼泪无人可以“操纵”，完全发自心底。这段时间在中国发生的一切，蕴含着异常丰富的内容，值得许多学科的专家学者去深入地研究，也值得关注中国的国际观察家们正视和思考。我国地震灾情受到国际社会的强烈关注，许多国家和国际组织向中国政府和人民表示慰问并积极提供援助。在这场灾难面前，国际社会同中国站在一起。对此，我们深怀感激之情。但是，也有极个别居心叵测的人借灾难“唱衰”中国，他们的冷漠、偏见和愚昧令人震惊。

艰难困苦，玉汝于成。中国人民众志成城的意志，使我们从来没有像今天这样自信：多难的中国绝不会被压垮，我们的祖国必将在灾难中更加坚强地奋起，实现中华民族的伟大复兴。

中国，加油前进！

青春豪情为祖国燃烧

来源：中国青年报

青春是绚丽的朝霞，在斑斓中飞扬；青春是烂漫的百花，在斗妍中绽放。青春的豪情只有在时代潮流中燃烧，才能汇聚成推动历史进步的强大力量。

92年前，由先进青年知识分子推动的五四运动，如惊雷和闪电劈开了旧中国如磐铁幕，以前所未有的历史姿态，彻底地不妥协地反对帝国主义和封建主义，唤醒了亿万中华儿女的爱国热情。

近代百年耻辱史，是中华民族向现代化艰难转型的历史。五四运动作为中国革命史上具有划时代意义的一座丰碑，不仅标志着中国新民主主义革命的伟大开端，而且是中国青年运动与国家前途、民族命运血脉相连、共同奋进的历史起点。

92年来，一代代青年在中国共产党领导下高举爱国主义旗帜，前赴后继、英勇奋斗。为了民族独立、人民解放和国家富强，一路辚辚啸啸壮怀激烈，唱响无愧于时代的青春之歌。 

在风起云涌的武装割据、艰苦卓绝的抗日战争、摧枯拉朽的解放战争中，青春是血雨腥风里坚守的铁骨，是枪林弹雨中不死的精灵，是跃马扬鞭不倒的旗手；在披星戴月的开拓年代、波澜壮阔的改革开放、千帆竞渡的科学发展中，青春是荒野边关忘我的奉献，是命运抉择中无畏的闯将，是攻坚克难时创新的先锋。

五四运动孕育了爱国、进步、民主、科学的伟大精神，历经90年积淀、凝聚、锤炼，成为中华民族实现现代化、屹立于世界民族之林的精神支柱。作为五四精神核心价值的爱国主义，更始终是推动中国发展进步的历史动因，是激励人民团结奋斗的精神旗帜，是动员广大青年投身现代化建设的时代号角。

前无古人的伟大事业，为广大青年奉献社会、报效祖国提供了广阔舞台。在载人航天、西气东输等建设工地，到处有青年突击队的旗帜；在抗洪抢险、抗震救灾等考验面前，到处有青春跃动的风景。改革开放让当代青年的人生道路越走越宽广，越走越自信。从载人航天精神到抗洪抢险精神，从抗震救灾精神到北京奥运精神，每一种时代精神，都包含着青年的激情创造。 

鲁迅先生曾用“风雨如磐”“寒凝大地”“万家墨面”等词句描写自己身处的时代。今日之中国，经济总量已跃居世界第三，人民生活从温饱不足发展到总体小康，人民的面貌、国家的面貌发生了翻天覆地的变化。“少年雄于地球，则国雄于地球”。在新的历史起点上，面对日益激烈的国际竞争，中国青年更要有时不我待的紧迫感。开辟民族复兴的美好前景，有赖当代青年继承和发扬五四精神，发愤学习、锻炼成才、不懈奋斗。

青年充满激情，在新时期如何传承爱国主义？我国正处在工业化和城镇化快速推进阶段，和谐稳定的局面和历史性发展机遇来之不易。青年富有雄心壮志，只有把炽热的爱国热情转化为强国行动，才能让五四精神在振兴中华新的实践中绽放出更加夺目的光芒。 

青年敢为天下先，在新时期如何展现进步风采？当前，我国仍处于重要战略机遇期，但面临国际金融危机等严峻考验。青年富有创新精神，不仅要在本职工作上成为行家里手，而且要敢闯敢干，勇于担当国家建设和改革开放事业的生力军。只有把奉献社会作为不懈追求的优良品德，青春才能永葆活力。 

青年开放兼容，在新时期如何高举民主和科学两面大旗？从“没有民主就没有社会主义，就没有社会主义现代化”到“人民民主是社会主义的生命”；从“科学技术是第一生产力”到科学发展观——中国共产党与时俱进的执政理念，在中国特色社会主义建设中熠熠闪光。只有积极投身于社会主义民主政治建设和科教兴国与人才强国战略，广大青年才能更好地建功立业，承担起历史重任。

五四运动的先驱李大钊说：“我们的‘少年中国’的理想，不是死板的模型，是自由的创造；不是铸定的偶像，是活动的生活。”先驱所畅想的“少年中国”，是充满创造活力的中国。 

五四运动点燃的中华民族伟大复兴的曙光，正在化作历史发展的华美篇章。继承五四运动光荣传统，让青春豪情为祖国尽情燃烧，当代中国青年定会续写无愧于祖国和人民的时代绝响。

总有一种力量让我们泪流满面

来源：南方周末

阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。北方的树叶已经落尽，南方的树叶还留在枝上，人们在大街上懒洋洋地走着，或者急匆匆地跑着，每个人都怀着自己的希望，每个人都握紧自己的心事。

除了真实。人们有理想但也有幻象，人们得到过安慰也蒙受过羞辱，人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理，它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境，认清了虚伪和欺骗。尽管，“真实”有时让人难堪，但直面真实的民族是成熟的民族，直面真实的人群是坚强的人群。

没有什么可以轻易把人打动，除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者，当你面对专横跋扈的恶人，当你面对足以影响人们一生的社会不公，你就明白正义需要多少代价，正义需要多少勇气。

没有什么可以轻易把人打动，除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动，除了前进的脚步……

阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。有一种力量，正从你的指尖悄悄袭来，有一种关怀，正从你的眼中轻轻放出。在这个时刻，我们无言以对，惟有祝福：让无力者有力，让悲观者前行，让往前走的继续走，让幸福的人儿更幸福；而我们，则不停为你加油。

我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望，因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头，我们看着你舞动镰刀，我们看着你挥汗如雨，我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所，我们看着你痛哭流涕，我们看着你中流击水，我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗，我们看着你咬紧牙关，我们看着你风雨度过，我们看着你笑逐开……我们看着你，我们不停为你加油，因为我们就是你们的一部分。

总有一种力量它让我们泪流满面，总有一种力量它让我们抖擞精神，总有一种力量它驱使我们不断寻求“正义、爱心、良知”。这种力量来自于你，来自于你们中间的每一个人。

所以，在这样的时候，在这新年的第一天，我们要向你、向你身边的每一个人，说一声，“你好”！祝愿阳光打在你的脸上。

因为有你，才有我们。

阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。为什么我们总是眼含着泪水，因为我们爱得深沉；为什么我们总是精神抖擞，因为我们爱得深沉；为什么我们总在不断寻求，因为我们爱得深沉。爱这个国家，还有她的人民，他们善良，他们正直，他们懂得互相关怀。

我们需要负责任的时代
——第44届美国总统奥巴马就职演说

今天我站在这里，看到眼前面临的重大任务，深感卑微。我感谢你们对我的信任，也知道先辈们为了这个国家所作的牺牲。我要感谢布什总统为国家做出的贡献，以及感谢他在两届政府过渡期间给与的慷慨协作。

迄今为止，已经有44个美国总统宣誓就职。总统的宣誓有时面对的是国家的和平繁荣，但通常面临的是乌云密布的紧张形势。在紧张的形势中，支持美国前进的不仅仅是领导人的能力和远见，也在于美国人民对国家先驱者理想的信仰，以及对美国立国文件的忠诚。

前辈们如此，我们这一代美国人也要如此。现在我们都深知，我们身处危机之中。我们的国家在战斗，对手是影响深远的暴力和憎恨；国家的经济也受到严重的削弱，原因虽有一些人的贪婪和不负责任，但更为重要的是我们作为一个整体在一些重大问题上决策失误，同时也未能做好应对新时代的准备。

我们的人民正在失去家园，失去工作，很多企业倒闭。社会的医疗过于昂贵、学校教育让许多人失望，而且每天都会有新的证据显示，我们利用能源的方式助长了我们的敌对势力，同时也威胁着我们的星球。

统计数据的指标传达着危机的消息。危机难以测量，但更难以测量的是其对美国人国家自信的侵蚀——现在一种认为美国衰落不可避免，我们的下一代必须低调的言论正在吞噬着人们的自信。

今天我要说，我们的确面临着很多严峻的挑战，而且在短期内不大可能轻易解决。但是我们要相信，我们一定会度过难关。

今天，我们在这里齐聚一堂，因为我们战胜恐惧选择了希望，摒弃了冲突和矛盾而选择了团结。

今天，我们宣布要为无谓的摩擦、不实的承诺和指责画上句号，我们要打破牵制美国政治发展的若干陈旧教条。

美国仍是一个年轻的国家，借用《圣经》的话说，放弃幼稚的时代已经到来了。重拾坚韧精神的时代已经到来，我们要为历史作出更好的选择，我们要秉承历史赋予的宝贵权利，秉承那种代代相传的高贵理念：上帝赋予我们每个人以平等和自由，以及每个人尽全力去追求幸福的机会。

在重申我们国家伟大之处的同时，我们深知伟大从来不是上天赐予的，伟大需要努力赢得。（我们的民族一路走来），这旅途之中从未有过捷径或者妥协，这旅途也不适合胆怯之人、或者爱安逸胜过爱工作之人、或者单单追求名利之人。这条路是勇于承担风险者之路，是实干家、创造者之路。这其中有一些人名留青史，但是更多的人却在默默无闻地工作着。正是这些人带领我们走过了漫长崎岖的旅行，带领我们走向富强和自由。

为了我们，先辈们带着微薄的细软，横渡大洋，寻找新生活；为了我们，先辈们忍辱负重，用血汗浇铸工厂；为了我们，先辈们在荒芜的西部大地辛勤耕作，定居他乡；为了我们，先辈们奔赴（独立战争中的）康科德城和葛底斯堡、（二战中的）诺曼底、（越战中的）Khe Sahn，他们征战、死去。

一次又一次，我们的先辈们战斗着、牺牲着、操劳着，只为了我们可以生活得更好。在他们看来，美国的强盛与伟大超越了个人雄心，也超越了个人的出身、贫富和派别差异。

今天我们继续先辈们的旅途。美国依然是地球上最富裕、最强大的国家。同危机初露端倪之时相比，美国人民的生产力依然旺盛；与上周、上个月或者去年相比，我们的头脑依然富于创造力，我们的商品和服务依然很有市场，我们的实力不曾削弱。但是，可以肯定的是，轻歌曼舞的时代、保护狭隘利益的时代以及对艰难决定犹豫不决的时代已经过去了。从今天开始，我们必须跌倒后爬起来，拍拍身上的泥土，重新开始工作，重塑美国。

我目之所及，都有工作有待完成。国家的经济情况要求我们采取大胆且快速的行动，我们的确是要行动，不仅是要创造就业，更要为（下一轮经济）增长打下新的基础。我们将造桥铺路，为企业铺设电网和数字线路，将我们联系在一起。我们将回归科学，运用科技的奇迹提高医疗质量，降低医疗费用。我们将利用风能、太阳能和土壤驱动车辆，为工厂提供能源。我们将改革中小学以及大专院校，以适应新时代的要求。这一切，我们都能做到，而且我们都将会做到。

现在，有一些人开始质疑我们的野心是不是太大了，他们认为我们的体制承载不了太多的宏伟计划。他们是健忘了。他们已经忘了这个国家已经取得的成就；他们已经忘了当创造力与共同目标以及必要的勇气结合起来时，自由的美国人民所能发挥的能量。

这些怀疑论者的错误在于，他们没有意识到政治现实已经发生了变化，长期以来耗掉我们太多精力的陈腐政治论争已经不再适用。今天，我们的问题不在于政府的大小，而在于政府能否起作用，政府能否帮助家庭找到薪水合适的工作、给他们可以负担得起的医疗保障并让他们体面地退休。哪个方案能给与肯定的答案，我们就推进哪个方案。哪个方案的答案是否定的，我们就选择终止。而掌管纳税人税金的人应当承担起责任，合理支出，摒弃陋习，磊落做事，这样才能在政府和人民之间重建至关重要的相互信任。

我们面临的问题也不是市场好坏的问题。市场创造财富、拓展自由的能力无可匹敌，但是这场危机提醒我们，如果没有监管，市场很可能就会失去控制，而且偏袒富人国家的繁荣无法持久。国家经济的成败不仅仅取决于国内生产总值的大小，而且取决于繁荣的覆盖面，取决于我们是否有能力让所有有意愿的人都有机会走向富裕。我们这样做不是慈善，而是因为这是确保实现共同利益的途径。

就共同防御而言，我们认为国家安全与国家理想的只能选其一的排他选择是错的。面对我们几乎无法想像的危险，我们的先辈们起草了确保法治和个人权利的宪章。一代代人民的鲜血夯实了这一宪章。宪章中的理想依然照亮着世界，我们不能以经验之谈放弃这些理想。因此我想对正在观看这一仪式的其他国家的人民和政府说，不论他们现在各国伟大的首府还是在如同我父亲出生地一般的小村落，我想让他们知道：对于每个追求和平和自尊的国家和个人而言，美国都是朋友，我们愿意再次领导大家踏上追寻之旅。

回想先辈们在抵抗法西斯主义之时，他们不仅依靠手中的导弹或坦克，他们还依靠稳固的联盟和坚定的信仰。他们深知单凭自己的力量我们无法保护自己，他们也深知我们强大并不足以使我们有权利为所欲为。他们明白，正是因为使用谨慎，我们的实力才不断增强；正是因为我们的事业是公正的、我们为世界树立了榜样，因为我们的谦卑和节制，我们才安全。

我们继承了这些遗产。在这些原则的再次领导下，我们有能力应对新的威胁，我们需要付出更多的努力、进行国家间更广泛的合作以及增进国家间的理解。首先，我们将以负责任的态度，将伊拉克交还给伊拉克人民，同时巩固阿富汗来之不易的和平。对于老朋友和老对手，我们将继续努力，不遗余力，削弱核威胁，遏制全球变暖的幽灵。我们不会为我们的生活方式感到报歉，我们会不动摇地捍卫我们的生活方式。对于那些企图通过恐怖主义或屠杀无辜平民达成目标的人，我们要对他们说：我们的信仰更加坚定，不可动摇，你们不可能拖垮我们，我们定将战胜你们。

因为我们知道，我们的多元化遗产是一个优势，而非劣势。我们国家里有基督徒也有穆斯林，有犹太教徒也有印度教徒，同时也有非宗教信徒。我们民族的成长受到许多语言和文化的影响，我们吸取了这个星球上任何一个角落的有益成分。正是因为我们民族曾亲尝过内战和种族隔离的苦酒，并且在经历了这些黑色的篇章之后变得更加强大更加团结，因此我们不由自主，只能相信一切仇恨终有一天都会成为过去，种族的划分不久就会消失，而且随着世界变得越来越小，我们相信终有一天人类共有的人性品德将会自动显现。在迎接新的和平时代到来的过程中，美国需要发挥自己的作用。

对于穆斯林世界，我们将基于共同的利益和信仰，寻找更好的合作之路。对于那些在世界各个地方挑起冲突或一味批评西方不良影响的领导者：你的人民评判你的依据是你建立了什么，而不是破坏了什么。对于那些依靠腐败和欺骗并压制异议而追求权利的人们：你们站在了人类历史的对立面。如果你们能张开紧握的拳头，我们也将伸出友谊之手。

对于那些贫穷的人们，我们保证和你们一起建设繁茂的农场和干净的水源，滋养那些饥寒交迫的身体和心灵。对于那些与我们一样相对富裕的国家，我们不能再对外界的苦难漠不关心，更不能继续大肆索取世界的资源。世界必须改变，我们都必须改变。

当我们审视前方的道路时，我们会感激那些跨越千山万水来到这里的人们。今天，他们有话对我们说，也是安息在阿林顿国家公墓里的先烈们时刻提醒我们的。我们尊敬他们不仅因为是他们捍卫了我们的自由，更因为他们正是奉献精神的化身；他们致力于寻找远高于自身的生命真谛。而此时，在这个特殊的时代，我们更需让这种精神长存。

因为归根结底，政府所能做的，也是必须做到的，是体现每个美国人的信念和决心，这也是这个国家赖以生存的精神力量。这种力量是洪灾泛滥时，陌生人之间的温暖善举；是经济困难时期，人们自损利益保全朋友工作的无私忘我。这是消防员们毅然冲入浓烟火海的勇气，也是父母培养孩子的无私之心，这些都决定了我们的命运。

我们面临的挑战也许是新的，我们应对挑战的措施也许也是新的，但那些长期以来指导我们成功的价值观——勤奋、诚实、勇气、公平竞争、包容以及对世界保持好奇心，还有对国家的忠诚和爱国主义——却是历久弥新，这些价值观是可靠的。他们是创造美国历史的无声力量。我们现在需要的就是回归这些古老的价值观。我们需要一个新的负责任的时代，一个觉醒的时代，每个国人都应意识到即我们对自己、对国家和世界负有责任，我们不应该不情愿地接受这些责任，而应该快乐地承担起这些责任。我们应该坚定这一认识，即没有什么比全身心投入一项艰巨的工作更能锻炼我们的性格，更能获得精神上的满足。

这是公民应尽的义务，应做出的承诺。我们自信源于对上帝的信仰，上帝号召我们要掌握自己的命运。这就是我们自由和信仰的意义，这也是为何不同种族、不同信仰、不同性别和年龄的人可以同聚一堂在此欢庆的原因，也是我今天能站在这里庄严宣誓的原因，而在50多年前我的父亲甚至都不能成为地方餐馆的服务生。

所以，让我们铭记自己的身份，镌刻自己的足迹。在美国诞生的时代，那最寒冷的岁月里，一群勇敢的爱国人士围着篝火在冰封的河边取暖。首都被占领，敌人在挺进，冬天的雪被鲜血染成了红色。在美国大革命最受质疑的时刻，我们的国父们这样说：“我们要让未来的世界知道……在深冬的严寒里，唯有希望和勇气才能让我们存活……面对共同的危险时，我们的城市和国家要勇敢地上前去面对。”

今天的美国也在严峻的寒冬中面对共同的挑战，让我们记住国父们不朽的语言。带着希望和勇气，让我们再一次勇敢地面对寒流，迎接可能会发生的风暴。我们要让我们的子孙后代记住，在面临挑战的时候，我们没有屈服，我们没有逃避也没有犹豫，我们脚踏实地、心怀信仰，秉承了宝贵的自由权利并将其安全地交到下一代手中。
今天道德为何如此脆弱

来源：2011年03月28日  半月谈

生活中我们经常会发现，一些不遵守道德的人，非但没有受到处罚和制裁，反而还能从中受益，恰恰相反，那些遵守道德规范的人，常常变成了道德社会的受害者或者被现代人耻笑的对象（怪胎）。于是很多人开始仿效，道德规则显得苍白无力，这就是道德的脆弱。道德的脆弱体现的是人的脆弱，一方面是道德规则的制订者，道德的继承者和提倡者，同时人又是破坏道德规范的主体。那么，我们不禁要问，道德为何如此脆弱？伦理学大师麦金泰尔在其著作《追寻美德》中讽刺地说，对于一个缺乏道德品德的人来说，道德法则的规范作用几乎等于零。他认为必须弄清道德规范与个体品行的关系，因为人的行为是受人的意志（动机）支配的，而这里的人就是具体的个人，是单个的个体，而道德规范则要求人的行为的非伤害性，即虽然不一定要有利他性，但是至少要保证对社会他人的非伤害性，可是社会是由单个人的个体组成的，个人生活于社会之中，一旦不正义的行为成为一种时髦或者被仿效的对象，那就是对社会的伤害，也是对道德智者的侮辱。所以，一个遵守人人道德的社会必须注重对个人道德感和正义感的培养。

道德为何如此脆弱？因为社会道德规则的实践要求是绝对的、无条件的，而个人道德行为动机是有条件的。人总是希望道德能完全发挥其功效，理想社会中的人也应该是孔子所讲的“不逾矩”的道德楷模，甚至我们在制订道德规则的时候，也抱有一种理想和积极的态度，希望道德能够被所有的人普遍践行，可是社会的现实给我们当头一棒，道德的绝对权威总是遭到挑战，道德总是被逾越。道德的实践者是具体的个人，他们对于道德规则具有自己主观的理解、认知和体会。每个实践者对于道德的理解和体会不同，会做出不同的行为，不同的行为就包含了无视道德的行为。实际上，道德的脆弱性就表现为社会的伦理要求（公义或公理）与个人行为的主观选择的冲突。社会的公理要求伦理规范的实践没有例外，应该是绝对的，而行为的主体却是怀有自私之见的个人，他们选择行为方式时，就会依据自己的理解和体会去选择。同时自我利益在个人行为选择中居于重要的作用。这就是道德被人的利己性遮蔽了，在行为的选择上，总是趋利避害，行为取舍上会选择利于自己的一面，人是自私的，也是利己的，人尽可能地保存自我的利益，争取最大可能的生存，这就是人的自私性，在生活中尽可能避免被惩罚，同时会做一些蔑视道德的行为，不可能禁止，使道德规范与人之间的链接出现了问题，这个问题就是人的利己性，个人必须对于个人的欲望合理控制，否则非正义行为将会不断被复制。

首先，道德脆弱性是个人与社会，个性与普遍的矛盾体现。社会由人构成，每个人都是不同的，不同的教育背景和不同的环境，造就了不同的做事方式，而社会制度总要所有人都要遵守相同的规范，达到高度的同质性，可是社会中总有一些人不愿随社会大流，难免会发生不遵守道德规则的事情，这是必然的。

其次，有些违反道德规则行为的发生，就是因为行为者对社会道德规范不熟悉或者不知道，这种行为的惩处就显得没有意义，主要是没有合理依据。一个不懂规范的人，何谈道德制裁或者处罚？偶然因素是导致之所以脆弱的因素。

最后，道德脆弱彰显的是道德规则和人性的催弱，道德规则没有办法穷尽可能出现的所有情形，而人性的脆弱就是在利益与道德的选择中往往会成为利益的仆人和奴隶，人对经济利益的妥协，使得社会道德无法完整地指导人的行为，在很多情况下，人都是听从自己欲望的要求，很难用道德情感和礼仪加以克制。消除道德的脆弱实际上就是人要消除人贪婪的欲望，服从道德感的安排。

道德拷问：怎样正确地对待他人的苦难？

来源：2011年03月25日  中国青年报

阅读提示：这篇文章，让人们做一个小小的自我道德拷问：我们能不能正确地对待他人的苦难？在滚滚红尘中，不少人忙于自己的生存，对他人的苦难有些麻木。但一个简单的事实便是：别人的事情你漠不关心，下一个遭难的便是你自己。一份对社会的责任感，救赎的不光是他人，还有自己的命运和良心。

一位青年诗人在地下通道摆摊维持生机，虽然艰苦，却很快乐。

有一道作文考题，可能值得我们全体作答。尽管到目前，它只被摆在参加北大、南开、复旦等高校联合自主招生考试的考生面前，但它提出了一个让人无法回避的问题：面对他人苦难，我们如何自处？

这道本月20日使用的考题，已经由媒体事后拼凑还原。命题者借用鲁迅杂文《这也是生活》中的文句“无尽的远方，无数的人们，都和我有关”，并向考生发问：在无尽的远方，无数的人们和我是通过什么方式联系的呢？

这句话之前并不为许多人所知，以至事后许多人相互探问出处。但它切中的，却是目前许多担心社会道德滑坡者心中的忧虑。由此，有理由将此问传递给更多读者，并一起思考。

长久以来，当社会大多数个体困顿于自身生活时，要求人们分担他人的苦难，体察全社会的忧患，是过分奢侈的。而一个与此相关的不争事实便是：目前，我们某种程度上身处这样一个社会。

但对我们来说，普遍的生活压力还意味着另一个事实——在很大层面上，我们与社会上的许多人分担着同样的命运。那些距你我几千公里外的人身上发生的不公，也许会在某一天降临到你我头上，因为我们“分享”着这种不公的社会环境。出于同样的逻辑，那些素未谋面者所遭遇的人生坎坷，也未必永远不在你我身边发生。

清醒的人，轻易便能从他人的危难中看到自身可能面对的凶险。我们谴责见到老人倒地而不扶的人，因担心有一天自己倒在地上无人相救；救助陌生的贫病者，是希望自己的困顿不会遭遇冷漠；敌视贪赃枉法者，是害怕自己的钱袋也会被贪官染指；而我们声嘶力竭地反对暴力和流血拆迁，是害怕自己的居所有一天也被夷为平地。听上去，这是自私的计较。但由个体考虑生出的集体道德，才具有根基，并可以持续。

除此之外，我们传统道德中的某些品质，也让发生在他人身上的不幸显得无法忍受。这些品质并不只留存在“扶危济困”、“天下大同”等空大的口号之中。正是由于这些品质，我们向来无法以自身的困境，作为自己对他人苦难漠然的借口。我们无法因自己身处暖气中，便能毫不牵挂冬天露宿街头者，无法因自己囊中羞涩，便绝不肯向贫寒的孤儿捐一件冬衣。同样，我们无法因自己力量微弱，便可以向那些与自己无关的邪恶和残害低头。

面对他人苦难，我们如何自处？这不只是一道需要用华丽辞藻堆砌作答的作文考题，也不是一个只有在闲适之中才需要考虑的无关命题。事实上，它每时每刻都摆在人们面前，需要选择。当然，它也不只与“无尽的远方”和“无数的人们”相关。无论是远在异国他乡，还是在距我们不远处的楼房村舍里，他人的困苦都无法彻底忽视。

是选择沉默地关注，还是挺身而出，施以援手？每个人都可以有自己的考量。但须记住，并非只有竭尽所有甚至牺牲自身幸福去为他人谋求福祉，才值得嘉许。那些细微的、轻而易举便可以完成的努力，也是一种有效的力量，甚至是一种更有效也更持久的力量。

正如一些老掉牙的故事所启示的那样，被自己忽视的细微正义之举，也许正是改善自己生活的社会所必需的。那些看似在远方、与自己无关的人的命运好坏，正昭示着自己所能实现的生活是什么样子。这是我们都有必要仔细思量的考题。

现代社会：为何我们越来越懒于思考？

来源：2011年03月24日  半月谈

阅读提示：作者提出这个问题，是个很值得忧虑的问题：现代传媒正在制造一个“低智商社会”。人们变得懒惰而轻信。由于骗子太多，上当者也就层出不穷。思考是一件吃苦的事情，麻烦的事情，但不思考，没有创造能力，没有辨别能力，就更麻烦，人难以自立，民族民以生存。

人们习惯于在需要思考的时候选择放纵自己，“要唱K，不要思考！”

前不久，我的家人因为热播的节目“非诚勿扰”引发争论。一方认为，参加节目的人都是真心实意的，嘉宾的一言一行，都是真情流露；而另一方认为，所有的一切都是在演戏，从对白到结果，都是经过精心编排的。我自然是站在后者的立场。

欧美国家很早就流行“真人秀”节目，鲜有人会把“真人秀”当真。即便它标榜“真人”，终归只是一场“秀”而已。欣赏“真人秀”时，人们的正常审美心理本来应该与欣赏话剧一样，明知它是假的，还是投入其中，与演员同哭同笑，而在表演结束时，即抽身戏外。

令我纳闷的是：为什么有那么多人坚信“非诚勿扰”这样的节目是真实的呢？答案正如日本管理学大师大前研一在《低智商社会》一书中提出的：电视等媒体，正在把人们引向“低智商社会”的深渊。

不容否认的一个事实是，现代社会的“集体智商”，确实大不如前。许多人感叹：现在的中学生相当于过去的小学生，大学生相当于中学生，研究生相当于大学生。20世纪80年代的畅销书，是尼采和萨特的书，而现在的畅销书，是一些内容简单、即可见效的励志书；看于丹《论语心得》的人比看《论语》的人多得多。

假如于丹早生一百年，她的《论语心得》绝对火不起来，那时候有太多人直接读《论语》。其实，从于丹那里，我们便可得知“低智商社会”的一个最重要的特点：人们懒于思考，希望有人把思考后的答案，直接告诉他们。

大前研一举了一个非常生活化的例子。在超级市场里，每位顾客都养成了看“生产日期”和“保质期”的习惯。这便是一种明显依赖他人思考的行为。人们不会去验证所购买的商品是否真的变质了，而一味听从几个数字的摆布。

当一股“流行”大潮袭来时，大部分人表现出来的是毫无理由的追捧。当一个叫张悟本的人走上电视，推销他的“绿豆食疗法”时，很多人都在以每天数斤的量猛吃绿豆，坚信这样可以使身体健康。或者，随便跳出一个“经济学家”大喊“房价要涨了、股价要涨了”的时候，大家都把钱砸向市场；而当另一个“经济学家”发出完全相反的声音时，大家又死死攥着手中的钱。

有一种假说认为，在现代社会中，随着电视、游戏、网络等新媒介的出现，人类大脑接收到的信息量在飞速增长，由于接收了更多的刺激，大脑会变得更加灵活。事实恰恰相反，“低智商社会”中的人拒绝思考。他们觉得每一位亮相媒体的人都是“专家”，所以他们说的话肯定都是正确的，他们信任别人远胜于信任自己。

除了要怪罪媒体对大众的“低智商”化误导以外，教育亦难辞其咎。我们都接受过九年制义务教育，都做过试卷。有没有发现，试卷里的选择题和判断题远远多于问答题？更有甚者，有的老师会教你如何在完全看不懂题目的情况下，光凭对几个答案的分析，即可选出正确答案。而这，就是“低智商社会”心理模式的滥觞。

社会的精英阶层，正是在这样的层层选拔中脱颖而出的。现代教育已完全沦为一种“技能”。一些人虽然不会思考，但因为具有熟练的技能，还是能被知名大学、一流政府部门和大企业选中。

思考是一件痛苦的事情，但一个国家的国民如果没有吃苦的精神，这个国家就会丧失创新的能力。

学学孟子的杂文

来源：2010年11月26日   文汇报

 闲翻《孟子》，觉得孟子的文章篇篇都像杂文，如投枪匕首，似针砭药石，孟子就是个不世出的杂文家。他的思想、语言、学识、见地，都是我等难以望其项背的；他的尖锐、勇敢、泼辣、犀利，也是我等难以企及的。一个杂文家要想写出点像样的东西，不妨学学孟子，仿效借鉴，苦心揣摩，必将受益无穷。

首先要学孟子的正义感。一些杂文家老觉得自己的东西写不好是技巧问题，其实很多情况下是正义感缺失所致。孟子让人震撼，是因为他的正义感非常强。“吾善养吾浩然之气”，他所恃的其实就是一股“正气”。“仁则荣，不仁则辱”，是他一向身体力行的荣辱观；“舍生取义”是他的做人原则；“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，则几乎成为数千年来志士仁人的处世标准。倘若学得了孟子的正义感，我们对那些乌七八糟的人和事就会生出愤怒，杂文就会有血性，就会迸发火光，写得痛快，读着解气。

孟子虽然没有标榜自己代表人民，却事事处处为民众说话，为苍生请命，这也是今天的杂文家应该学的。他希望看到“内无怨女，外无旷夫”的社会；他向往“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”的时代。每有灾荒，他就会力劝开仓赈灾；他对王室“庖有肥肉，厩有肥马”而“民有饥色，野有饿殍”极端愤怒，斥之为“此率兽而食人也”。而“民为重，社稷次之，君为轻”，则是他流传最广的名言，振聋发聩，石破天惊，让很多君主头疼。因此，朱元璋才会先禁《孟子》，后又删《孟子》。此所谓“孟子写杂文而独夫民贼惧”。

当然，我们还得学学孟子的会说理。杂文是说理的艺术，理说得是否透彻、服人，是评判杂文水平高下的重要标准。孟子的说理，循循善诱，环环紧扣，举一反三，逻辑严密，高论迭出，令人信服。谈君臣平等相待道理，他出语惊人：“君视臣如手足，则臣视君如腹心；君视臣如犬马,则臣视君如国人；君视臣如草芥，则臣视君如冦仇。”谈做人自强道理，他掷地有声：“夫人必自侮,然后人侮之;家必自毁,而后人毁之;国必自伐,而后人伐之。”谈王道的“不做”和“不能”的道理，他一针见血又循循善诱：“挟太山以超北海，语人曰：‘我不能，’是诚不能也。为长者折枝，语人曰：‘我不能’，是不为也，非不能也。”

此外还可学学孟子的善讽刺。讽刺是杂文的特质之一，它常常是杂文别于其他文种的一种独特滋味。孟子是个善于讽刺的高手，语言辛辣尖锐，风格诙谐幽默，纵横捭阖妙不可言，嬉笑怒骂皆成文章。他以“五十步笑百步”来讽刺梁惠王的口惠而实不至；以“拔苗助长”典故来教育公孙丑不要违背事物发展规律，干那些吃力不讨好的事；以“齐人有一妻一妾”故事来讽刺那些不择手段来求取富贵的利欲之徒；他讽刺桀纣“为渊驱鱼，为丛驱雀”的愚蠢可叹；他讽刺齐宣王“恩足以及禽兽，而功不至于百姓”的荒唐可笑。他的讽刺，言辞有据，不留情面，构思巧妙，极具战斗力，至今读来仍虎虎有生气。

向孟子学杂文，可学者远不止此。《孟子》是一座杂文宝库，只要我们心存虔诚，定会满载而归。

六、记叙文
火中取栗的人

周  晗

梵高的一生充满了孤独和被遗弃感，常常分文莫名的他曾呻吟或叹息着：“上帝啊，孤独地生活值得吗？”梵高又说：“一个人必须保持隐士的某种本质，不然，他就失去了根本。”为了绘画，孤独是必要的，孤独又是使人不堪磨难的，于是，梵高这个脆弱的生命在不可解决的悖论中被撕得粉碎。

在梵高看来，“绘画就是要设法穿过一堵看不见的铁墙。”同时，这也是画布对梵高的召唤。“不少画家害怕空白画布，但空白画布也怕敢冒风险的真正热情的画家。”梵高把艺术活动当作极富挑战性的生命活动，让满腔热血在画布上挥洒流淌。对梵高来说，理性可以忽略不计，表达远远大于揭示真理。梵高在画布上完成了生命，成为一名艺术的殉道者。

在梵高的画作前，我首先要提问的是，在这些令人无以言说的震憾的画作背后，隐藏着怎样的灵魂？在艺术史里，梵高是突兀的进入者，是不可定义的。他没有接受过正规的专业训练，是个曾做过教师、营业员、传教士的穷困潦倒的外来者。他的画被那个时代认为是可笑的涂抹。但他没有局促而褊狭的形式感，以一种特殊的手段，不顾一切地表达，直截而强悍，如同天启，显示出了罕有的品质。

除了大量的并未湮灭和佚散的书信，梵高没有给这个世界留下其他文字。读他的倾诉，让人觉得他拥有纯金般的生命。他是个底层的观察者、感受者和传达者。一个实践理想和使用决心的人。他对绘画有一种独有的生命的虔诚。他是如此单纯，单纯是他面对世界和画布的态度，而他情感的纤细和尖锐的痛苦同样令人震惊。

他就是这么一个具有纯真本性、无比温柔善良、充满令人心碎的柔情的圣徒，而他的画作也是最直接地表达了他的热情。他画作的明亮，源于他自身的明亮。

这样一个至真至善的灵魂，强化了一往无前的悲惨的境遇，并收获绝望。但他并不屈服。他尽可能地敞开内心，相信拯救的力量来自生命内部，努力把自己引向幸福。经历了爱情的折磨，生活的潦倒，被放逐的梵高在心灵的废墟中寻找着取暖的炉火，哪怕这炉火将他毁灭。他对艺术的狂热，既是道德的救赎，也是爱欲的出口。绘画成了他挽救精神覆亡的唯一可能，是他逃避绝望的需要。他的创作不是自慰，而是自救。人越孤独，创作也越自由。他在表达着人最饱满的神气，努力在深重的绝望中生长出深重的幸福，以此来抵御阴暗的世俗的蹂躏和压迫。梵高身上神秘的力量，源于他的不屈和挣扎。

但梵高所做的一切，让命运的悲剧感越来越浓重。他说：“谁为自己选择了贫困并喜爱贫困，谁就拥有无穷的财富。”但他又因为事业失败和贫困而绝望。在严酷的现实生活的压迫下，大地在他脚下坍陷，他活在了风暴里。他的灵魂不断地破碎下去。但他绝不撤退。他说：“一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。”他画布上的色彩在轰响里燃烧着，裹挟着他，让他在持续不断的昂扬中崩溃。

南丁格尔：她把护士变成了天使

于海生

5月12日是一年一度的护士节，也是伟大女性南丁格尔的诞辰日。在经历了“非典”的灾难后，“护士”的称号让人备感亲切，南丁格尔的传奇值得我们一代一代地说下去……

为小山雀树碑

这位全世界最平凡而又最伟大的女性出生在意大利的佛罗伦萨，父母因地取名，叫她“弗洛伦斯·南丁格尔”。那天是1820年5月12日。

父亲维恩和母亲范妮，都有着贵族血统。在英国，他们拥有两处家园：茵幽别墅和恩珀蕾花园。每年夏天，烈日炎炎，他们全家像候鸟一样，马不停蹄地到“茵幽别墅”避暑。而在一年的其余时间，他们住在恩珀蕾花园里。到了春秋季节，全家人就到附近的伦敦探亲访友，忙得不亦乐乎。南丁格尔的童年，是在天堂般的环境中度过的。

可是，让人感到奇怪的是，她的兴奋点，却往往不在小伙伴们身上。她爱骑小马，爱和身边的小猫、小狗、小鸟们聊天、玩耍。她乐于照看它们。有一次，一只小山雀死了，她用手帕把小鸟包起来，把它埋在花园内的松树下，还树起了一块小墓碑，上面写了墓志铭——

可怜的小山雀/你为何死去/你头上的皇冠/是那样美丽//但是/现在/你却躺在那里/对我不理不睬/不闻不问

从小时候起，她就独来独往，不像一般的孩子那样顽皮。她倔强而执拗，多愁善感，似乎过于早熟。她在满目繁华中孤独地成长。

恩珀蕾花园一片繁荣，花园外面却是满目凋敝。1842年的英国，经济异常萧条，饥民充斥了各个角落。

“肮脏”而又“危险”

1843年7月，正是炎热的季节，南丁格尔一家再度到茵幽别墅消夏避暑。她不顾家人的反对，去帮助周围的穷人。她不怕肮脏和吃苦，把自己的时间，越来越多地消磨在病人的茅屋中。因为不少病人缺衣少食，她常常硬要母亲给她一些药品、食物、床单、被褥、衣服等。到了应当返回恩珀蕾花园时，南丁格尔不愿半途而废，她想留在当地。但是母亲认为，出身贵族的女儿理应在别的事情上有所作为，浪费时间护理那些穷人，简直荒唐无比。父亲和姐姐也都站在母亲一边，南丁格尔孤立无助。

在当时英国人的观念中，与各式各样的病人打交道，是非常肮脏而危险的。人们对于“医院”、“护理”这样的字眼一向避而不谈，认为都是一些很可怕、很丢脸的事情。由于医疗水平落后，战争频仍，在1844年以后的英国，医院几乎就是不幸、堕落、邋遢、混乱的代名词，有时简直就像疯人院。不过，在南丁格尔看来，最让人难以接受的事，还不是上述可怕的医疗条件，而是医院中“护士”名声不佳，素质低下。

在1854年3月29日的信中，她描绘了伦敦一家著名医院护士的住宿条件：

情况真是惨不忍睹！护士们睡在病房门口通道的木笼子里，我就像进入了监狱。那里既没有灯光，也没有新鲜空气，昏天黑地。由于护理人员数量很少，一大帮病人只靠一个护士护理，使护士们疲劳不堪，哪里有力气工作？她们的礼仪标准，必备的道德心，也每每低到了令人难以置信的地步。

这就是南丁格尔即将行使使命的地方，考虑要去的“医院”。但是，她并不在意。她经常偷偷去医院调查，相信自己能使这一切发生变化。

1845年8月，南丁格尔同父亲一道，到曼彻斯特去探望生病的祖母。因为祖母病情加重，卧床不起，而且缺少照料，她便留在身边护理。很快，祖母的身体大有起色。接着老保姆盖尔太太又病倒了。南丁格尔又赶回家里，精心护理病入膏肓的盖尔太太。直到老人临终，南丁格尔一直守候床边，没有离开半步。

这年秋天，恩珀蕾花园附近农村中瘟疫流行，南丁格尔和当地牧师一道，积极地投入护理病人的工作。她在一次次地证明着自己，她的人生信念更加坚定了。

那时，人们都以为护理工作很简单，根本用不着培训。南丁格尔自己也曾认为，只要富有耐心和同情心，就能帮助病人解除病痛，这就是护理工作的全部。一天，她亲眼看到一个女人痛苦地死去。这位病人服错了药。“她必然是死不瞑目，是那些护理者‘毒死’了她！”这一幕让她大受刺激。她从此知道，护理是一门重要的学问。要实现自己的理想，她别无选择，必须学习这方面的知识。

但是，该去哪里学呢？

只能偷偷地学

离恩珀蕾花园几英里处，有一个诊疗所。主治医师富勒先生很有些名气，据说毕业于牛津大学，而且是南丁格尔家的老朋友。于是，南丁格尔打算说服父母，给她一段时间，准许她去这个诊疗所学习。恰好富勒夫妇应约到恩珀蕾花园做客，她就当着父母的面提出拜富勒先生为师。

不料，一场风暴就此爆发了。父亲拂袖而去，母亲则气得发疯，说再也无法忍受这样的怪念头，姐姐也歇斯底里地大声嚷嚷，说妹妹一定是“中了邪”。

富勒夫妇感到很难堪，为了安抚南丁格尔夫妇，他们也只好向南丁格尔“泼冷水”，劝她放弃自己的想法。

南丁格尔咬紧牙关，没有屈服。她开始偷偷钻研起医院报告和政府编印的蓝皮书。她还私下给国外的专家（比如普鲁士大使本森爵士夫妇）写信，向他们请教各种问题。并且，还时不时地索求有关巴黎和柏林两市医院情况的调查报告。

每天早晨，她至少要学习一个多小时。当早饭铃声响起，她会迅速收拾书本，若无其事地下楼用餐，看上去规规矩矩，也尽量不提及内心的想法。母亲要她负责储藏室、餐具室和藏衣室的整理工作，她丝毫不敢怠慢。她希望母亲回心转意。

南丁格尔也收到了爱情的橄榄枝。在一次宴会上，她结识了年轻的慈善家理查德。理查德对她一见钟情，两人一起谈诗作画，愉快交往。在南丁格尔寂寞无助的时候，理查德的数不清的信笺，给过她很大的精神安慰，她也曾把理查德称为“我所崇拜的人”。但是，在他求婚时，她考虑良久，却拒绝了。她给理查德写信说：我注定是个漂泊者。为了我的使命，我宁可不要婚姻，不要社交，不要金钱。

南丁格尔曾在一封信中流露出追求独身生活的态度，同时谈到自己对婚姻的看法：“普遍的偏见是，归根结底，一个人必须结婚，这是必然的归宿。不过，我最终觉得，婚姻并不是惟一的。一个人完全可以从她的事业中，使自己感到充实和满足，找到更大的乐趣。”此后，她拒绝了所有的求婚者。

经南丁格尔的请求，本森爵士给她寄来了一本书：《凯撒沃兹的基督教慈善妇女年鉴》。书里介绍了凯撒沃兹在护理方面的先进理念和有关情况。

她仔细阅读之后，不由得喜出望外。作为慈善医疗机构，凯撒沃兹正是她多年来梦寐以求的地方。在那里，各方面的条件相对完备，她可以得到适当的训练。同时，那里的宗教气氛、清规戒律，是一张“挡箭牌”，可以保证护士的名声不受舆论指责。

但她不敢贸然向父母提出直接去凯撒沃兹，只是利用病后疗养的机会，先来到法兰克福，当时那里的护理事业也走在各国前列。在一家诊疗所，她学到了不少有用的东西。她两周以后离开时，觉得自己有资格做一名合格的护理员了。

当父母、姐姐知道南丁格尔对护理“痴心不改”，还在私自学医时，个个气得发抖。他们联合起来惩罚她，令她“闭门思过”，不许出家门一步。

终于结出了果实

南丁格尔与家人冷战数年。时光如飞，在1851年6月8日这一天，在笔记中，她以前所未有的坚定语气写道：“我必须自行争取那些我赖以生存的一切。对于属于我的事业，我必须自己动手去做。我的人生的际遇，我的真正的幸福，要依靠我的努力，他们是决不会恩赐于我的。”

这次，南丁格尔的确是做到了“言必信，行必果”。首先，她以出去散心为借口，去了凯撒沃兹。在那里学了两个星期之后，为了获得更系统的学习，决定再次去法兰克福。她平静地向家人宣布了自己的决定，父亲尚平静，但母亲和姐姐惊慌不已，再度极力阻挠。这一次，南丁格尔丝毫没有退却。她们三人大吵了一通，母亲甚至想打她耳光。

第二天，南丁格尔勇敢地离开了家，来到西道尔·弗利德纳牧师的收容所——这所机构拥有一所医院，一所育婴堂，一个孤儿院和一所培训女教师的学校。

南丁格尔住在孤儿院内的一个小房间里。她的工作地点，就是孤儿院和法兰克福女子医院。所有的工作她都学着干，一点儿也不肯落下，甚至连手术护理她也参加。这对她来说非常不易。毕竟，在当时，对于一个贵族女子来说，完全是“有失体统”的事。她明白这一点，但她不在乎。

在这段时间里，南丁格尔往家里写了好几封信，介绍自己的情况，也渴望和家里人重归于好。在32岁生日时，她感谢家人的祝福，还特地给父亲写了一封信：“我的不幸的青春期已经过去，它永远不会再回来了，我为此而欣慰，因为这意味着，我将获得新生命。”

的确，一切从此不同。南丁格尔不仅成为一个真正的护士，还一步步地把护士变成了真正的天使。

1853年英、法、土三国与沙俄爆发了战争，成千上万的伤兵得不到及时救治而死去。她带着一支护士队奔赴战场，不分昼夜地工作。每天晚上，她提着小油灯，挨个看望伤员，让伤员感到了巨大的温暖。从战场回来后，她创办了世界上第一所护士学校，以后又创办了一批助产学校。她成功地把护理工作从“污水般”的社会底层，提升到了受人尊敬的地位。

南丁格尔于1910年逝世，享年90岁。1912年，国际护士理事会将她的诞辰日定为国际护士节。同年，红十字国际委员会决定，设立国际护士最高荣誉奖——南丁格尔奖。

我为什么是最出色的球员

迈克尔·乔丹

带着以下这种想法进入NBA的人是少之又少：只要是全队胜利的需要可以付出任何不求回报的牺牲。大部分在想着拿分，争取更长的上场时间，以吸引更多人的注意力。

据我观察，我所遇到的球员当中极少有我认为已经取得辉煌成绩的。

我会说“魔术师”约翰逊和拉里·伯德取得了某种程度上的辉煌。我把他们当作学习的榜样，希望由此让自己成为一名在进攻和防守两方面都才华横溢的更优秀的球员。

另外一位很出色的球员要数斯科特·皮彭，他天性聪慧，对打比赛有深刻的理解和领悟；他是勇士，任何时候都极具攻击力；他既擅长进攻，又精于防守，是场上生龙活虎的精灵。

皮彭来自闭塞落后的乡下，但他敢于同从小在城市长大的球员相抗争。农村来的孩子可以不断学习，只是要比别人花费更多时间和精力。伯德和约翰逊进队时准备好的是在某些方面教教别人，而皮彭进队时已经做好是向他人请教的准备。相信我，他不会跟别人离得太远。

不知多少回，在场上我感觉自己是在同孪生兄弟一道打球，我们俩在一起打球时他所取得的进步由此可见一斑。如果我们作为对手，打一场比赛，那我坚信自己比他略胜一筹——我对比赛的细微变化理解得更深刻些，但那肯定会是一场精彩绝伦的角逐。皮彭让自己成为随时进攻别人的“侵略者”，每次进攻都给人们创造一次惊奇。

但我和他之间存在着区别：他是只要后面有一群狼在追着自己才发动进攻，而我是任何时候任何位置(哪怕没有追逐的狼群)都会发动进攻。其实这种区别是巨大的，所带来的威力的不同也是不言而喻的。

我经常能够看见其他球员眼中的丝丝胆怯，尤其是在他们发现自己没有完全把握实现事先许下的诺言之时。

这么说吧，有位球员发誓要打好第二天的比赛，但一旦比赛开始，他的第一次投篮失败时，你便可瞥见他眼睛里流露出的代表着一丝胆怯的轻微迷惘，他不是及时清醒头脑，并告诉自己：“没关系，我会投中第二个球的!”取而代之的是消极的念头一个又一个地聚集起来了，直至垒成一堵“恐惧墙”，最终再没有机会重拾斗志了。

而我，丢了一个球之后会怎样呢?我以积极的心态接受这种结果，绝不让一次失球影响整个晚上的比赛。我从不让消极的念头一点点堆积，这种时候我告诉自己：“都过去了，珍惜后面的机会!”然后，前面丢五个球，后头我会投进10个，我总是让自信贯穿比赛的始终。

一个没投中，我不会担心后面的一个球可能也投不中。还没投，干嘛就担心投不中呢!其实，这种消极的思想往往会成为所有人(不仅仅是运动员)一次失足后重振旗鼓的羁绊。

其实生活又怎么可能永远一帆风顺呢?我会努力争取每一天都能取得一点进步，我需要回顾昨天，感觉今天比昨天好就足够。一天一点进步，那一辈子该有多少的飞跃呀!

比赛当中最重要的是保持镇静，学会在热火朝天的氛围中让你的神经保持一分冷静。当然偶尔你的情绪也会受比赛气氛的影响，但关键是这时候你必须及时提醒自己，遏制这种消极念头的扩张蔓延。

一名伟大球星的高明之处就在于，他能让全场比赛始终合乎自己的节奏，而不至于整个晚上老在担心“追赶”不上比赛。这恐怕也是“伟大球星”和“好球员”明显的差别之一。

我小时候总喜欢在周日里为自己的穿着修饰一番，兄弟姐妹喜欢穿工装裤，但我总是穿上西装，打上领带——在我看来，穿西装、打领带才算是真正的打扮。

清楚记得父亲曾告诉我第一印象对一个人有多么重要。在北卡罗莱纳大学时，每次外出我们都穿西服，这正合了我的意。我们一起旅行，希望给人们一种高贵、中看的感觉。正因为如此，我每次赶去赛场之前总不惜花时间在房间里好好修饰一下自己。我希望藉此给人们留下一个好的印象，并让他们知道我很在意他们对我的想法，当然，我对他们也能够尽量地表示尊重。

我想跟更年轻的球员们说的一点是把握现在，小心不要让自己被别人设下的陷阱困住。成功会产生更高的期望值，但这就是我们这个社会里自然的演变规律。在长大成人，当上球员之前你得先了解你是谁。

什么是真正的幸福?这是每位球员(尤其是年轻球员的)需要作出回答的问题。尤其，年轻一代的球员更应当知道，在球场外能给他们带来幸福的是什么。我认为很多球员心中没数，但他们还认为知道呢。他们认为，出去看电影，上酒吧，每天晚上和不同的女人闲荡……诸如此类就是球场上最大的幸福。如果你真这么认为，那总有一天你会毁了自己。

别紧张，放松些，别让生活太难。我经常跟好朋友“老虎”伍兹说起这些。学会以高境界的态度看待生活中的喜怒哀乐，这也不失为一种超脱。我认为，年轻的球员们更应学会“为现在而生活”，让生活自然发展，遇见困难和挫折，别纳闷，你就可以有这么大能耐，不必苛求生活中原本就子乌虚有的那份“完美”。

你还是学会体验过程，如果不知道享受获得成功的历程，那将来的成功就不会显得那般美妙了。感知今天的阳光，明日还会霞光满天。

就这样被你感动

邓  皓

丁大卫是个美国人。我认识他是在电视上。
这个美国人带给了我深深的感动。

我受到深深感动的这天是5月14日早上。中央电视台《实话实说》节目组请到了丁大卫。我打开电视,就听到了丁大卫在与崔永元唠嗑。

崔永元老笑，而丁大卫很诚恳的样子。

丁大卫的故事是这样的：

5年前，美国青年丁大卫来到中国。他到了中国一所最普通的郊区小学教学。这个美国青年因为做人与教学深得人的喜欢，后来居然当上了校长。大概是1998年底，想到中国西部去看一看的丁大卫到了甘肃兰州。他到西北民族学院应聘当大学教师。

丁大卫不是一个能侃的人，机智的崔永元是这样“套”丁大卫的。

“丁大卫，你去大学应聘的时候，是不是这样说的：

“‘我曾是一名小学教师，积累了一些教学经验，所以来你校应聘大学教师？’”没想到丁大卫这样回答：“大概就是这样的。”

大卫的话让现场很多观众的会心地笑了。但，更有意思的还在后头。

学校给丁大卫定的工资的每月1200元。大卫去问别人，1200元在兰州是不是很高了？别人说算是高的了。

于是大卫主动找到学校，让人把工资减到900。学校一再坚持，大卫不让，说：怎么也不能超过1000元。最后，学校给他每月950元。

这段经历本来很好笑，但我注意到现场没有一个人笑。

崔永元问：“大卫，你每月工资够用吗？”大卫说：

“够了，我每月的钱除了买些饭票，就用来买些邮票，给家里打打电话三四百元就够了！”我听说观众中有不少人“哇”地一声发出惊叹。我知道是有人灵魂受到了触动了，而这种触动是我们的教科书和父母的教化所达不到的。

而真正让我感动的还是以下一幕：别出心裁的编导在做这一期节目时，让丁大卫带来了他所有的家当——一只还不及我们平常出门旅游时背的那么大而“内容”丰富的帆布袋。而让我们怎么也想不到的是，这便是一个美国青年在中国生存5年积累下的我们肉眼看得到的财富。崔永元让丁大卫向大家展示一下他的家当，大卫脸红了一下，打开了他的帆布袋，里面的东西是这样的：

1.一顶大卫家乡足球队的队帽。他戴着向大家展示时，我看见了他眼里的骄傲。

2.一本相册。里面是他亲人、朋友，还有他教过的学生的照片。

3.一个用精致相框镶好的一家人温馨亲昵的合影（大卫从包里掏出时，相框面上的玻璃被压碎了，大卫的脸上露出不易察觉的心痛的表情。不一会儿，节目组的人把一个赶着去买来的相框送给了大卫。中央台这一着似平凡的举动令我感动和叹服，它的那么及时地体现了善解人意的内涵和我们对外国友人的尊重）。

4.两套换洗的衣服。其中有一件军装上装——那是大卫爸爸年轻时当兵穿过的，整整40年了。大卫向观众展示时，很有些骄傲地说：因为它漂亮啊！

5.一双未洗的普通运动鞋——那甚至不是一双品牌球鞋，大卫将它拿出来的时候，说什么也不让崔永元碰一下，他说：“这鞋很臭的！”

6.几件以饭盆、口杯、牙刷、剃须刀为阵容的生活必需品。

7.一面随身带着的鲜艳的五星红旗。

当美国青年丁大卫将一面中国国旗打开，向现场的观众展示时，诺大的演播厅鸦雀无声，现场的乐队深情地奏响了《我的祖国》的旋律。

崔永元问大卫：你怎么会时时将五星红旗带在身边？

丁大卫说：我时时带着它就是为了提醒自己，我现在是在中国，我要多说美丽的中文，有人到我的房间里来，看着墙上挂着五星红旗，也会缩小我们之间的差距。再说，看到这面国旗，我就会告诫自己：你现在是一位中国教师，你要多为中国教书育人。

丁大卫普普通通的话，让我从另一个角度认识了我们的国旗也让我的眼泪不听话地掉下来。

当崔永元问丁大卫在中国感觉苦不苦时，丁大卫说，很好的，比如这次你们中央台就让我这样一个平凡的人来做嘉宾，而且还让我坐飞机，吃很好的饭菜。

我看到崔永元有些不好意思到脸红了，他幽默地说：

“我觉得你挺像我们中国的一个人——雷锋！”

丁大卫想了想，说：“还真有点像。”大伙儿“轰”地一声善意地笑开了。“只是，雷锋挺平常的，他只是一个凭良心做事的人，这样的人不应该只有一个，每个人都应该做得到的！”他认真地补充道。

没有人再笑了，就连崔永元的脸上都显出了小学生的表情。

节目快结束时，崔永元对丁大卫说：“丁大卫，你听到过人家对你的评价吗？”丁大卫笑笑说：“没有！”崔永元说：“好，现在我们就让你来听听。”——我们于是看到了这样的一组外采镜头：

许多丁大卫的同事，丁大卫教过的学生，以及学生家长在镜头前交替着出现，他们一一地说着丁大卫的可敬与可爱之处，有的人情到深处时，甚至泪盈于眶。一个大学女孩对着镜头说：“丁老师从来没骂过我，但我真的好怕他啊，因为，我怕看到他因我而失望的样子！”而最后我们看到的一个镜头是：丁老师教过的那所小学的孩子们，一个个争着抢到镜头前流着泪喊：“丁老师，我们好想你啊，你回来教我们吧！”

我们看见，丁大卫不敢再看大屏幕，他深深地把头埋下。一个美国青年，却在中国得到了人世间最珍贵的东西，我的心为之一颤，眼泪再一次不听使唤地流下来。

朴素的平凡的甚至不很英俊的丁大卫，你是我最好的老师，你给我上了最有教益的一课——这样的一课，课本上没有。

我并不是很喜欢看电视的人，2000年5月14日中央台的《实话实说》却会让我记住一辈子。

莫扎特：没有童年的天才

流　沙

假如莫扎特自己能够选择人生，那么，他会不会继续选择三岁就开始演奏，五岁开始作曲?然后在父亲的管教下，牺牲太多的嬉戏时间，去为他人演奏?

我想不会，这样太苦。

但对于莫扎特来说，自从父亲发现他的音乐天才之后，他再就没有了自己，没有了童年。

父亲列奥波德有着世俗的虚荣，对于儿子，他竭尽全力。除了对莫扎特灌输大量复杂而高深的音乐理论，进行高强度的训练和学习外，父亲还要求莫扎特学习拉丁文、法文、意大利文、英文以及文学和历史。一个五岁的孩子，遭受的是成人也难以承受的学习压力。

一七六二年，莫扎特才六岁。父亲开始带领他在世界各地演出，列奥波德很明白，六岁的孩子去演出，这本身是一个奇迹。他们到过慕尼黑、法兰克福、维也纳、巴黎、伦敦、罗马、阿姆斯特丹等等城市。

在奥地利国都维也纳，他们被皇帝请进王宫进行表演。这让莫扎特父亲引以为傲。

功利或者虚荣，让列奥波德对儿子更加苛刻，许多要求，在现在看来，都是一种折磨。列奥波德要求儿子无论旅途多么劳累，必须随时随刻拿出小提琴就能演。而在许多场合，小莫扎特正在熟睡，却被父亲唤醒，让他即兴演出。为了炫耀儿子的天才，列奥波德总是想起许多莫名其妙的问题来考儿子，甚至让观众哼出几个音符，让莫扎特据此现场即兴作曲，即兴演出。或者用布将钢琴的键全部蒙上，而要求莫扎特弹奏时不能影响音色……

莫扎特是观众心目中的天才，而这样的天才却充满悲剧的成分。莫扎特被迫迎合着观众的爱好，俯伏于父亲的淫威之下。而这样充满刁难和极耗心力的演奏会，常常会持续四五个小时之久。

这是怎样的一种苦难?莫扎特是悲苦的，这种悲苦要求他必须保持良好的心态，否则，他会很快地倒下。

莫扎特的天才被神化了，而莫扎特心中的悲苦无人知晓。莫扎特说：“别人以为我的艺术的得来是全不费功夫的，那是错误的。我确切地告诉你，亲爱的朋友，没有人会像我一样花这么多的时间和思考来从事作曲；没有一位名家的作品我不是辛勤地研究了许多次。”

成年后的莫扎特与权贵格格不入，十几年东奔西跑演出其实早就注定莫扎特无法融入世俗社会。莫扎特处于贫穷、饥饿之中。在维也纳寒冷的冬天，有朋友看到莫扎特和妻子在屋里跳舞，而真正的原因却是，莫扎特没有钱买煤取暖，只能依靠跳舞熬过漫漫的寒冬。

莫扎特在三十五岁那年，因为贫穷，早已透支的生命之树开始凋零，在那一年，有一个人请他谱一曲，那人走后，莫扎特说：“这首曲子还是为自己写吧……”写到一半，他心力耗竭，已无法握笔。

大师一辈子为他人赋曲，这也是第一次为自己写曲，写的却是《安魂曲》。
贝多芬：一个巨人

何  为

客人敲开了贝多芬家的门。

“他不肯接见你的，”女佣站在门槛上为难地说，“他任谁都不肯接见。他厌恶别人去打扰他，他要的是孤独和安静……”

但是这个好心肠的女人经不住客人的苦苦要求，捏弄着她的围裙答应去试试看。

她带领来客到贝多芬工作的屋子，在那里最惹人注目的是两只对放的大钢琴。女佣在一旁指点着说：“在这只钢琴上他工作，在那只琴上经常弹奏。别以为这房间杂乱无章，我曾经想收拾一下，后来发觉那是徒然的。他不喜欢我整理房间，就算整理好了，两分钟内就会弄得零乱不堪。过去那一边是他的厨房，他自己做东西吃，吃得这样简单随便，也不让我帮他一点忙。可怜他几乎完全聋了，又常常不舒服，什么声音他都听不清楚，看着真教人难受。还有他那个流氓一样的侄子，一天到晚来麻烦他。——瞧，他下来了，我希望他不会责怪我。”

沉重的脚步声踏在楼梯上清晰可闻。到第二层的时候，他稍稍停留。随后他走进门来了。一个躯体五呎左右的人，两肩极宽阔，仿佛要挑起整个生命的重荷及命运的担子，而他给人明显的印象就是他能担负得起。

这一天他身上的衣服是淡蓝色的，胸前的纽扣作黄色，里面一件纯白的背心，所有这些看上去都已经显得十分陈旧，甚至是不整洁的。上衣的背后似乎还拖着什么东西，据女佣解释，那拖在衣服后面的是一具助听器，可是早已失去效用了。

他无视于屋内的人，一径走向那只巨熊一样蹲伏着的大钢琴旁边，于是习惯地坐下来，拿起一管笔，人们可以看见他那只有力的大手。

客人带着好像敬畏又好像怜惜的神情，默不作声地望着他。他的脸上呈现出一个悲剧。一张涵蓄了许多愁苦和力量的脸。火一样蓬勃的头发，盖在他的头上，好像有生以来从未梳栉过。深邃的眼睛略带灰色，有一种凝重不可逼视的光；长而笨重的鼻子下一张紧闭的嘴，衬着略带方形的下颔，整个描绘出坚韧无比的生的意志。

女佣略一踌躇后，走上前去引起他的注意，可是他的表情是不耐烦的。

“什么？又是怎么了？”他大声说。接下去倒像在自言自语：“倒楣，今天！哦，今天我碰到的那些孩子，对我嘲笑，捉弄我，模仿我的样子。”

女佣向客人指了指。

贝多芬说：“谁？那是谁？”

他又粗着嗓子喊：“你们说的声音大些，我是个聋子！”

客人小心翼翼递过去一张字条。贝多芬戴上眼镜，专注地凝望了一会，“好，你们竟敢到兽穴里来抓老狮的毛，”他说，虽然严肃，但脸上浮现善良的微笑，“你们很勇敢……可是你们不容易了解我，也很难使我听懂你们的话。过来坐在我旁边，你们知道我听不见的。”

他敲敲自己的耳朵，随手拿过来一张纸一支铅笔给客人。

客人在纸上写道：“我们要知道你的生平，把你的消息带给万千大众，使他们了解你真实的好灵魂。”

看了这几句话，一滴泪在大音乐家眼里闪光。他喃喃地如同独语：“我的好灵魂！人家都当我是个厌世者，你们怎么会想到这个！在这里我孤零地坐着，写我的音符——我将永远听不见音乐，但是在我心里发出的回响，较任何乐器上演奏的都美。我有时不免叹息，我真软弱……一个音乐家最大的悲剧是丧失了听觉。”

贝多芬神往地说：“一个人到田野去，有时候我想一株树也比一个人好……”

他接着说：“你可能想到我——一座峰岭已倒落了的火山，头颅在熔岩内燃烧，拼命巴望挣扎出来？”

贝多芬激动而又沉郁的情绪深深感染了来访者，客人不断写下笔记。

命运加在贝多芬身上的不幸是将他灵魂锁闭在磐石一样密不通风的“耳聋”之中。这犹如一座永无天日的幽囚的小室，牢牢地困住了他。不过反过来在另一方面，“聋”虽然带来了无可比拟的不幸和烦忧，却也带来了与人世的喧嚣所隔绝的安静。他诚然孤独，可是有“永恒”为伴。

贝多芬留客人在他屋子里吃简便的晚餐。在晚餐桌上说起他往昔的许多故事，包括他在童年时跟海登和巴哈学习时的生活，包括他为了糊口指挥乡村音乐队的生活。贝多芬还向他的客人叙述自己最后一次出席指挥音乐会……

他对客人大声说：“听我心里的音乐！你不知道我心里的感觉！一个乐队只能奏出我在一分钟里希望写出的音乐！”

梦里惟一的行李

永　星

一个鞋匠，生活在社会最底层的他从小忍受着贫困与饥饿的煎熬以及富家子弟的奚落和嘲笑。但他是个爱做梦的孩子，梦想有朝一日能够通过个人努力摆脱歧视，成为一个受世人尊重的人。

没有人愿意跟他玩，他一天大部分时间都是把自己关在屋里，读书或者给他的玩具娃娃缝衣服。然后等待晚上父亲给他讲《一千零一夜》的故事，或者向父亲倾诉他想成为一名演员或作家的梦想。

可就在他11岁时，父亲去世了，他的处境更加艰难。14岁时，由于生活所迫，母亲要他去当裁缝工学徒。他哭着把他读过的许多出身贫寒的名人的故事讲给她听，哀求母亲允许他去哥本哈根，因为那里有著名的皇家剧院，他的表演天才也许会得到人们的赏识。他说：“我梦想能成为一个名人，我知道要想出名就得先吃尽千辛万苦。”

1819年9月4日，14岁的他穿着一身土得掉渣的大人衣服离开了故乡。由于家境贫寒，母亲实在筹不出什么东西可以让他带在身上，她惟一能做的就是花三个丹麦银元买通赶邮车的马夫，乞求他让儿子搭车前往哥本哈根。母亲看着年幼的儿子两手空空地远行，心痛而愧疚，不由泪水长流。他反倒安慰母亲说：“我并不是两手空空啊，我带着我的梦想远行，这才是最最重要的行李。妈妈，我会成功的!”

就这样，一个14岁的穷孩子，两手空空地独自踏上前往哥本哈根的梦想之路。

也许上天注定了每个人的梦想之旅不会一帆风顺，他也一样。在哥本哈根，他依然无法摆脱歧视，经常受到许多人的嘲笑——他的脸像纸一样苍白，眼睛像青豆般细小，像个小丑。几经波折，他终于在皇家剧院得到了一个扮演侏儒的角色，他的名字第一次被印在了节目单上，望着那些铅印的字母，他兴奋得夜不能寐。

但幸福是短暂的，他后来扮演的角色无非是男仆、伺童、牧羊人等，他感觉自己成为大演员的希望越来越渺茫。于是，为了想成为名人的梦想，他开始投身到写作中。他笔耕不辍，两年后，他的第一本小说集终于出版，但由于他是个无名小卒，书根本卖不出去。他试图把这本书敬献给当时的名人贝尔，却遭到讽刺和拒绝：“如果您认为您应当对我有一点儿尊重的话，您只要放弃把您的书献给我的想法就够了。”

在哥本哈根，他的梦想之火一次又一次遭遇瓢泼冷水，人们嘲笑他是个“对梦想执著，但时运不济的可怜的鞋匠的儿子”，他一度抑郁甚至想到自杀。但每次在梦想之火濒于熄灭之际，他一遍又一遍地告诉自己：我并不是一无所有，至少我还有梦想，有梦，就有成功的希望!

终于，在他来哥本哈根寻梦的第15个年头里，在经历过一次次刻骨铭心的失败后，29岁的他以小说《即兴诗人》一举成名。紧接着，他出版了一本装帧朴素的小册子《讲给孩子们的童话》，里面有4篇童话——《打火匣》、《小克劳斯和大克劳斯》、《豌豆上的公主》和《小意达的花儿》，就是这部书奠定了他作为一名世界级童话作家的地位。

他用梦想点燃了自己，用童话征服了世界。也许你已经猜到了，他就是著名丹麦作家安徒生。

成名以后，安徒生受到了王宫大臣的欢迎和世人的尊敬，他经常收到国王的邀请并被授予勋章，他终于可以自在地在他们面前读他写的故事而不用担心受到奚落。但从他的童话中，我们仍可以看到他的影子，他就是《打火匣》里的那个士兵，就是那个能看出皇帝一丝不挂的小男孩，就是那只变成美丽天鹅的丑小鸭……

谁会想到，一个两手空空来繁华都市寻梦的穷孩子，最终会得到人生如此丰硕的回报?之所以如此，就是因为他有梦，而且在困难面前从不轻易熄灭梦想之火。

人生也像一场远行。远行时你可以没有车马盘缠，可以不带锦衣玉食，可以两手空空什么行李也不带，但一定要带上你的梦想。因为，梦想是最宝贵的财富，有了梦想，人才可以在无限的时空与未知的威慑下、使呆板的一天二十四小时有变化万千的可能。

梦想是人生惟一乐观的倚仗，是让生命澎湃的源泉，是一个必须时刻带在身上的神奇包裹，带上它，你的心灵可以忍受任何磨砺；打开它，你的人生可以创造无限奇迹。

普希金的尊严

杨东明

白昼在冬季的俄罗斯是畏缩的，从机场驱车进入莫斯科城也就是午后四点多钟吧，居然就有了暮色四合的味道。

忽然，俄罗斯作协的奥列格向车外一指，对我们说：普希金——

是的，普希金就站在路边的广场上，犹如一个黝黑的精灵。残雪压着他的头颅和肩背，陪伴他的是那些脱尽了绿叶的硬枝。他是在吟诵着《皇村回忆》、《窗》、《歌者》吧?他在歌唱着大自然，歌唱着理想、友谊和爱情。或许，他还在因为沙皇镇压十二月党人而痛楚，他咏叹着《寄西伯利亚》，“在西伯利亚矿山的底层，望你们保持高傲的耐心，决不会落空你们那悲惨的劳动，和思想的崇高憧憬……”

他就这样在冰雪中孤傲地挺立，带着他特有的那份尊严。

普希金因诗获罪，曾经被沙皇政府放逐。新沙皇尼古拉一世上台，把他召回莫斯科后，问过他这样一个问题：如果十二月党人起义那天你在彼得堡，你会做什么?普希金尊严地回答：陛下，我会在我朋友们的队伍里。

都说诗人与丹特士的决斗是沙皇策划的阴谋，都说丹特士甚至沙皇本人都在放肆地“追求”诗人的妻子。诗人在与丹特士决斗时中了对方的枪弹，就那样永远地倒下了。

太可惜了，他不能不这样做吗?同行的一位作家朋友叹息着。

整个莫斯科城都知道他妻子这件事……他的尊严，他必须去。讲解员毫不迟疑地回答。

普希金腹部中弹，流了很多血。在书房的那张小床上，他度过了最后的四十多个小时。医生们束手无策，按照当时的医疗手段一切都无可挽回。普希金一直是清醒的，他平静地等待着死亡。

他死得很有尊严，讲解员又说出了这个词。她的蓝眼睛忽然变得格外深邃，被微红的湿润所环围。我的心为之一触，蓦地涌起了一种巨大的感动。

普希金的遗体当时就移置在紧挨大门的客厅里，供朋友们作最后的道别。屠格涅夫也曾来过，这位蜚声文坛的作家那时只是个十九岁的文学青年。如今，展柜里还保存着屠格涅夫当时收藏的普希金的一绺头发。面对那个珍贵的小盒子，不禁让人感慨万端。普希金能得到人们如此的挚爱，除了文学的天才之外，还因为他有着独特的人格魅力吧。

我们后来特意去了莫斯科的郊外，去看了普希金与丹特士决斗的现场。树林里的雪很深很厚，褐色的树枝犹如无数举起的利剑。同样像剑一样竖立着的是一座高高的纪念碑，我在碑前照了相，然后迈开脚步，重演着当年的情景。决斗的双方是从同一地点出发，各自向外走出十步，接着回身开枪的。我走了，我回身站住了……我忽然想到如果我此时跪倒又会怎样?

不过是忍了胯下之辱吧，那才成就了英雄。不过是能屈能伸吧，那才是真正的大丈夫。唔，我们的历史中不乏这样的英雄，我们的现实中又有如此之多的大丈夫。我们机谋权变，我们聪明灵活，我们和这些俄国人真是大不相同了。

卡夫卡：受伤的苹果树

张建伟

他是一个敏感的人，敏感的人往往很容易遭受挫折。

在与人交往中，别人不经意的一句话、一个不友好的眼神都让他思虑再三，不时受着心灵的煎熬，所以他经常受伤。他也不愿意经常待在家里，因为父亲想让他成为一个成功的商人或者在政府部门任职，而他接连让父亲失望。在父亲眼里，他是一个彻底的失败者，十足的无用之物，所以父亲见到他，经常咆哮着骂他。

因此，他对祖父的农场很感兴趣，甚至有段时间他想成为一个农大。在祖父的农场，他向祖父不断抱怨，为什么我的性格是这样?为什么受伤的总是我?老人家并未言语，而是带他去苹果园转转。

在一棵倒下的高大苹果树前，他们停下了。祖父问道，你看这棵树和周围的苹果树相比有何特别?他答道，这棵树比周围的苹果树高多了，但主干较细，枝叶也较密，小枝条多，而且结出的果实也又少又小。老人呵呵一笑道，不错，你的观察很细腻也很正确，它是6年前种的，那时心太软，不忍让它受伤，总舍不得折断它的主干，清理它多余的枝条，结果只知空洞地生长而不结果，两年前才开始为它剪枝。这两年结了些果实，可零零星星就那么几个，但昨夜一场暴风雨把它给折断了。接着，祖父又感叹说，没有经历过挫折伤痛，碰上真正的打击就把它给毁灭了。

又走到一棵枯树前，祖父问道，你看这棵树和周围的苹果树有什么不同?他答道，死树，主干粗，有许多树枝折断的痕迹，树身有疤痕。祖父说，我种下它的第一年就把它的主干给折断了，并且每年剪枝压枝，它第三年就结果了。可是去年，我剪枝剪得多了些，还在其支干上砍了几刀，没想到，竟不发芽了，现在已开始有朽木出现了。稍稍一顿，祖父又指了指旁边的那棵苹果树，说，它和那棵枯死的树遭受了同样的伤害，却坚强地活了下来，把营养及力量都用在了果实上，你看现在，高大粗壮，枝繁叶茂，硕果累累。

接着，祖父陷入了沉思。过了一会儿，仿佛喃喃自语道，没有经历过挫折和伤害，看似很快乐地生长，其实很脆弱，在真正的风雨面前便会遭遇灭顶之灾；而遭受了伤害，自暴自弃，任伤口散发着糜烂的气息，只会成为一块朽木；别总抱怨为什么受伤的总是我，只有经历了挫折和伤害，激发了生命深层次的东西，集中力量及营养在开花结果上，才能绽放出灿烂的花，结出硕大的果，散发出迷人的生命的馨香!

他若有所悟。

回到自己的生活轨道，他依旧经常受伤，可是，正因为如此，他对人性及生命有了更为深刻的体会与思考，并努力结果，不久，他这棵伤痕累累的大树便结满了令人叹为观止的果实。他写出了《地洞》《变形记》《判决》《诉讼》《城堡》等享誉世界的小说，而他本人也被誉为20世纪文学史上的杰出人物，现代文学的鼻祖。

他就是奥地利著名小说家弗兰茨·卡夫卡。 

精神明亮的人

王开岭

上上世纪的一个黎明，在巴黎乡下一栋亮灯的木屋，居斯塔夫·福楼拜在给亲密的女友写信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待来访，不看报纸，按时看日出（像现在这样）。我工作到深夜，窗户敞开，不穿外衣，在寂静的书房里……”

“按时看日出”，我被这句话猝然绊倒了。

一位以“面壁写作”为誓志的世界文豪，一个如此吝惜时间的人，却每天惦记着“日出”，把再寻常不过的晨曦之降视若一件盛事，当做一门必修课来迎对……为什么？

它像一盆水泼醒了我，浑身打个激灵。

我竭力去想象、去模拟那情景，并久久地揣摩、体味着它——

陪伴你的，有刚刚苏醒的树木，略含咸味的风，玻璃般的草叶，潮湿的土腥味，清脆的雀啾，充满果汁的空气……还有远处闪光的河带，岸边的薄雾，怒放的凌霄，绛紫或淡蓝的牵牛花，隐隐颤栗的棘条，月挂树梢的氤氲，那蛋壳般薄薄的静……

从词的意义上说，黑夜意味着“偃息”和“孕育”；而日出，则象征着一种“诞生”，一种“升矗”和“伊始”，乃富有动感、汁液和青春性的一个词。它意味着你的生命画册又添置了新的页码，你的体能电池又充满了新的热力。

正像分娩不重复，“日出”也从不重复。它拒绝抄袭和雷同，因为它是艺术，是大自然最重视的一幅杰作。

黎明，拥有一天中最纯澈、最鲜泽、最让人激动的光线，那是生命最易受鼓舞、最能添置信心和热望的时刻，也是最能让人青春荡羡、幻念勃发的时刻。像含有神性的水晶球，它唤醒了我们对生命的原始印象，唤醒体内某种沉睡的细胞，使我们看到远方的事物，看清了险些忘却的东西，看清了梦想、光阴、生机和道路……

迎接晨曦，不仅仅是感官愉悦，更是精神体验；不仅仅是人对自然的欣赏，更是大自然以其神奇力量作用于生命的一轮撞击。它意味着一场相遇，让我们有机会和生命完成一次对视，有机会认真地打量自己，获得对个体更细腻、清新的感觉。它意味着一次洗礼，一次被照耀和沐浴的仪式，赋予生命以新的索引，新的知觉，新的闪念、启示与发现……

“按时看日出”，是生命健康与积极性情的一个标志，更是精神明亮的标志！它不仅仅代表了一记生存姿态，更昭示着一种热爱生活的理念，一种生命哲学和精神美学。

透过那橘色晨曦，我触摸到了一幅优美剪影：一个人在给自己的生命举行升旗！ 

约会荷花

赵福莲

早早的就听说霍金要来了，霍金保持着他特有的身体姿态与偶露的微笑要来杭州了！

霍金来杭州，人们都以为这是一位科学巨匠与科学界的一次聚首，一场会晤，一篇不亚于任何追星场面的经典篇章。而在我的私底下却在想：霍金应该是来赴西湖的荷花之约的。

当那么多的人都在为霍金而狂时，他坐在轮椅上想的是什么呢？是身体上的不适？是想拼命忍着将要流溢出来的口水？是想好好地躺在床上休息一会儿？还是新的黑洞理论？这些都只有他自己知道。

一尊微弱之躯，一个病中的老人，面对这么多鲜花、掌声、赞叹和美誉，他为什么不像其他明星表露出满心的欢喜与陶醉呢？哪怕是装出来的？一切都是那么静静的，静静的，犹如秋天的一片落叶，静静地飘下，飘到一个地方，风吹一下，就动一动。风不吹，就静静地禅定着。那些仍然留在枝头的鲜花与果实与它无关，那些欣赏鲜花与享受果实者的赞叹与它无关。它只属于大地。回归大地，是它的理想与抱负。走向大地时的那份从容与宁静，那份无悔与蕴藉，只有那片掉落的秋叶自己,才能够懂得！

很多的时候，霍金都保持着一种雕塑般的姿态。没有任何一种雕塑会像他那样生动，会像他那样令人难忘与不舍！身子斜斜的，脖子斜斜的，连他的微笑也都是斜着的，我猜想他看到的人与物也都是斜着的，惟独他的心笔直地立在那里。

所有的鲜花与笑脸还有亲吻连同祝福，也就是冲着他的那份直立着的心而去！

大多时候沉默着的霍金，总让人误以为他是暂时地睡着了，睡着了似的霍金其实是比谁都清醒着。他在心中寻找美，一份简单得令人心痛的美。所以，当他看到西湖的荷花盛开时，忍不住赞叹了：多美啊！美就是那么简单！而美又不是那么简单的！当荷花浮出水面，亭亭玉立于这个世间的时候，那些曾经生活在淤泥中的生活细节就淡远了，曾经付出在无数个日日夜夜的心血与汗水都化作了一缕甜蜜的回忆与沉潜的智慧。

任何生命都有这个过程。当霍金读懂荷花时，笑了，由衷地发出赞美：多美啊！

在美丽的西子湖畔，在接天的荷叶当中，霍金难道不比荷花更美吗？他与荷花融为一体。

微风起处，荷叶与花儿都摇曳了起来。风在花叶上吹着，也吹在霍金的脸上。霍金也像一阵微风，向我们吹过来，吹过来，成了夏日里最后的一抹清凉。

不经意间的超越

江　玲

1796年的一天，德国哥廷根大学，一个19岁的青年吃完晚饭，开始做导师单独布置给他的每天例行的2道数学题。

青年很有数学天赋，因此，导师每天都给他布置较难的数学题作为训练。正常情况下，青年总是在2个小时内完成这项特殊作业。

“咦，怎么今天导师给我多布置了一道？”青年一边打开写着题目的纸，一边嘟哝着。他也没有多想，就做了起来。

像往常一样，前两道题目在2个小时内顺利地完成了。第三道题写在一张小纸上，是要求只用圆规和一把没有刻度的直尺作出正17边形。青年没有在意，像做前两道题一样开始做起来。然而，做着做着，青年感到越来越吃力。开始，他还想，也许是导师见我每天题目都做得很顺利，这次特意给我增加难度吧。但是，随着时间一分一分地过去，第三道题竟毫无进展。青年绞尽脑汁，也想不出现有的数学知识对解开这道题有什么帮助。困难激起了青年的斗志，他拿起圆规和直尺，在纸上画着，尝试着用一些超常规的思路去解这道题……终于，当窗口露出一丝曙光时，青年长舒了一口气，终于做出了这道难题！

见到导师时，青年感到有些内疚和自责。他对导师说：“您给我布置的第三道题我做了整整一个通宵，我辜负了您对我的栽培……”导师接过青年的作业一看，当即惊呆了。他用颤抖的声音对青年说:“这真是你自己做出来的？”青年有些疑惑地看着激动不已的导师，回答道：“当然，但是，我很笨，竟然花了整整一个通宵才做出来。”导师激动地对青年说：“你知不知道，你解开了一道有两千多年历史的数学悬案？阿基米德没有解出来，牛顿也没有解出来，你竟然一个晚上就解出来了！你真是天才！我最近正在研究这道难题，昨天给你布置题目时，不小心把写有这个题目的小纸条夹在了给你的题目里。”

多年以后，这个青年回忆起这一幕时，总是说：“如果有人告诉我，这是一道有两千多年历史的数学难题，我不可能在一个晚上解开它。”这个青年就是“数学王子”高斯。

爱因斯坦的请求

孔祥萌

一个在柏林饱受歧视的波兰学生曾去拜访爱因斯坦，请爱因斯坦为他写一封推荐信，使他能够顺利地在柏林求学。问清缘由后，爱因斯坦答应了他的请求，为他起草了一份热情洋溢的推荐信。

拿到推荐信之后，满怀感激之情的年轻人又提出了一个请求：“能不能给我一张有您签名的相片？”他决定永远记住这个慷慨帮助他的名人。

“好的，”爱因斯坦接着说，“但是你得答应也送我一张有你签名的照片，这样才平等。”

就是这句话改变了这位青年的一生。拿到推荐信后，这个年轻人顺利进入了柏林一所名牌学校。他发愤学习，毕业后成为爱因斯坦的得力助手，并且以一篇《麦克斯韦场方程的非线性概括》扬名天下。他就是后来饮誉物理学界的科学家英费尔德。

很多年后，英费尔德回忆起这件事，依然泪流满面：“他的话使我感到平等并给了我自信，他的话是我前进的强大动力……尽管当时他穿了一件皱皱巴巴的上衣，裤子上还掉了一个主要的纽扣，但是什么都影响不了我对他的无比崇敬。”

心存对弱者的尊敬而不是同情，以平等地给予代替施舍。这样，你就会发现，最令人折服的不是你给予的东西，而是你给予时的姿态。正是因为时时尊重他人，平等地对待每一个人，爱因斯坦成为了极其受人爱戴的科学家。

科学有多大

唐  韧

在某一个凉风习习的夜晚，法布尔手里提着一盏小灯走出了他的“荒石园”。

已经65岁的法布尔心中很不宁静。《昆虫记》已经出到第6册，从1879年以来，每三年完成一册。他的事业现在有了累累果实。但是贫困仍然与他形影相随。

这么多年过去了，由于市面上出现了许多仿作，他写的科学读物不再被指定为教科书，版税减少，而他还有三个儿子尚未长大。他研究昆虫的计划经常被各种琐事割碎，没有经费，妻儿要吃要穿。孩子们没有学费，这倒没什么，他可以在家里给他们上课。不过他的身体眼看着衰弱下来，穿着粗呢子旧外套的身体也越来越向前弯曲。说不定上帝就要接走他的灵魂了，他的昆虫研究还有许多计划没有开始呢!

他在52岁时竟举家迁往偏僻的荒石园，为的是最终完成活态昆虫研究的项目。能完成多少?他不知道，这是他死去的儿子汝勒生前的意愿，这么多年，他在怀念儿子的哀痛中坚持不懈地做下去，现在他偶尔也感到疲倦，甚至担心……

法布尔挺直身子向暗夜里望去。景物怎么也看不清。小灯的光线向四处散开，几步之外天就黑下来了，再远处就是漆黑一团。法布尔看着地上自然的马赛克铺层中的一块小方砖，为了再看清旁边的一块，他移动着自己的位置，每次移动后，周围仍是一圈狭窄的弱光带。仍然只能隐隐约约地看到眼前的些许景物，这些小方砖究竟是按照怎样的规律一个挨一个组合成整体画面的?无法看清……忽然，他心里发生了一个很大的震动，这些天闷在心中的痛苦似乎有了一个清晰的答案。如果整个自然界就是这大片的方砖地，他法布尔不就是这方砖地上的提灯人吗?看清整个方砖地的整体画面的规律，并不是他一个人能办到的事，一个提灯人办到的只是看清庞大未知体系中的—个点或几个点，并把这发现指给他人。科学，和庞大的未知世界一样大，是没边没沿的东西，没有人能终结和中断科学的伸展。

这一天，激动的法布尔在《昆虫记》第7卷中写下了这样的文字：“不管我们的照明灯能把光线投射到多远，照明圈外依然死死围挡着黑暗。我们四周都是未知事物的深渊黑洞，但我们应为此而感到心安理得，因为我们已经注定要做的事情，就是使微不足道的已知领域再扩大一点范围。我们都是求索之人，求知欲牵着我们的神魂，就让我们从一个点到另一个点地移动我们自己的提灯吧。随着一小片一小片的面目被认识清楚，人们最终也许能将整体画面的某个局部拼制出来。”这段话，过了一百多年，在21世纪初的今天，仍然强烈地震撼着我们的心。

读屈原

梁  衡

薄暮冥冥，我在昏黄的灯光下一遍又一遍地读你的《涉江》。心灵的底片便慢慢地烟染上一层层殷红，渐深的暮色也仿佛笼上一层悲戚的色泽。那神奇瑰丽的想象连同汨罗江畔孤独清高的身影，深深地攫住了我的心。

这是一篇百读不厌的千古名篇。每次阅读，总有一种感动淹没我的心。你也如横空而过的一颗流星，闪烁着凄凉的美丽，划过我的心空。曾在一个落寞而寂寥的深夜，入梦般的想象一颗孤独的灵魂在汨罗江畔或是高峻蔽日的深山之中伴随着自己高远的理想怎样孤独的漫游。如血般的残阳拉长了你的身影，陪伴你的只是猿猴啼血般的哀鸣。但你只将凝聚着的忧愤的血泪以及自己远大的理想抱负从自己的心灵流出，让一个去国离乡之人苦难生活的点点滴滴颤动于笔尖，化为一篇篇瑰美绮丽的文字，流芳千古……

此刻，你的足音正姗姗向我走来，走向千年之后的今夜，走向寒露沾襟的今夜，走向我阅读的今夜，走向我审视自己灵魂的今夜！依旧是那阵秋冬的绪风，依旧是那般凄寒，你是否依旧一步一回头地望着你的家乡，望着你的祖国？你是否依旧在汨罗江畔执着地守望，守望着能回到祖国，再为祖国贡献出自己的一切？那么，又会有谁能彻悟你凝固在深山之中的沉痛？如果说，生命的过程恰好是从激越走向安详；如果说，人生的岁月必定是从绚烂走向平淡；那么，你真的走得一路安详吗？你那伟大的思想及远大的理想都随滔滔不息的汨罗江水一同远逝了吗？或许，我们只能在那空蒙浩瀚的疏星中读到你的消息，只能从那瑰奇绚丽的篇章中读懂你的思想，读懂你那颗忧郁而滚烫的爱国心，读懂你那种长存于尘世间的顶天立地的精神。而这一切，已经足够了……

虔读你的一腔热忱，遥想你短暂一生的苦难历程，我一直都相信你是借文章来抒写自己苍凉的人生！文章中那悲愤、抑郁的倾诉，不都寄寓了你深绾于心的血泪，情浓于心的忠贞吗？每回在嘈杂喧嚣的生活中静下心来，汨罗江畔的呼声就萦绕于耳畔，回响于心际，让我不自觉地以此来观照自己。在这个被言情武打以及各种光怪陆离地书籍杂志充斥的社会，是你在时时提醒我，记着仍浮沉于人世的另一种人生。那些我们时不时就可遭遇的人，不都是在以类似于你的方式在日渐冷漠的街巷里蹀躞吗？

你因《离骚》而不朽，这或许是你不幸的一生中最大的幸运——虽然这是千年以后的事。这也让我想起了许许多多同你一样遭际不幸的生命，他们生命中那些闪光的东西却不为人知。现代被言情武打、卡通漫画宠坏了的眼睛是不屑于咀嚼这些倾诉的。由此，我也常常在阅读你之余，掬一捧清泪，为那些无声消逝了的生命。在光影班驳的现代社会，固守住我生命里那些最为本真的东西，真的希望你一直都未曾远离我们。或许，你正踏着滔滔江水，穿越千年尘世的风霜，在世界的某个角落远远地注视着我们这群现代人。
他们

在城市尽头，没有繁华的街市，闪亮的霓虹；在城市的尽头，只有破旧的棚户区，有饱经生活风霜的生命；在城市的尽头，有他们这样一群人。 

让我怎样称呼他们？外来务工人员子女？农民子弟？抑或是农民工二代？不，我不想用这些冰冷的名字称呼他们，我多想叫着他们带着泥土气的乳名，拉着他们的小手，走近他们的生活…… 

他们从小生长在故乡的青山绿水中，纯洁的灵魂在田野里抽穗拔节。在山野的风中，他们奔跑着，憧憬着。风从田野中吹过，吹进了城市，为了生计，为了未来，他们跟从父母来到了城市，在城市的尽头扎下了根。于是习惯了青山绿水的双眸第一次触碰到了高楼大厦、车水马龙。他们不知道怎样穿过六车道的马路，小小的手指怎么也数不清写字楼的层数。繁华的现代文明不曾给他们带来任何快乐，这一次，却在心上烙下了深深的痕迹。 

他们背起书包，小心翼翼地融入城市的生活。可是却在“城市人”异样的眼光中，第一次明白了户口与暂住证的区别。他们都是父母心头的宝啊！却过早地承担了不属于这个年龄的负担。
放学回家，他们做好简单的晚饭，父母还在工地或菜场上劳作；午夜醒来，泪眼中城里的星空没有家乡的明亮；悄悄许愿，希望明天他们的打工子弟小学不会因交不出电费而被查封……
然而，在他们日益长高的身体上，我看到了他们的成长。记得一位记者问一个打工子弟学校的孩子，学成后是否会回到家乡时，小姑娘毫不犹豫地说：当然，一定回去！那一刻，我差点落下泪来，为他们的成长。
记得那年春晚他们稚气的宣言：“我们的学校很小，但我们的成绩不差”“我们不和城里的孩子比爸爸”“北京的2008，也是我们的2008！”他们逐渐成熟，告别昨天的羞怯，开始迎接新的一天。
虽然，他们还在为不多的学费而苦恼；虽然，学校还是交不上水电费；虽然，还有好多体制还不够完善……虽然有好多个“虽然”，但是，只有一个“但是”就足够了，已经有好多视线转向他们，他们正在茁壮地成长。
太阳从地平线上升起，照亮了城市的尽头，照亮了他们的生活。
他们，终将会成为我们。
阅卷老师点评：
这篇满分记叙文有五大优点，首先，作文将民工子女的生存状态很真实地描绘出来，从农村到城市经历的不自然、不适应，再到他们心态的逐渐成熟，让人感受到一个真实存在的群体；其次，作文的文字很流畅，可以看出考生具有一定的阅读积累，但是并无炫耀，恰如其分地表现了自己的情感和视野，文字和主题很匹配；第三，总体上看作文表达了作者对同龄人的同情、关注和企盼，言为心声，也正是作文题目要求的体现；第四，这篇文章的描写非常细腻，“小小的手指怎么也数不清写字楼的层数”；最后，文章关键还写出农民工子女的变化,“他们，终将会成为我们”，考生没有一味抱怨，写出了变化和希望。
七、2011年高考作文关键词

1、美德类

境界、风度、品位、风采、素养、风范、魅力、气质、人格、本色、爱心

感恩、回报、忠孝、忠诚、诚信、信誉、良心、善良、谦逊、奉献

2、思想类

思想、思考、思维、梦想、理想、志向、心愿、信念、渴望、期待

3、奋斗类

探求、风险、成功、挑战、拼搏、竞争、考验、磨练、攀登、超越、追求

曲折、苦乐、执著、毅力、意志、力量、勇气、神勇、坚韧、奋斗、对决对手、压力、能力

4、自强类

自强、自豪、自信、自主、自立、自尊、自爱、才智、动力、进退

5、真情类

真情、亲情、友情、关怀、友谊、怀念、快乐感动、感恩、珍惜、尊重、理解、信任、遗憾

6、人生类

人生、生命、价值、幸福、道路、奇迹、脚步、腾飞、坐标、起点、起跑

成熟、谈酷、美丑、荣辱、气节、骨气、精神、情操、展望、成功、成熟、成就、高度

7、情致类

兴趣、雅趣、雅兴、高雅、爱好、品味、感悟、淘宝、陶冶欣赏、智慧、幽默、机智、眼光

8、心态类

心态、乐观、态度、凝聚、爱心、善举、平衡、平凡、和谐、信任携手、合作、赏识、压力、平静、淡泊、宁静、平衡

9、取舍类

舍得、取舍、放弃、选择、抉择

10、记忆类

回忆、回眸、难忘、经历、成长、痕迹、脚印、年轮

11、环保类

绿色、自然、生态、环境、低炭、生存、风景、美景、色彩、灾难、危险

11、责任类

责任、位置、岗位、奉献、角色

12、时运类

机遇、好运、幸运、青春、把握、惊喜、成就、成功、喜讯、转折、境遇

13、启示类

启示、启发、模仿、感悟、教训、哲思、阶梯、

14、创新类

创新、发展、实践、创造、求实、探索、改变

15、时尚类

时尚、信息、改革、热点、精彩、领先、前卫、奇迹

16、寓意类

道路、心桥、心窗、港湾、源泉、考场、起点、终点、彩虹、暖流、潜能、变化、歌声、等待、收获、书香、猜想、合力、惊叹、呼唤约定、动机、意外、种子、角度、尊严、思索、发现、潮流、旅行网络、上网、遐思、倾听、等待、心窗、精气神、路在脚下、大爱无疆、众志成城

八、2011年高考语文最后一周作文练习题
1、阅读下面的材料，按要求作文。(70分)

生活中充满了矛盾。我们一方面对自己说对人要有爱心，爱人如爱己；一方面在外头又怕跟陌生人说话。我们一边叹息人际关系逐渐冷漠，一边又不愿意伸手去帮助路旁车子抛了锚的人。我们的借口是：怕自己被坏人骗了，怕自己在路边与麻烦事或麻烦人惹人关系。我们的怕，大概已经快要把我们的爱吃掉。

要求：请以“生活中的矛盾”为题，自选角度，自拟题目，写一篇记叙文或议论文。不少于800字。

2、读下面材料，根据要求作文。(70分)

有这样一则笑话，某电视拍摄现场，西施弹奏《思乡曲》实在动人，连吴王夫差听后都不由自主地赞叹道：“此曲只应天上有，人间能有几回闻？”一旁有人说：“这话似乎有点像杜甫的诗句。”导演说：“管他呢，也许吴王夫差读过杜甫的诗吧。要不然，编剧怎么会这么写呢？”联想到平时报纸、电视、名人出书的现状，无错不成报，无错不成书，似乎习以为常。假如大家都负起责任……

请你以“责任”为题，联系现实生活中的实际，写一篇记叙文或议论文。不少于800字。
3、阅读下列材料，按要求作文。

生活中有浪漫、轻松，也不乏鲜花和掌声；生活中有困苦、艰辛，也不乏险滩和暗流。那么，在你的眼中，生活是怎样的呢？请以“真实的生活”为题，写一篇不少于800字的记叙文或议论文。

4、阅读下面的材料，根据要求作文。(70分)

一个经历过社会炎凉的企业家说：“人的尊严靠财富。”

一个经历过冤案折磨的老年人说：“人的尊严靠法制。”

一个经历过艰辛研究的学者说：“人的尊严靠知识。”

一个经历过几十年探索的哲人说：“人的尊严靠思想。”

看来，不同经历的人，对“尊严”各有各的理解。你是如何理解“尊严”的，请以“尊严”为题写一篇不少于800字的记叙文或议论文。
5、阅读下面的材料，根据要求作文。(70分)

世界著名企业家希尔顿说过：“许多人一事无成，是因为他们低估了自己的能力，妄自菲薄。一块价值5元的生铁，铸成马蹄铁后可值10元；若制成工业上的磁针之类可值3000多元；倘若制成手表发条，其价值就是25万之多了。”

请联系实际，以“潜力”为题，写一篇不少于800字的记叙文或议论文。

6、阅读下面的材料，根据要求作文。

有人说成熟的标志是理智战胜情感，有人说成熟的标志是遇事有主见，有人说善于给予爱是成熟的标志，有人说善于否定自己是成熟的标志……面对成熟的门槛，你对此有哪些思考？你认为成熟的标志是什么？

请以“成熟”为题，写一篇不少于800字的记叙文或议论文。

7、在你的人生经历中，总会得到别人的关怀，来自家庭的、学校的、社会的。想必你也一定关心帮助过别人。

关怀是一种人生态度，是一种精神品质，也是一种人生智慧。

要求：请以“关怀”为题，写一篇不少于800字的记叙文或议论文。可以发表你的见解，可以记叙你的经历，也可以表达你的渴望，书写你的畅想……
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