那一刻，你是那么的脆弱

池州市第一中学高三（三）班  吴晗

那一刻，你是那么的脆弱，只是在门口跌了一跤，便被送进了医院。医生诊断是突发性脑溢血，你差点儿为此丢了性命。

你到底是何时变得这般脆弱呢？在我的印象中，你的身子板向来都是同龄的老婆婆中最为硬朗的。我在你的身边生活了近十年，但在我的眼中，十年可以将一个稚童培养成一名准大学生，十年也只能将你的双鬓稍稍染白，让我忘记了你的真实年龄。

你总是勤快而忙碌的，为了屋后那一片菜地，你整天就在菜畦间穿梭。浇水、除草、施肥……这些活儿你从来是不允许我干的。你总是说：“我身子骨硬朗着呢，别为发懒找借口了，赶快回家做作业。”你的语气中饱含着对我的宠溺与期望。我很我自己，相信了你的“鬼话”，认为你一个人可以。
你是一个逞强而又倔强的人。今年过年时，大舅、二舅都回来了，可只要他们不主动帮忙，你是不会主动去喊的。现在我也是越发的懒了，整天躲在房间里忙碌着琐事，还美其名曰：“学习”，你一个人在锅灶边忙个不停。早上你是第一个起床，晚上又是最后一个休息。我记得每年吃年夜饭时，主角常常不在，你总是说：“你们先吃吧，我事情还没弄好。”是啊，这间罪恶的厨房禁锢了你一辈子，现在好了，你终于可以自己不去那儿了。你现在是哪儿也去不了，你说，这是不是命中注定的，你已经在这些年月里走完了命中全部的路程，在剩下的这些年里，你又注定不能再自由地行走呢？
那一刻，你是那么的脆弱。在你住院的第十天，我才得知你出了大事，才慌忙跑去医院看你。坐在舅舅的车里，舅舅一直告诫我，让我看到你以后不要哭，否则你看到会伤心，不利于治疗。他还说，你很想我，但又怕我得知你生病住院后分心。你总是这样，将自己的心里塞满了他人，而没有给自己留下一片空间。
看到你的时候，你正躺在病床上，爸爸在给你喂药。我看看药水从嘴角进去又自己出来，顺着你的嘴角往下流，而你甚至不能自己用于去擦掉那难闻的液体。我忍住眼泪，帮你擦去那些药水，你的眼神很恍惚，很疲惫，头发披散着。那一刻，我发现生命真的很脆弱，你老了，很老了，我不得不承认。等到护士过来换吊水时，我无意间翻看了你的病历：许兰英、女、六十九岁。那一刻。我泪如泉涌，原来你是真老了，原来你一直都在伪装，伪装自己很硬朗。
    外婆，你现在好些了吗？以前，我们这些后人欠你太多，现在，是该我们反哺报恩的时候了。
外婆，如果有一天，你不能动了，请别担心，你不会老而无依的，我们更不会将您孤零零地抛弃在春光里！
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