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1.绿叶•情意  

    当爷爷开始品冲泡了四遍的陈年龙井，来吊丧的宾客也已渐渐散尽。妈妈紧紧地牵着我的手，与这一片生我养我的土地作别。我微微地苦笑，原来并没有永远的故乡，我们永远都是过客。 

    处理完奶奶的丧事，爷爷也不再坚守这一方留下了无数记忆的土地，顺从地跟随着我们来到城里。然而，走在鹅卵石铺就的小路上，我无数次看见了爷爷的回眸，那深沉的眷恋与无以言表的无奈，最终都化为一滴浑浊的泪水，慢慢地倒流进心底。 

    别了，我听见这两个字。 

    在城里的爷爷，依旧每日早起。这在习惯了夜生活而对早晨阳光不屑一顾的城市，多少显得有一些另类。然而，爷爷并不在乎那些异样的目光，依旧每日穿着洗得发白的蓝色旧工作服，穿梭在社区的各个角落。他在楼前被废弃的土地开垦出一片花田，撒下各种奇奇怪怪的种子，每日伺弄，神情严肃地仿佛在完成一项神圣的使命。 

    只有我知道爷爷的孤独。因为我也有着这样孤独。我怀念故乡的老屋。那每日清晨婉转的莺啼，那木制楼梯凄婉的呻吟，那透过碧绿的竹林洒落的细细碎碎的阳光，那让人无法忘怀的带着淡淡清香的泥土气息。 

    在这一片钢筋混凝土中，我已无法找到那样淳朴与纯粹的笑脸，我看见爷爷每次想要挥起的手都在冷漠的擦肩而过中无奈的放下，我总有一种想哭的冲动。 

    当年的爷爷是一片意气风发的绿叶，他可以暂时离开他的根，去远方飘荡，寻找属于他的风景，然而如今，这一片绿叶已然悄悄凋零，他需要回去，与故乡永远地厮守在一起。 

    那是爷爷的八十大寿，亲戚朋友们借此都聚在一起，我眼神流转，却寻不见爷爷的身影。悄悄起身出了宴会大厅，我看见爷爷徘徊在角落的窗前。我过去，握住了爷爷的手。爷爷动动嘴唇，说： “我想回家。”仿佛是一个寻求家的庇护孩童。 

    “好，我们一起回家。” 我从爷爷身上看到了自己的影子，每个人都是一片绿叶，不管飘到多远，都已被那一方土地打下了深刻的烙印，是的，这是每一片绿叶无奈而又甜蜜的宿命。 

    那么，就让我们带着对根的情意打拼，然后在日落之前，牵着手，回家。 

2.脉脉乡情

浩浩的江水载着扬帆的船儿远征，然而船儿明白来时灯塔的方向是心底最依恋的港湾；碧蓝的天空承载着鸽子飞翔的双翅，然而家的方向是如此清晰。正如那江水中流淌着的依恋，天空中掠过的思念，当一个熟悉的名词在脑际浮现，心中总有些悸动。

　　曾经是如此惊诧于叶落的壮美，感怀于那极致的美丽。枝杈与土地仅有几米的距离，然而叶儿毅然挣脱，任风翻飞，它飞旋；任车将它压得粉碎，它依然高歌，向着根的方向飞旋着动容的美丽。我问落叶，落叶不语，那该是由内散发的情愫，慢慢体会。

　　直到那一年，阳光融融，拂过内心小小的激动，春风暖暖，却吹过心底淡淡的苦涩，门前的柏树窸窣作响，摇曳着内心的不舍，那一天我们举家迁往城里。远去了清晨那晶莹的露珠，远去了熏豆茶在乡土味中蒸腾出的清韵雅志，远去了春雨下撑着伞漫步于田埂的惬意。钻进门前等候的车内，望着阳光映衬出的古屋的倩影，记忆便尘封在这安详伫立的院落，在那渐渐远去的方向，我落泪了，止不住地落，从心底流淌出的。

　　远离了家乡，在一个陌生的城市一切都是那么新奇，可心中似乎是愈加想家了。这时我仿佛能够真切得体会到落叶挣脱枝头的毅然，是家的力量，是根的力量呀。林语堂的一篇随笔曾给予了我深深的慰藉。小时候的他住在鼓浪屿，离海很近，他常常和父亲在海边倾听海的沉吟，他常问父亲海的那边的图景，他向往着，终于他飞过了那道海，可海的这边依然深深地萦绕在他的心底。他说：“当我乘飞机越过这道海时，觉得其实它很小，而当我在海的那头遥望家乡时，它是如此渺远。”短短的一句话是如此意味深长，因为乡愁是人间最美的语言。

　　每个生灵都有着它的根，都有着牵引着它的一根丝，流淌着人问最美丽的情感。就在秘鲁和玻利维亚的交界处有一条的的喀喀湖，上面住着一群乌鲁人，当日月斗转过多少个春秋他依然生活在浮岛上，当印加文明渐去，当温室效应袭来，他依然坚持固守，他们说：“那是根生长的水域，根是拔不起，移不动的。”

　　那是多么简单却是那样动人的话语，带着那样寻找的愿望，带着按捺不住的依恋，再回到那片熟悉的土地，手捧一杯清绿的熏豆茶，踱步于乡问小道，感受着那氤氲的湿气里弥漫着的泥土的芬芳，犹如泰伊的弥撒曲一般令人销魂，那一刻我觉得自己被融化了。随手拔起路边的野花，我惊诧于那根系的葱茏，是它生成了绚丽的色彩，那时我找到了一直追寻的答案。

　　青春的我正要扬帆起航，一卷书，一杯茶，蒸腾着脉脉乡情，在心底一直有灯塔照着我来时的方向。
