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   例文：
   1、话题：人文关怀 （弱者，残疾人、关怀人的情感……）
   奶奶的“网友”

   爷爷去世了，退休在家的奶奶生活很寂寞。爸爸、妈妈为这事很发愁。我给奶奶出了一个主意：“您找一个网友吧。”

   我家就有两台电脑，一台是妈妈单位发的，因为妈妈下班后或双休日都要把在单位干不完的活拿回家来，一台是我上高一时爸爸给我买的。现在我的水平，上网已绰绰有余。
   奶奶退休前是中学数学教师，搞电脑也有一定的基础。奶奶的顾虑是在网上不一定能找到说得来的知音。我说：“有一个歌叫天涯海角觅知音，网络直通天涯海角，您一定会觅到知音的。”奶奶说：“那我就觅一觅试试。”

   打这儿开始，每天晚七点，奶奶就用我那台电脑觅她的知音，我就躲到他*的屋里去。
 当天奶奶就在网上觅到了知音，以后每天和那位网友谈半小时。
 打这儿起，奶奶的精神面貌变了，心情舒畅了，仿佛年轻了十几岁。奶奶逢人就夸她那位网友，说那位网友也是一位退休的中学数学女教师，名叫方孝女，这位方老太和她的生活经历一样一样的，情趣和爱好也一样一样的。她们谈人生，谈年轻时的生活，谈现实的生活，谈年轻时看过的书、爱唱的歌，谈得再投机不过了。
  爸爸、妈妈也不再为奶奶的寂寞发愁了，爸爸夸我出了一个好点子，妈妈也说要奖励奖励我。我提出每天晚上奶奶上网时，我要在妈妈屋里躲半小时，妈妈说：“对，是该这么办，应该尊重奶奶的隐私。”

  我还提出，如果我今年考上大学，我要把我的电脑带到学校去，再给奶奶买台新电脑。爸爸妈妈也答应了。
  可是我提出这个要求的原因，爸爸、妈妈一点也不知道——奶奶的那位“网友”不是别人，就是我。（620字，要补充）
   2、话题：心理健康（自卑、孤僻、承受力……）
  爆 米 花 

 我本是袋中白米一粒，无忧无虑，何曾想到要承受压力？！看着漂亮的主人端着我欣然将我放在黑乎乎的爆米机旁，看着这铁制的家伙，再瞧瞧那红红的炭火，我心颤抖啊！
   “考试啦！考试啦！”晚自习上我大呼我狂叫。可谁不知道明天就考试呀！同学们都不予理睬。就像孙悟空负山前行似的，疲惫的我生怕自己倒下，我人不停地说着话，好像只有这样，我的血液方能流淌。
   突然，“嘭”的一声，吓得我心惊胆战，随之一阵白烟扩散开来，许多小朋友蜂拥上前……而我呢，则与其他伙伴被小主人毫不留情地一股脑倒进了大黑炉里。随之，啪！一声脆响。果然不出我所料：黑炉子给了我黑色的眼睛！同伴们也如此，迷惘又迷惘，谁知道一会儿又将怎样？
   站在窗前，我翘首观望，原本应是繁星点点、银河漫天的迷人星空，却被这繁华的城市灯火照的模糊。教学楼则灯火通明，照彻了校园的黑暗。
   我们在炽热的黑炉里滚来滚去，这刻不知下刻的命，真是要多难受有多难受。再加上干渴难耐，我的身体渐渐膨胀，兄弟们亦是如此，我们的空间急剧紧缩，大家难以呼吸下去。
   夜晚，我坐在桌前，回想白天老师说过的话：“这次考试一定十分严格，过后我会把你的各科成绩都排出来开家长会。”怎么办呢？我的思绪开始飞扬——假若有一双天使的翅膀，假若能有“桃花源”，假若永远不再考试，假若……

   “难兄难弟们，我们生在这个时代真是不幸啊！想我们的祖辈，他们多么幸福啊！”我们的大哥压着嗓子说。“就是”，我也附和着：“人们都说世界在进步，难道真的进步吗？若进步干吗还让我们受这份罪！”

   第二天，我静静地来到考场，轻轻地坐在座位上，等待着，默默无言的等待着。整齐的桌椅也静静的，给人以庄严的感觉。沉默啊，沉默……

   火热的感觉渐渐地缓了下来，“嘭”！炉盖打开了，随之，我们被一股强大的热气冲到了袋子里。紧接着，光明来了！一群小朋友又蜂拥而上，将我和同伴们抓起。我们互相瞅瞅，咦？我们怎么变得如此美丽了呢？！为什么我在稻田里长不成这样子？一个小朋友捏起我一闻：“真香啊！”

   原来，没有压力，我是不会开花的！（938字）
   3、话题：人与自然 （环保、自然对人的启发……）
   世纪遗产清单
   像一个人临终前要对自己的财产有个清点以留便留给后人一样，一个世纪行将结束时也该对自己留下的东西列一份清单。好让下世纪的人们心里明白这个世纪的功劳。20世纪的黄昏已经来临，这世纪给我人类究竟留下了什么，似乎也到检数一下的时候了。
  8千多万具死于战争尸骨，是20世纪留给人类的最大一笔财富。两次世界大战和30余次国际、国内战争，造成全世界约8千万军人和平民的死亡，这些死去的人如今都已化为白骨静静地望仰望着尚在活着的人们，他们将用自己对战争的不绝吟唱，使得下个世纪的人们不再感到孤独和寂寞。
  数万个核弹头是20世纪留给人类的又一笔遗产。世界上有核国家制造的核弹头加在一起已需要用万来数了，核国家制造的核弹头可以把地球毁灭许多次。人类终于为自己制造出了集体死亡的工具。这是一件值得引为骄傲的事情。也许下个世纪的某一天，我们人类会欣赏到核弹爆炸时那炫目的美丽的闪光。那时，人们一定会为遇上千载难逢的开眼界机会而欢呼不已。
 10多亿公顷的森林变成了平地和沙漠，是20世纪的一大功劳，也是它留给下个世纪人类的一笔可观的不动产。没有了这些森林，人类也就少了许多的麻烦：也就会少遇上多云、多雾以及细雨绵绵的天气；就可以让阳光直射地面以便使地上多几条好看的裂缝。沙漠面积大了，人们就会更方便地欣赏到沙漠上的海市蜃楼，会不停地听到驼铃的叮响声，平地面积多了，人们的视野会更加开阔，会看到大地尽头的美妙风景。
 几千条污染的河流和几百个污染了的湖泊，是20世纪留下的又一笔遗产。有了这笔遗产，下个世纪的人们也就不必再到那些河湖里捕鱼，从而也就少了制造渔船和编织渔网的麻烦。有了这笔遗产，许多人就可以因得一种莫名其妙的小病而住进美丽的疗养院，从而把繁重恼人的工作摆脱掉。
  350万块宇宙垃圾是20世纪留下的一笔十分新颖的财产。这些东西目前正围绕地球运转。仅在近地球轨道上登记在册的直径10厘米以上的太空垃圾就有19000块其中7000块垃圾碎片能被跟踪。有了这笔财产，我们日后就可以少发射或不发射人造卫星季，就可以在晴朗的夜空看到一些奇异的光斑，就可以慢慢停止对其星球的观测了。
  一个多么慷慨的世纪，仅粗略一数就知道它给人类留下了如此多的东西。下个世纪的的人们当然应该对它充满感激。
 上帝呢？上帝也因此而满脸笑意？（943字）
  品评：整篇文章自始至终都采用的是正话反说的写法，几乎无一字是在明显地阐述道理，然而令人深深地感到情与理的融合是何等的显赫与巧妙！
   4、话题：学会认识 （自己、社会、人生……）
 接受自己（散文）
  也许你貌不出众，也许你语不惊人；也许你没有非凡的才华，也许你没有辉煌的过去。也许你还有先天的缺陷，后天的不足，并为此而悲伤，甚至自卑、自弃。不，朋友，请不要这样，请接受自己，珍惜自己。
 有位哲人曾说过：“你要欣然接受自己的长相。如果你是骆驼，那么就不要去唱苍鹰之歌，骆铃同样充满魅力。”是啊，接受你的长相，其实你也有迷人之处。
 朋友，请接受自己的语不惊人，为自己的生命歌唱。用自己的真情实感，质朴纯真，去唱属于自己的生命赞歌。即使得不到别人的鲜花和掌声，也不要为此感到悲伤。至少，我们不气馁，不灰心，拥有自己的鼓舞和慰藉。因为平实的话语同样能道出人生的真谛。
朋友请接受自己的平凡和平凡的过去。 昨天已经逝去，明天还是个未知数，但今天掌握在我们手中。如果你因为逝去的昨天而内疚，那你也将失去灿烂的住不要羡慕别人已站在山脚下，只要我们不失攀登高峰的勇气。不要因为别人已位居成功的闪光点，而自己才在起步的零点上而徘徊、犹豫，没关系，愉快地接受自己；只要我们还有坚定的信念还在不停地向前追赶。
朋友，请接受自己的不幸，耕耘自己的人生。即使马虎的上帝制造了粗糙的我们，也必然在万物众生中有一条自己的路。不必感到自卑，虽然不是月亮，我们也用星光点缀世界的夜空。 

接受自己，珍惜自己你会发现我们拥有最大的财富——年轻。青春的年华，像清泉缓缓流过小溪，沁入一片片干涸的心田；如彩蝶，轻轻萦绕着三月的花朵，扇动那斑斓的蝶翼；似白云，悠悠在蓝天里飘逸，在心中荡起理想的风帆。接受自己吧，用自己的双手为自己的生活着色、增彩。
（654字，要补充）
   5、话题：感情或理性（人性、理智、自我……）
 爱的位置
   绝望，是最完美的等待。等待，是最漫长的绝望。而我，该等待谁来填补这最重要的位置，等待谁来给予这样的爱？
 我和我的奶奶住在凤溪，那里有青的山，蓝的海，黄的油菜花。
 我的奶奶往在后山的祖坟里，坟上有紫的雏菊花，还有青青的小草。我喜欢跟奶奶住在一块儿，奶奶会讲好多的故事，会给我摘桔子吃，我想，我还可以躺进去好好地睡，等到第二天太阳上山时再爬上来，看美丽的阳光。
 （一）
 我想我永远也无法原谅我的父母，那两个被金钱绊住了脚的家伙。有时我很怀疑，那两个衣冠楚楚，一年才可以见一面的陌生人究竟是不是我的父母，他们的心中究竟有没有我的位置。可是，我觉得生命中最重要的人不是他们，而是奶奶，那个每天睡前为我唱眠曲的老人，那个在我摔跤时牵起我的人。
（二）
 我觉得心中最重的那个部位一下子就变得空荡荡了，那个永远承载着奶奶的爱的位置。我的父母将我带离了凤溪，因为我要上高中。我永远无法忘记凤溪的油菜花，我用脸摸摸它们然后就哭声了，我看见奶奶在远处用衣襟擦了擦眼，然后塞给我两个还温着的红鸡蛋。然后我哭了。奶奶你不要哭。奶奶你不要哭，我心中最重要的位置仍属于你。
 （三）
  要快啊，奶奶没有多少年可以等我了。我要好好地读书，然后回到凤溪教小学，这样我就可以陪着我的奶奶。可是，奶奶的身体每况愈下，她……

  奶奶每年会在桔子成熟的时候托人给我捎一袋桔子来，那些甘甜多汁的水果，总让我想起奶奶，她一人倚在门口，等待着她的孙女。
 （四）
  奶奶终究还是没能等到我回去，她走的很安详，手中，还捏着一只桔子。
  （五）
  她的孙女最终仍没有回到她的身边，填补她年迈时心中最重的位置，而女孩的奶奶最终无法等到女孩回家，而是将女孩的心中最重要的位置上的爱带走了。
  没有人能填补如此重要的位置；没有人能给予这样深沉的爱。（1000字）
   
   6、话题：传统美德 （礼貌、孝顺、谦逊……）
  教养的芬芳
  第一次品味到教养的芬芳，是在我中学快毕业的时候。那天，我随拥挤的人流钻进了一辆公共汽车，在车上向里攒动的时候，踩了一个人的脚，我还来不及说对不起，身后传来一个温文少女的声音：“先生，我把你的脚踩了。”这实在出乎我的意料，我不禁回头一笑，少女那清纯的气息和教养的芬芳使我如醍醐灌顶。
 前两年，我骑着自行车行进到一个十字路口，侧路上一位骑自行车的少妇斜刺里向我冲了过来，我急忙捏闸，但少妇的自行车还是撞在了我的前轮上停了下来，我心跳100地怨道：“骑车别走神啊！”我估计她会与我争执一番，却不料她涨红着脸冲我说了句至今都令我叹服的话：“我看你骑车很潇洒的。”我当时一时语塞，看她的车没有什么损伤，也还了她一句：“我看你骑车很漂亮的。”于是相视一笑，各走各的。
  我一直将教养理解成很正统的表现，这两次际遇却使我感受到诙谐更接近教养的本意，也使教养更芬芳袭人。
  然而，更多的时候，教养像小学生课本，不知让国人抛到哪到哪个角落里去了。
 有一次，我去某宾馆见过一位台湾来大陆观光的诗人，乘电梯下到一楼的时候，电梯里的五个人正在往外走，电梯外的几位同胞便急不可待地往里渗透，唯一站在旁边等里面的都出来后才进去的，是一位大腹便便的外宾。我无意糟蹋我的同胞，我也不喜欢外国人身上那股刺鼻的香水味，但我却欣赏那个老外的教养的芬芳。
  另一件令国人大跌眼镜的事是发生在某市一条繁华的大街上。那天，在一家商店的橱窗边，一位丰韵少妇蹲在地上卖草编的蚱蜢、虾和蛇等工艺品。她的身边围了许多人，多是男人，我初以为他们在欣赏少妇那灵巧的草编手艺，却突然发现他们在窥视少妇因蹲着而敞开的领口里的丰乳。在我该不知如何提醒少妇的时候，一对外国夫妇走过来，也许他们也发现了这秘密，只见那个男的与翻译叽哩呱啦一阵后，翻译对少妇说：“这位外国人将你的草编人买了，请问多少钱？”少妇欣喜地回答：“一共20元钱。”

  少妇心满意足地走了，围观的一伙人也悻悻地散去。而那个外国朋友并未将草编工艺品塞进他们的旅行包，却微笑着将草编一个个地送给了他们所遇到的、用好奇的目光看他们的儿童。
  那一刻，我感到教养的芬芳在大街上弥漫。
  与一此刻意的或道貌岸然的所谓教养相比，这些不经意间的举止是教养的上品，是教养的极至，芬芳得沁人心脾。（941字）
   7、话题：教育改革（素质教育、家庭教育……）
 分苹果的启示
  一个人一生中最早受到的教育来自家庭，来自母亲对孩子的早期教育。美国一位著名心理学家为了研究母亲对人一生的影响，在全美选出50位成功人士和50有过犯罪记录的人，分别去信，请他们谈谈母亲对他们的影响。有两封来信，一封来自白宫一位著名人士，一封来自监狱一位服刑的犯人。他们谈的是同一件事：小时候母亲分苹果。
  那位来自监狱的犯人在信中说，小时候，有一天妈妈拿来几个苹果，红红绿绿，大小不一。我一眼就看见中间的一个又红又大，十分喜欢，非常想要。这时，妈妈把苹果放在桌上，问我和弟弟，你们想要哪个？我想说要最大最红的一个，弟弟抢先说出了我想说的话。妈妈听了，瞪了弟弟一眼，责备他说：好孩子要学会把好东西让给别人，不能总想着自己。
  于是，我灵机一动，说：“妈妈，我要那个最小的，把大的留给弟弟吧。”

   妈妈听了，非常高兴，在我的脸上亲了一下，并把那个又红又大的苹果奖励给了我。从此，我学会了说谎。以后，我又学会了打架、偷、抢，为了得到想得到的东西，我不择手段，直到被送进监狱。
  那位来自白宫的著名人士是这样写的：小时候，有一天妈妈拿来几个苹果，红红绿绿，大小不同，我和弟弟们都争着要大的。妈妈把那个最大最红的苹果举在手中，对我们说：“这个苹果最大最红最好吃，谁都想得到它。很好，现在，让我们比赛，我把门前的草坪分成3块，你们3个一人一块，负责修剪好，谁干得最快最好，谁就有权得到它！”

 结果，我赢得了那个最大的苹果。
 我非常感谢母亲，她让我明白了一个最简单也最重要的道理：要想得到最好的，就必须努力争第一。她一直都是这样教育我们，也是这样做的。在我们家里，想要什么，就必须为此付出努力和代价！
 推动摇篮的手，就是推动世界的手。母亲是孩子的第一任教师，她可以教你说第一句谎言，也可以教你做一个诚实的永远努力争第一的人。（753字）
   8、话题：直面现实 （贫富、生存、奋斗、挣扎……）
 女教师的特异功能
 假如没有粉笔，你知道怎么上课吗？请准许我给你讲个故事。
这故事发生在一个偏僻的小村庄，村头有一所小小的学校。
有一天，上课必需的粉笔突然用完了，女教师便想了一个办法。她找了杯清水，然后对孩子们说：“来，老师蘸着水在黑板上写，上课——”孩子们懂事地点了点头，答应了。 

于是，她一笔一画地教，孩子们一笔一画地学。
当然了，这需要速度——因为，只要教得慢了点，或者记得慢了点，那用水写的字就立刻干了，看不见了。 

这以后，每当没有粉笔的时候，女教师就以水代笔；而可怜的孩子们，也便渐渐地适应了这种奇怪的上课方式。 

一天，女教师哭了。她想起了鲁迅笔下的孔乙己。那蓬头垢面的孔乙己，为了教咸亨酒店的小伙计认字，曾用他的长指甲蘸着酒，在柜台上写过“茴香豆”的“茴”字；可是今天，她——一位亭亭玉立的女教师却要用那仙女般的纤纤玉指，蘸着水在黑板上写字，在冰凉冰凉的黑板上耕耘了！可她想想，又笑了。磨秃了自己的手指头，却丰富了孩子们的心灵，值得。 

她从容，坦然，一如既往。
又一天，她走进教室，正准备上课，突然发现杯子里的水已全部漏完。——也难怪，那盛水的杯子太陈旧了，陈旧得让人想起这个古老民族的沉重的历史。
没水，怎么板书？没水，怎么上课？也就在这山穷水尽的时刻，女教师突然感到，从她右手的手指尖上，正在不断地渗水——亮晶晶的水珠——水！水！有水就能上课！女教师猛地转身，在黑板上不停地写了起来。 

她写得飞快。孩子们也记得飞快。 就这样，每当她转身板书的时候，那指尖上的水珠也就恰到好处地冒了出来。
天！她从此有了特异功能！日复一日，年复一年。 

这种古怪教育的奇异结果，便是造就了一批可以高速理解、高速记忆、高速运算的神童。也正是由于这种神奇的高速度，这批神童被一所著名的大学破格录取了。
后来，有人专门研究过这批神童，发现他们都具有特异功能，即：凡是被泪水浸泡过的地方，他们都能准确地断定，这里曾经发生过什么，是悲剧，还是喜剧。 

那么，从女教师的手指上奔涌而出的那些液体，究竟是什么呢？有人化验过，那水，与泪水的化学成分一模一样……（报载，在七届人大的一次分组讨论会上，一位来自山区的小学教师，曾经含着泪讲了这样一件事：因为没有经费，买不起粉笔，他们曾用手指蘸着水，在黑板上写字。
（916字）
 9、话题：道德法制 （公德、平等、反腐……）
 水浒新传
  自从一百零八将聚义梁山后，把整个梁山打理得井井有条，蒸蒸日上。快过年了，梁山张灯结彩，好不热闹。宋公明下令道：“我今日来发现发现寨内有人结党营私，收受贿赂，若有人借过年之际受贿者，逐出山寨！”

  “哥哥说的对，谁若敢不听哥哥的话，休怪俺的斧头不长眼。”黑旋风李逵在下面附合道。
 次日，天未亮，就听到李逵在宋江门外喊：“哥哥，快开门我有要事。”“你这厮好生无礼。”宋江边开门边训斥道。李逵进门二话不说，打开手中的包袱放在桌子上道：“这是我平日积攒的两千两，请哥哥收下。”“不可，我怎能破坏寨中的规矩？”“哥哥放心，谁敢让哥哥离开山寨，我第一个和他拼了不可。”“我若不是怕你惹事，断不收这银子......”

  宋江刚把银子收好，又有人敲门，是张顺、张横两兄弟也。“哥哥，我们知道您爱吃鲜鱼，特今日出海捕鱼，拣几尾大鲤鱼敬给您。”“麻烦兄弟了，难得你们还记得我爱吃鲜货，那我就不客气了。”“本家兄弟哪有什么客不客气的，哥哥也太见外了。”

  吃过午饭，宋江正与其妻在屋中叙话，又听有人敲门道：“哥哥在吗？”来人乃是玉麒麟卢俊义和燕小乙。“这是我平日收藏的玉器珍石，望哥哥收下，仅当玩物，毫无它义......”

  傍晚，朱贵率领小喽锣们推门而入，道：“这是兄弟们孝敬哥哥的几坛美酒，天凉了，让哥哥暖暖身子。”此时宋江已市笑逐颜开。
  天黑之后，忽听房梁上有人道：“哥哥安息否？”此人乃是鼓上骚时迁。“哥哥，这是兄弟敬给您的貂皮裘和白狐裘坎肩，为您御寒。”宋江笑着接过。
  第二天，在一片鞭炮声中，“宋江杂货铺”开张了。各位首领前去捧场，见到货架上一些似曾相识的物件，各人都露出了一丝不易察觉的微笑。（685字，要补充）
   10、话题：集体观念（团结、统一、合作精神……）
 让我们携起手
  合作是人类智慧的最闪光之处。写下这句话的时候，我想起了一个古老的寓言：
  相传从前有一个盲人和一个跛腿人住在一起。一天，他们的家起火了，跛腿人最先发现了这一情况，但由于腿脚不灵便，他无法逃出屋子，但他喊来了盲人，于是，盲人背他，他指路，扬长避短，逃过了劫难。
 这个故事向人们昭示了一个朴素的道理：合作可以创造奇迹。
据统计，最近几年，诺贝尔科学奖获得者多为那些科学发现的合作者所获得，而不是像以前那样为某一位科学家所独享。它让人们想到的还是――合作。
 俗话说：一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。要想完成一件事，很多时候需要帮助，需要与人合作。再伟大的人也有不足的地方，也需要与别人合作。牛顿称自己是站在别人的肩膀上，才看到了运动学的三个定律，也是得益于老师30年辛苦的观察，得益于准确观察与缜密思维的巧妙结合。事实证明：随着现代工业革命的推动，合作已经不自觉财充当起人类文明前进的发动机的角色。
 科学技术飞速发展的今天，人们喜欢用“爆炸“这个字眼来描述对于知识增长的感受，这其实一点都不夸张，越是如此，人们就越离不开合作，尤其是科学研究，那个“独行客”包打天下的年代已经一去不复返了。仅仅是在不太久的昨天，有了法里克和沃森的共同努力，人类才得以窥见DNA那神秘而美丽的双螺旋结构；而今天，人类基因图谱的完成，已经需要全世界上万名杰出科学家的联合了，这项浩大的工程中，中国有幸参与其中，但仅仅承担了其中1％的工作，就已经汇聚了中国生命科学的大部分杰出人士。
 日常生活中又何尝不是如此呢？别的不说，就是我们拿起电话的一瞬间，为了一条信息的有效沟通，又需要多少人的联手合作。从这一点看，一个期望一切全靠自己的想法是多么可笑啊！推而广之，一个单枪匹马的人也不可能有什么作为。今天，合作已成为人类生存与发展的必需。
 一个巴掌拍不响，万人鼓掌声震天，让我们伸出合作之手，共同创造美好的明天。（786字）
   11、话题：人生观、价值观（生命、幸福、奉献……）
  充实生命的瓶子
  人从娘胎里呱呱坠地，就好象刚从熔炉里新吹出的一个玻璃瓶。当然，瓶子是空的，需要我们把生活的点点滴滴汇入瓶中，使我们的瓶子充实。
 生活的颜色五彩斑斓，生活的滋味酸甜苦辣，生活的质量漂浮不定，生活的长度不可估量。
在丰富的生活中如何才能将瓶子装满，装得充实？
 首先，要清洗瓶子。要把自己的瓶子洗得一尘不染。孟子云：“人之初，性本善。”性善的人也许应是一个无杂尘的玻璃瓶。以好奇，未知，渴望的心去接触世界，接触生活。
  其次，不妨先加一些浓稠的红色——那花一样的颜色，那出生旭日的颜色，就象征着一个朝气蓬勃的童年，别让浓重的颜色压抑你的朝气，尽情得在阳光下唱吧，跳吧，乐吧！
 然后，你可以加上一些醇厚的橙色！这时就表明你开始有些成熟了，你可以尽情享受学习的快乐，运动的娱悦。如果一切正常的话，那金黄色会镀在你的皮肤上，让你感到周围一切是那么美好。
 后来，随着你的成长，涩涩的青绿色会慢慢地点缀你。尽管你会显得很年轻，甚至有一些幼稚，但这毕竟是你生命中过度的颜色。别去掩盖，亮出你的活力，点燃你的激情。让你的青春去感染每一个人，让他们与你共舞，共同踏上初出茅庐的舞台。
 再往后，你的生活里开始出现沉稳的蓝色调。经过了童年的喧闹，青年的激情，这时，已经到了与生活对话的时刻。时光会带走你的质朴，会脱去你的莽撞，但也把你锻成了一块蓝色的纯钢。趁着现在有坚实的体魄，努力吧，争取吧！投入到社会的大熔炉，打造出自己的一片天地。
 渐渐地，你呈现出老练的紫色。那成熟葡萄的颜色象征着你的奋斗成果，你也许会很欣慰。尽管有的几颗葡萄还有一些泛青，还请别介意。
  终于，你过渡到了生命的褐色。夕阳残落的黄褐色。你也许饱经沧桑而风烛残年，也许硕果累累还老当益壮。只要你在前面用心去奋斗了，就不用对自己的未来叹忧。去回忆过去，体验现在的安逸，不也是很好吗？
  当七种颜色满满地灌进了你的瓶子，你才会发现这将是多么充实，多么绚丽。你也就拥有了一个充实的人生。
  但是，如果你的七种颜色色彩不明。比重不分，经不起时间的颠簸，也许呈现给你的将是半瓶苍凉的漆黑…… （854字）
   12、话题：人生哲理（冷热、快慢、远近……）
   人生进退 
   古代一位哲人曾说过，世上有两种人，一是刺猬，一是狐狸。刺猬遇事只有竖器刺一招，而狐狸却可随机应变。其实，论进退，又何尝不是如此？“刺猬”只是一味进，或一味退，最终走极端。而“狐狸”却依实际情况采取不同措施。难怪哲人说，还是像狐狸得人多一点好。是进是退，应该看具体情况。
只是进，是走不通的。人生之路何其坎坷，有高耸入云，寒不可御的雪山；也有深不见底，让人望而却步的悬崖。面对这些阻碍，你会如何做？“勇敢”地攀上雪峰？历史上多少骄子死在“高寒”之处。“无畏”地跳下悬崖？那只能粉身碎骨，永远无法达到幸福的彼岸。这时候，我们只能退，我们只能越过高山与悬崖，才能最终到达成功的远方。 

只有退当然也是万万不可能的。逆水行舟，不进则退。人生是一个奋斗的过程，我们有理想在远方闪耀，有希望在彼岸召唤。我们当然要向着它们前行。一味地退，我们只能站在原点，像一个懦夫在别人成功的欢笑声中碌碌无为。在实际的生活当中，进退体现在更微小的事物上。工作学习中，当然要进，但也不能一味进，谁也不是永动机，学习之后遥远适当的休息，这样会取得事倍功半的效果。日常生活中，与同学，家长或别人有了争执，有了误解，怎么办？斤斤计较，得理不饶人？当然不，这时候应该选择退。但退让就算了吗？退的同时也要进，要解决矛盾。和对方说明情况，解除误会，自己不对的地方要主动道歉，对别人的错误要适度谅解。这其实就是进退有度啊。
 一代大文豪苏东坡，最可谓深明其理，他兼有儒家和道家的思想。在“高寒”中遇政敌之陷害，被贬海南岛，依然怡然自得。进退皆能。可谓大丈夫能屈能伸，难道不是我们的榜样么？所以说进退应具体而论，进中有退，退中当有进。进与退乃是紧密结合的一体，是缺一不可的组合。正像太阳和月亮，白天与黑夜。（770字，可补勾践灭吴）
 13、话题：与时俱进（观念、创新、表现自我……）
  我爱唐装
　APEC让全世界刮起了“唐装热”。看着那不同肤色、不同国籍的人们着一身相同的唐装时，我不禁呐喊，我爱唐装！
 曾经，这样的传统服装让国人排斥，单调乏味，不及洋装轻便舒适，人们抱怨过，人们责难过，穿着这样的衣服甚至让他们羞愧，我不禁要问：一件衣服，有那么多过错吗？
 我们明白，错的不是衣服，而是有些人戴上有色眼镜去审视它的眼光。民族落后，让他们自卑自怜。于是，在他们心目中，一切与祖国的、民族的、传统的沾边的东西，都没了自信：动画片不及日本的生动，名著不及俄国的有内涵，手机不及美国的先进，甚至觉得连文字也没有英语简单。一旦丧失了民族自豪感，一旦蒙上了落后的阴影，人们便陷入“外国的月亮总是圆的”的误区。
 可为何，唐装还是那件唐装，如今却走上了国际大舞台，并绽放着最美丽的花朵呢？为何，唐装还是那件唐装，如今却成为一种时尚潮流呢？
原来，这是中国经济腾飞之后，是中国重振泱泱大国雄风之后，是人们足以骄傲地自称“我是炎黄子孙”之后对民族热爱最直率的呈现。爱祖国，爱唐装，爱这个能让我们扬眉吐气的国家的一切。我们的“海尔”拒绝了多少想要分一杯甜水的外企，我们的陶瓷惊艳了多少黄头发蓝眼睛。
因着民族的爱，撒播对唐装的爱。
人的感情左右着人的判断力。回想那不屑于唐装的年代，真的是因为衣服本身吗？谁能否认当我们一想到它的传统就嗤之以鼻的偏激呢？谁又能否认其实我们根本没心情去看它一眼，就更别提客观评判它的轻率呢？
唐装以上等丝绸制成，其上的刺秀艺术更凝聚着中华五千年的文明———这样的认识，难道不是基于我们发自内心的赞叹吗？这样的改观难道不是因为我们心中充满的民族之爱吗？
  民族的自立自强拾回了人们久违的判断力，真爱唐装也罢，因爱中华民族而爱唐装也罢，我只想高呼：我爱唐装！（747字，要补充）
   14、话题：为人处世（宽容、理解、合作精神……）
 学会欣赏
  黑板上赫然写着几个大字：今晚评教。
  “又要评啊，多烦人啊！”小何努努嘴，“怎么学校就喜欢搞这些东西呢？一年三四次，中段考之前不是已经搞过一次了吗？怎么这么快又来了呢？”
“还不是因为我们吗？”同桌小卓放下手中的笔，接着说，“我们当中有些同学总抱怨这个老师不好，那个老师差劲，听说最近还有位同学写信给校长告我们的英语老师呢！”
真的？活该！小何嘴里虽然没说，心里却偷笑，谁叫她那么残酷，没一点人情味？总是责怪我们。嘿，小何突然觉得轻松了，甚至还有点期望待会儿的评教。
 评教准时开始。小何接过评教表，心里一阵子高兴——复仇计划开始了！看你前天骂我骂得这么过瘾！小何毫不犹豫地在英语老师的大部分项目中写了“差”，其余都是“中”。嘻，真好玩，小何洋洋得意，自我陶醉起来。“啊，不会吧？”一语惊醒梦中人，小何从陶醉中醒来，发现小卓正疑惑地看着他。“就因为前天老师收了你的课外书，批评了你，你就这样对她？”“不是，不是啦！”小何忙把评教表收到抽屉中，“闹着玩的，不是真的！”
“我看你好像挺高兴哦。”
 小卓随后叹了口气，接着说：“怎么这样感情用事，教师这样做不都是为我们好吗？虽然她平时看起来严厉了点，但她也不是有很多优点吗？她直率坦白，真诚待人，她的课不生动却实实在在，她每晚都来辅导我们，跟我们交流，风雨无阻……还有好多呐，你们怎么就没看到呢？怎么就不学会欣赏别人呢？
学会欣赏？
小何从抽屉中拿出那张评教表，重新仔细读起来。对啊，教学态度严谨，怎么能给“差”呢？下班辅导次数应该给她“优”啊，对待学生所提出的总是耐心解答……

 第二天的英语课，小何第一次认真地听讲，并积极回答问题，他发现，老师的课确实不那么有趣，但却能学到自己所需要的知识。
““咦，今天干什么啦，转性啦？”小卓开玩笑地说道。
小何微笑着说：“我学会欣赏别人了。”（797字）
   15、话题：读书做人（成熟、情操、品位……） 

 腹有诗书气自华
  我清贫，但我的心灵充实而富有；我是布衣，但我的额头上有精神贵族的标志；我没有地位，但我的灵魂居住在某些富丽堂皇的人之上，因为“腹有诗书气自华”。作为一名学生我一直把读课外书作为坚贞不渝的爱好。
  唯书有色，艳于西子；唯文有华，秀于百卉。读书的过程如甘泉洗去尽除心头的负荷，如清风拂去心头的尘埃，于此，人的心灵圣洁清澈。
 我喜欢在落雪的深夜，捧书坐在温和明亮的灯光里，陶醉在书香醇酽的氛围中。对了，还要冲杯茶，喝茶醒神，读书清心，读书喝茶是很和谐的呀！把茶叶放进洗净的茶杯中，用热水一冲，那干瘪的茶叶就在滚沸中翻腾、舒展，碧生生地还原出生命法定继承人的绿色，浓香的茶，真是太美妙了。
 读的课外书多了，了解的人和事就多了。我喜欢那些经典名著，渐渐地我能读出朱自清的隽永，钱钟书的淡泊，鲁迅的辛辣，冰心的婉约；也明白了屈平投汨罗江的壮烈，辛弃疾忧国忧民的情思，保尔钢铁般的坚强，黑格尔睿智的思维以及马克吐温绝妙的幽默艺术。
  读的课外书多了，大脑充实了，额头便会多一层精神的光环。别不信，“腹有诗书气自华”
 如今，异彩纷呈的课外书已伴我度过了童年、少年。手中的书也由连环画到童话，由散文到名著。是读书促我渐渐长大，渐渐懂事。今后的日子里，我不再有因得不到一本倾慕已久的书而落泪的孩子气，通过读书我懂了成熟的含义。
 或许，命中注定我要离开故土去寻找自己的梦想；或许属于列的是呼啸的风和装满理想的行囊，无论如何，读课外书这一爱好将永远陪伴我，我也将踏着自己的小路，任稚嫩的脚步延伸到远方。（648字，要补充）
   16、话题：时尚热点（网络、彩票、时装……）
 孔乙己在聊天室
话说鲁镇随着时代的步伐，也踉踉跄跄跌跌撞撞地迈进了数字化时代。孔乙己也不甘落后，刚学会上网，“网趣”正浓。这天，突然想起多日没有到咸亨酒店去喝酒了，便急忙跑到咸亨酒店。但是，来到店门时，店招牌上已不再是“咸亨”，改作了“E一网情深”。孔乙己以为走错了地方，当看到熟悉的店伙计小D时，才一边坚定地迈步进去，一边对小D说：“这名称不错，只是应该是‘一往情深’才对。”小D说：“这么写，一目了然，看就知道是网吧。”话是这样说，爱咬文嚼字的孔乙己看着招牌，心里还是别扭。
孔乙己本来是想在咸亨酒店吃饭的，没看到酒菜却看到了电脑,网瘾又发了，坐下就便沉浸在聊天室里了。
孔乙己化名为“龙龙”，来到一个叫文学角的聊天室，想找人探讨探讨文学方面的问题。可是半天也没有人理。小D走过来说，你改个女性名字试试。孔乙己就便改名“鲁镇才女”，再次进去，居然一呼百应，立即有很多人找他说话，其中一个叫“未庄帅哥”对孔乙己特别殷勤，不停地同孔乙己说话。孔乙己觉得这小子还有点见地，便同他聊了起来，同他探讨了“身体写作”、“名人出书”等方面的问题，你来我往，两人渐渐地熟悉起来。 

“未庄帅哥”问孔乙己：“你既然是才女，有首叫《断章》的诗你应该知道吧？”
孔乙己噼啪噼啪地敲出：“你在桥上看风景/看风景的人在楼上看你/明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦。”
　没料到“未庄帅哥”说：“不然不然。网上流行的是：你在屋里上网/上网的人在ICQ里找你/别人给你发了病毒/你黑了别人的伊妹儿” 

孔乙己说：“有趣有趣！你既然是才子，对诗经有研究吧？” 

“如今谁还看那老掉牙的东西。不好理解，读起来拗口。”
“哪里哪里，像‘窈窕淑女，君子好逑’，读起来不也是琅琅上口么？”
“未庄帅哥”说：“你说的这几句我倒是常听说，应该是这样的‘窈窕淑女，君子好逑，求之不得，我撤我撤’。”
　孔乙己不禁愕然，心想，再聊我得撤退了。聊着聊着，“未庄帅哥”题离开了文学，突然问道：“小姐，我可以向你问路吗？”
孔乙己说：“到哪里？”
“未庄帅哥”：“到你心里。”
孔乙己想，坏了，这小子真把我当作美眉了。便不再理他，找其他人去聊天去了。“未庄帅哥”穷追不舍，又不停地对孔乙己说：“小姐，请你把他还给我好吗？”
孔乙己很是奇怪，问：“我没有拿你什么东西呀？” 

“未庄帅哥”说：“我的心，你用眼睛把它勾走了。”
孔乙己生气地骂到：“你小子搞同性恋吗？老夫我对你可没有兴趣！”
“未庄帅哥”勃然大怒，大骂孔乙己用个女性名字来骗他，并写诗给孔乙己：“网上无计可消愁，聊天室里解烦忧。偶有美眉招手，顿首！顿首！关闭其它窗口，聊到最后。原是远方老叟。作呕！作呕！” （1086字）
