高考作文 素材 例文
（一）荆柯：
战国末期卫人，先世为齐人，喜好读书击剑。卫人称之为“庆卿”，后游历到燕国，被当地称为“荆卿”（或荆叔）。后来，由燕国智勇深沉的“节侠”田光推荐给太子丹，拜为上卿。后刺杀秦王不中，被杀。 
    人物事略： 
    结识高渐离  荆柯到燕国之后，跟那里一屠狗者和一位善于击筑的高渐离很投合。荆柯喜欢喝酒，每天都跟屠狗的人和高渐离在燕国街市上喝酒，喝到兴头上之后，高渐离击筑，荆柯随着筑曲在街市上唱歌，以此相乐。过后又相对哭泣，旁若无人。遂与高渐离成为知己。 
    田光识才  荆柯到了燕后，与田光相识，田光知他并非一个平庸的人，非常欣赏他。恰逢燕太子丹在秦国当人质后逃回燕国，寻求报复秦王的人。鞠武推荐田光，田光推荐了荆卿。可是太子丹对田光并不信任，田光认为长者办事，应该不让人怀疑；一个人办事却让人怀疑，就算不上是有节操的侠义之人了，于是自杀。 
    相遇燕丹  燕太子丹为了刺杀秦王，委托荆轲以大任，并且恳请荆轲不要谦让推辞，于是把荆卿尊为上卿，请他住上等宾馆。太子每天都上门问候，准备最丰盛的酒席，隔不多久就献上珍异物品，车骑之类，荆柯有感于太子丹的诚意，于是与之相谋。 
    谋计樊於期  樊於期本为秦将，因事得罪于秦王而出逃到燕。只有得到樊将军的首级和燕国督亢的地图去奉献给秦王，秦王才会乐于接见荆轲，这样才有刺杀秦王的机会。荆轲知道太子于心不忍，便背着太子私下去见樊於期，用道理说服了他，樊於期自刎而死。 
    易水萧萧  太子以及知道荆轲要去刺杀秦王这件事的宾客，都一身素装来送别荆轲。至易水之上。高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而为歌曰："风萧萧分易水寒，壮士一去兮不复还！"复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲就车而去，终己不顾。 
    谋计于蒙嘉  荆轲带着价值千金的礼物，厚赠秦王宠幸的臣子中庶子蒙嘉。蒙嘉替荆轲先在秦王面前说：“燕王确实被大王的威严震慑得心惊胆战，不敢出动军队抗拒大王的将士，情愿全国上下做秦国的臣子，谨此砍下樊於期的首级并献上燕国督亢地区的地图，装匣密封。燕王还在朝廷上举行了拜送仪式，派出使臣把这种情况禀明大王，敬请大王指示。”秦王听到这个消息，非常高兴。 
    智解危机  秦王布置九宾的礼仪，在咸阳宫接见燕国的使者。荆柯捧着有樊将军头颅的匣子，秦舞阳捧着装有地图的匣子，依次走到台阶下面。秦舞阳内心害怕，脸色突然变了，秦国的大臣对此都惊疑起来。荆轲回头对秦舞阳笑了笑，上前对秦王谢罪说："北方边远地区的粗俗人，不曾见过天子，所以害怕，望大王宽恕。" 
    图穷匕见  在秦殿上，荆轲取出地图捧着它献给秦王，地图展完了，匕首忽然露了出来。荆轲乘势用左手抓住秦王的衣袖，用右手迅速拿起匕首向秦王胸口刺去。匕首没有刺到秦王，秦王大惊，吓得连连后退，绕着朝堂上的大铜柱子跑。荆轲紧紧地逼着。旁边虽然有许多官员，但是都手无寸铁；台阶下的武士，按秦国的规矩，没有秦王命令是不准上殿的，秦王拨出了剑，砍断了荆轲的左腿。荆轲站立不住，倒在地上。他拿匕首直向秦王扔过去，却没有击中。武士们这时冲上来，把荆轲杀死了。 
    名家点评 ：
   （汉）太史公：立意皎然，不欺其志，名垂后世，岂妄也哉。 
   （晋）陶渊明：燕丹善养士，志在报强赢。招集百夫良，岁暮得荆卿。君子死知己，提剑出燕；素骤鸣广陌，慷慨送我行。雄发指危冠，猛气充长缨。饮饯易水上，四座列群英。渐离击悲筑，宋意唱高声。萧萧哀风逝，淡淡寒波生。商音更流涕，羽奏壮士惊。心知去不归，且有后世名。登车何时顾，飞盖入秦庭。凌厉越万里，逶迤过千城。图穷事自至，豪主正怔营。惜哉剑术疏，奇功遂不成。其人虽己没，千载有余情。（《咏荆轲》） 
   （唐）贾岛：荆柯重虚死，节烈书前史。我叹方寸心，谁论一时事。至今易水桥，凉风兮萧萧。易水流得尽，荆卿名不泯。（《易水怀古》） 
   （明）何景明：吁嗟乎，燕丹寡谋当灭身，田光自刎何足云，惜哉枉杀樊将军。（《易水行》） 
   （清）袁枚：水边歌罢酒千行，生戴我头人虎狼。力尽自堪酬太子，魂归何忍见田光？英雄祖饯当年泪，过客衣冠此日霜。匕首无灵公莫笑，乱山终古刺咸阳。（《荆卿里》） 
    素材运用 ：
    话题1：自己的认识与别人的期待 
    材料加工： 
    登山者知道自己的能力，所以“半途而废”也不悔，别人却认为他应该登到山顶。但是说不定到了山顶这位登山者就会因为缺氧而死去，所以登山者是明智的。 
    荆轲却不明智，他不能清楚地认识自己。他在卫、在榆次、在邯郸之时，人们对他的期待很低，卫元君不用他，盖聂“怒而目之”，鲁勾践“怒而比之”，这些人都看不起他，而他自己却认为自己不是平凡之人，整日与高渐离饮于市，歌于市，旁若无人，最后还真被太子丹看中，担负起刺秦的重任。结果，秦王没死，自己这方先死了田光、樊於期，最后自己死了不算，还加速了燕的灭亡。太子丹开始说他能刺秦时，荆柯还说“恐不足任便”，没想到，经不住太子的“固请”，荆柯竟不顾此“国之大事”而接了这个活，俗话说：“没有金刚钻，别揽瓷器活。”他荆轲就被别人的期待弄昏了头。结果，在他死后，鲁勾践笑话他说：“惜哉其不讲于刺剑之术也！囊者吾叱之，彼以为我非人也。”（2004年重庆高考优秀作文《自己的认识与别人的期待》节选） 
    话题2：感情亲疏和对事物的认知 
    材料加工： 
    感情，似乎是一种十分缥缈的东西，但它却时时刻刻都存在着，时时刻刻都围绕着我们。亲情、友情、爱情……而我们正是有了感情，生活才更加精彩，我们正是有感情，才成为了真正意义上的人。 
    人在做事时总会受到感情影响。感情是促进人正确认知事物的催化剂，正是有了感情，人对事物的认知欲更强，更能加深对事物的认知。易水河边那位高唱着“风萧萧今易水寒，壮士一去兮不复还”的荆柯，正是因为对燕国的感情，使他认知了为国牺牲的意义和人的价值。在抗击“非典”那场没有硝烟的战役中，我们多少可爱的白衣天使付出了他们宝贵的生命，其中一个就是邓练贤。他说过“选择当医生就选择了奉献”，从中我们看到了他对人民、对病人的那一份真挚的感情。正是这一份真挚的感情，促使他勇敢地战斗在“抗非”第一线；在病房里，正是这一份真挚的感情，使他不畏被感染的危险，坚守一线抢救照顾病人，最终不幸因感染病毒而去世。 
    可见，在感情的推动下，使人在认识上可达到不惜牺牲的境界。（2003高考满分作文《感情与认知》节选） 
    话题3：心灵的选择 
    材料加工： 
    我常常怀念远古，那是一个充满人格魅力的时代。那些君子翩翩风度的背后，是一个用诚实、信用、执著的信念支撑的人的结构。那别萧萧易水而去的壮士，难道他不留恋自己的家园故国？难道他不知道深入虎穴的险恶与危难？他义无反顾地去了，去得那样坚定，带着一腔对国君的忠诚和满怀对誓言的忠贞。那手执和氏璧在秦王殿上慷慨陈词的蔺相如，难道不知秦王的阴险与贪婪？他在出发前已经许下完璧归赵的诺言！他正是循着一条实践诺言的艰难道路在英勇地捍卫国家的利益和个人心灵深处那份不朽的契约。（2001年四川高考满分作文《守住心灵的契约》节选） 
    话题4：明智 
    材料加工： 
    古时，荆轲因勇刺秦正为人称颂。的确，荆轲的勇气是非同一般的，然而，我总觉得荆轲死得糊涂。记得《三国演义》开篇第一句话是“天下分久必合，合久必分”。纵观历史，此话可算得至理名言了。战国后期，七个诸侯国再加上七零八碎的许多小国，中国被分得支离破碎，多年战事，弄得民不聊生。这时候，建立一个强大统一的帝国是民心所向，可惜，荆轲不知这个理，他一心一意要杀秦王，促成那一批势单力薄的小国。不过，荆柯毕竟只是一介书生，战国以前的历史也不很长，他不明白分久必合的道理是不足为怪的。荆轲死了不算，秦王恼羞成怒，下令立刻攻打燕，救燕不成反加速了燕的灭亡，荆轲实在太失算。所以，荆轲不但没救燕，还加速了燕的灭亡，真是太糊涂了。（《评荆轲》节选） 
    话题5：同情心 
    材料加工： 
    荆轲刺秦王是一个在中国民间流传极广的故事。“一切历史都是当代史”，用今人的眼光去看，荆轲乃是一个不折不扣的职业杀手，说不定还可能被扣上“恐怖分子”的罪名呢。依笔者看来，燕太子丹雇佣荆轲去刺杀秦王，以为刺杀了秦王就可以阻拦住秦军的东进步伐，真是把问题看得太简单了，是一种太幼稚的想法，根本解决不了当年的政治问题。事实上燕国很快就灭亡了，这与荆轲刺秦失败不无关系。但是荆轲绝不是一个我们所想象的普通简单的“恐怖分子”，更不是一个寄人篱下的亡命之徒，看《史记•刺客列传》，似乎又很难界定其身份：表面上看确为一个杀手，但是却与聂政这样目不识丁只有匹夫之勇的粗人不同，他“好读书击剑”，称其为知识分子也不无道理。在那个分裂割据战争迭起的年代，荆轲的出现，实为罕见和奇缺，遗憾的是能文能武的荆轲未能实现白己的目标，人们就更对其怀有无限的同情和哀怜。（《“荆轲刺秦”的现代解读及其他》节选） 
    话题6：性格 
    材料加工： 
    有一种观点认为，秦王固然该刺，但荆轲的人品行为并不足取，他也不是一个称职的刺客或侠士。唐代文豪柳宗元就写诗责备荆轲“愚蠢”，与东晋诗人陶渊明对荆轲的盛赞形成鲜明对照。就在今天，很多人对荆柯也有不同看法，甚至同一个人对他的印象也是一波三折…… 
    有人认为：面对因剑长拔不出的秦王和皆没有武器的群臣，荆柯竟然没有能刺伤秦王，他被秦王的淫威慑服了，固有的不学无术，整日与高渐离击筑唱歌的消极一面都在这一刻显露得淋漓尽致…… 
    两千年弹指而逝，荆柯到底是侠士还是刺客其实已不重要。客观地说，他既是崇尚节义的侠士，也是冷血无情的刺客。历史上多少英雄人物仔细分析起来都具有两面性……（《议成败》节选） 
    话题7：面对强权 
    材料加工： 
    据《史记》所载，燕太子丹嘱咐荆轲：“得劫秦王，使悉反诸侯之地……则大善矣。则不可，因而刺杀之。"这就是说，至少燕太子丹起初是想生擒秦王嬴政，胁迫他退还己侵占的诸侯国领土，如果这一步能取得成功，他们未必想害赢政的性命，倘若嬴政不肯，他们才准备杀掉他。荆轲刺秦体现了一种阻挡秦国继续攻打其他小国的企图。无论是退兵之计也好，或仅仅是缓兵之计也罢，这应尚是荆轲为解燕国之困，更是为所有诸侯国所做的最后一次努力。 
    史为今鉴，至少我们今人可以从中感受到几千年来普通民众对强权的反抗。（《荆轲刺秦的真象》节选） 
    话题8：命运与时代 
    材料加工： 
    有人说，荆轲仅仅为了一个承诺，为了一种方式，为了燕太子丹设置的情感和信义的罗网而无法自拔，在身不由己地异化为一把刺秦的匕首中完成了个人的悲剧。也有人说，荆轲为了去兑现那个时代所崇尚的“士为知己者死”的信条而用生命拥抱信仰，这就注定了其完成的必定是个时代悲剧。其实，在那个大悲大歌风起云涌的时代，荆轲也犹如一颗没有决定输赢勇气与权利的棋子，在那个时代，荆轲的选择是二元对立的，同时，他的选择也是步履维艰的。无论哪个时代，生命与生活都充满了悖论，面对扑面而来的机遇与挑战，我们也常常走出了一个陷阱，却又陷人了另一个困境。人总是处于一定的时代，我们从一个时代去反观另一个时代的局限时，往往忽略了自己所处时代的局限。我们不能用白己所处时代的价值作为标准去衡量荆轲那个时代的信仰价值。因而，荆轲的选择是那个时代的必然，也是那个时代的无奈。其信仰的成功度己体现在其悲剧行为过程的执著中。（《感受荆柯 —— 浅析荆轲悲剧结局的无奈》节选） 
    成品展示 ：
    刺 秦 （山东2002年高考优秀作文） 
    太子的身影已在远方消逝成一个小白点，易水的澎湃涛声还依稀可辨，毫无暖意的寒风吹着车上的旗子，车辕因为车子的起伏而吱吱作响，我看了一眼舞阳，他也在望着易水的方向。高渐离的筑声又在心头响起，我的豪气复在胸间奔涌。 
    如果我的膝沾着秦国的土，那么我是在对着浑厚下跪：如果我的背挡着楚国的歌，那么我是在为着激昂停留：我的呼吸有齐鲁风的节奏，我的胸怀有吴越水的温；我从风萧萧的燕国离别，走向苍茫茫的秦国的险途，我此行必死。赢政，你的死期已到！我将以你的人头来洗刷太子的耻辱，以你的心来告慰樊将军的英灵，以你的鲜血来偿还天下苍生的血债。赢政，受死吧！ 
    马车驶出燕国边境，驶过满是荒烟蔓草的旷野，驶过高峻险恶的大山，驶进人烟密集的城镇，驶进物资阜盛的城郭，离秦国越来越近，我的心越抽越紧，心中的怒火也越聚越多。 
    路旁时常有饿死的尸首，小村中常见兵士劫掠后放火的浓烟，瘦弱疲惫的农人挣扎着在田间劳作，寒风从颓坏的墙缝吹贫寒的人家，吹在身无完衣的百姓身上。战火、杀戮带来了无边的灾难。 
    我买通了秦王的宠臣，秦王要在三天后召见我，我在这个夜晚对皇宫作最后的探查。我走进嬴政的书房，竹简堆满了桌子，桌上摊开着一束竹简，墨迹还未全干，我借手中的火读了那文字，却是秦王新写的文书，我并未想到，这竹简会改变我的行动。回来后我两天两夜未睡，思考着竹简上的文字，那些张扬着野心却也满是雄心的文字。我的心被撕扯着：百姓的苦痛是因为战争，假若秦统一天下可还会有战争？秦的国力乃诸侯之最强，六国自是无与争锋，杀了秦王于天下苍生何益？太子的个人恩怨与天下生灵的命运哪一个更重要？我是太子的人，应该如何选择？两天煎熬后，我的心一痛，终于有了选择。 
    图穷匕现，我用匕首去刺秦王，却给了他逃跑的机会：环柱而走，我有九次机会，却让他能拔剑伤我：倚柱而骂，我要保持太子的尊严。侍臣杀我时，我想起了天下苍生，他们没有看见我眼角的那颗英雄泪。
（二）苏武：
苏武（公元前140——前60），以尽忠守节而闻名的西汉大臣。字子卿，杜陵（今陕西西安东南）人。武帝天汉元年（前100年）以中郎将出使匈奴，后被困于北海（今俄罗斯贝加尔湖），以牧羊为生。苏武在匈奴前后十九年。 
    人物事略： 
    出使匈奴  公元前100年，且鞮刚刚立为单于，惟恐受到汉的袭击，于是说："汉皇帝，是我的长辈。"全部送还了汉廷使节路充国等人。汉武帝赞许他这种通晓情理的做法，于是派遣苏武以中郎将的身份出使，持旄节护送扣留在汉的匈奴使者回国，顺便送给单于很丰厚的礼物，以答谢他的好意。苏武同副中郎将张胜以及临时委派的使臣属官常惠等，加上招募来的士卒、侦察人员百多人一同前往。 
    意外事变   当苏武完成任务，准备回国的时候，适逢缑王与长水人虞常等人在匈奴内部谋反，而汉使张胜参与了密谋活动。然而，谋反失败。张胜听到这个消息，担心他和虞常私下所说的那些话被揭发，便把事情经过告诉了苏武。苏武说：“事情到了如此地步，这样一定会牵连到我们。受到侮辱才去死，更对不起国家！”便想自杀殉国。 
    自杀未遂   单于派卫律召唤苏武来受审讯。苏武对常惠说："丧失气节、玷辱使命，即使活着，还有什么脸面回到汉廷去呢！"说着拔刀自刎，卫律大吃一惊，扶好苏武，派人骑快马去找医生。常惠等人哭泣着，把苏武拉回营帐。单于钦佩苏武的节操，早晚派人探望、询问苏武，而把张胜逮捕监禁起来。 
    怒斥卫律   卫律本是汉臣，投降了匈奴，单于让他来劝降苏武，说：“我也是不得己才投降匈奴的，单于待我好，封我为王，给我几万名的部下和满山的牛羊，享尽富贵荣华。先生如果能够投降匈奴，明天也跟我一样，何必白白送掉性命呢？”苏武怒气冲冲地站起来，说：“卫律！你是汉人的儿子，做了汉朝的臣子。你忘恩负义，背叛了父母，背叛了朝廷，厚颜无耻地做了汉奸，还有什么脸来和我说话？我决不会投降，怎么逼我也没有用。” 
    窖中受饥   匈奴单于见苏武不投降，便把他关在一个阴冷的地窖里，这时候正是入冬天气，外面下着鹅毛大雪。苏武忍饥挨饿，渴了，就捧一把雪止渴：饿了，扯一些皮带、羊皮片啃着充饥，才免于饿死。 
    流放北海   苏武拒不投降，单于又把他流放到北海（今俄罗斯贝加尔湖），单于给了他一群公羊，说要等公羊生下羊羔，才放苏武回去！苏武迁移到北海后，粮食运不到，只能掘取野鼠所储藏的野生果实来吃。他拄着汉廷的符节牧羊，睡觉都拿着，以致系在节上的牦牛尾毛全部脱尽。 
    苏武归国   苏武被扣在匈奴十九年后，于汉昭帝始元六年（前81年）春回到长安。昭帝下令叫苏武带一份祭品去拜谒武帝的陵墓和祠庙，任命苏武做典属国。苏武活到八十多岁，于汉宣帝神爵二年（前60年）病亡。 
    名家点评 ：
   （汉）班固：孔子称"志士仁人，有杀身以成仁，无求生以害仁"，"使于四方，不辱爵命"，苏武有之矣。 
   （唐）李白：苏武在匈奴，十年持汉节，白雁上林飞，空传一书札。牧羊边地苦，落日归心绝，渴饮月窟水，饥餐天上雪。东还沙塞远，北怆河梁别，泣把李陵衣，相看泪成血。（《苏武》） 
   （唐）温庭筠：苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。回日楼台非甲帐，去时冠剑是丁年。茂陵不见封侯印，空向秋波哭逝川。（《苏武庙》） 
   （元）张养浩：为臣惟命敢辞难，脱遇艰难亦自安。试看子卿持节处，雪花如席不知寒。

素材运用 ：
    话题1：遭遇挫折和放大痛苦 
    材料加工： 
    快乐的人生，也会有痛苦，有的人能直面挫折，化解痛苫，而有的人却常常夸大挫折，放大痛苦。不一样的选择，不一样的人生之旅，要让我们心里的戈壁荒原开满鲜花，就只有直面挫折，而不是放大痛苦。 
    当苏武被流放到北海时，北海的羊群咩咩地叫着，似在欢迎这位坚贞不屈的大汉臣子。这十几年的痛苦如果可以当作是一次挫折，那么这次挫折无疑是痛苦的，可是这位放羊老人却未曾放大痛苦，于是十几年后，大汉的丹青上书写下了民族不屈的坚贞气节。人生只有走出来的美丽，没有等出来的辉煌，因此直面挫折，化解痛苦才是我们的最佳选择。（2004年高考满分作文《生命是一朵常开不败的花》节选） 
    话题2：相信自己和听取别人意见 
    材料加工： 
    苏子卿在贝加尔湖湖畔。他披着一件白羊裘，毡履，毡裳，毡巾覆首，独立在苍茫无际的西伯利亚荒原当中，有雪潮一样的羊群在他背后。他在孟春的黄昏时分，待要归返穹庐，背景中贝加尔湖上的冰涛，与天际的白云波连山竖。 
    他向着东行，遥遥地望南翘首：眼阵中含蓄着无限的悲哀，又好像燃着希望一缕。他只相信自己，只相信自己的祖国。 
    他的心里只有大汉。卫律的劝说他不听，李陵的意见他当耳旁风。他新娶的胡女的眼泪留不住他，他的小儿子的小手拽不住他的衣襟。他谁的话都不听，他用他的坚持塑造了他自己。 
    一个野花烂漫的碧绿的大平原，平原中立着一个持杖的女人，背后也涌着一群归羊。那是苏武归国后的风光，他的弃妻，他的群羊无恙；可那牧羊女人的眼中，那含蓄的是悲愤？还是凄凉？（《女神》节选） 
    话题3：心灵的选择 
    材料加工： 
    荒凉的北海，羊群咩咩地叫着，不远处坐着一位手持汉节的人，从黑发到白头，用半生的心血续写着丹青。南方，皇帝一代又一代，然而，谁也不记得，遥远的北海上，立着一座汉朝不倒的丰碑。 
    汉节上的漆一层层褪去，老人的眼里却始终燃着一丝火光。匈奴的可汗惧怕："怎么还有这么固执的人？"他更无法理解，这半生的重量承起的竟是中华民族永世的骄傲！ 
    在生命的天平上，有人选择个人的荣辱得失，但是更有人选择个性的无碍释放，国家的繁荣太平，民族的坚贞气节。而往往是这些人，托起生命的天平，紧握永恒的绳索，在生命与永恒的拔河中，探到永恒的答案。（2002年浙江高考优秀作文《与永恒拔河》节选） 
    话题4：自尊与他尊 
    材料加工： 
    《苏武传》中有这样一个细节，当苏武与其副使张胜同被单于抓获后，面对单于的诱惑和威逼，苏武选择了精忠报国，而张胜最终选择了投降。以常理推断，对苏武的宁死不屈和拒不投降，凶残的单于不可能不杀他。但正是由于苏武的这种节操，却赢得了单于的尊敬和历史上的美名。而张胜、李陵乃至卫律，则被永远地钉在了耻辱柱上。事实上，历史上由于自尊而获得他尊的例子不胜枚举。（《苏武的尊严》节选） 
    话题5：道德与名节 
    材料加工： 
    中国人历来看重道德与名节。旧时高洁的文人即使在百般困顿之中，依旧保持"人淡似菊"的操守。古代烈女被市井泼皮碰碰手臂，竟然利刃断手，以致留下烈节牌坊。汉代苏武被迫牧羊，在冰天雪地中"渴饮雪，饥吞毡"，历尽难中难，心如铁石坚，凛然持汉节而不改其志。“时穷节乃现，一一垂青史”。所有这些，都留下了具有中国特色的佳话。（《道德与名节》节选） 
    话题6：信念 
    材料加工： 
    在苏武出使匈奴时，因随行人员参与了匈奴人的叛乱而被扣留。在危难之中，苏武处处维护民族的尊严和国家的利益，既表现了对匈奴的修好之愿，又抱定必死的决心，决不"屈节辱命"。面对卫律始而威胁，既而利诱，最终又以断水绝粮相逼等手段的逼迫，他从容处之。在受审时，他甚至以自刎来避免受辱。后来的审讯中，卫律当场"剑斩虞常"以此胁迫汉使，副使张胜在此情况下投降了，而苏武面对卫律之剑，岿然不动。卫律又以富贵劝诱，苏武则直言怒斥，更以两国安危责之。在匈奴将他置于冻饿之境时，苏武仍然没有屈服，凭借顽强的意志和信念，他在极为艰苦的条件下还是 "杖汉节牧羊，卧起操持"，念念不忘自己是汉朝的使者。匈奴又派故人李陵来劝降，企图打消他对汉朝的眷恋之情，苏武不作正面的交锋，只是以君臣和国家的大义自剖心迹，反倒使李陵感到羞愧，无言以对。（《信念》节选） 
    话题7：选择 材料加工： 
    悠悠岁月，历尽多少冷暖：滚滚浪花，淘尽多少英雄，但伟人之风永存。 
    那是苏武牧羊的北海吧！苏武选择了中华民族的伟大气节，发扬了华夏文明的优良品德。这样的选择崇高、无私！ 
    浩浩天地，朗朗乾坤，多少仁人志士留芳百世，虽死犹荣。他们或是崇高无私，或是明智无悔，或是崇高质朴。正是他们所做出的无上光荣的选择，使得我们的民族熠熠生辉，使华夏文明万古流芳。 
    历史选择了苏武，苏武选择了崇高无私，选择了明智，选择了质朴。那是一个响当当的名字，是历史的星空中最耀眼的星座，引领着后来者在暗夜里找寻生命的座标，勇往直前而不迷失。（《无尚的选择》节选） 
    话题8：坚持 
    材料加工： 
    当苏武牧羊于北海时，单于派降将李陵到北海劝说苏武投降。李陵说："单于诚心诚意等待您归顺，看来永远不会让您回大汉了。白白地在这荒无人烟的地方受罪，有谁知道您对朝廷的忠义呢？"李陵历数苏武出使匈奴以后一家的悲惨遭遇 （大哥和弟弟被迫自杀，母亲去世，妻子改嫁，儿女不知去向），妄图动摇苏武归汉的决心。但是，苏武却坚定地说："我平时就希望为朝廷抛头颅、洒热血，如今有了舍身报效的机会，就是挨刀斧、下汤锅，也是甘心乐意的。"他始终不受诱惑，为后人所颂仰。（《热爱祖国坚贞不屈的使者》节选） 
    成品展示 
    拜谒苏武墓 
    拜谒苏武，是在阳春三月的一个日子里。武功城里，桃杏花开得正繁，麦苗己经起身拔节，碧森森的连天空都要染绿了。出武功老县城往北行约3里地，就到了那个因苏武而著名的龙门村。苏武墓就掩隐在一片绿色里。墓呈圆锥形，土封而成，高约4米，南北东西约有30平方米的面积，杂草野花密匝匝挤满了墓地。墓前有"汉典属国碑"和"重修苏武门碑"两块，俱为清代建筑，风吹日晒，倍显苍凉。苏武不是皇上，也不是三公九卿，在现在人眼里，他只是一个倒霉鬼。人都想神气富贵，情愿费时费力来拜他这个倒霉鬼的人，毕竟有限。倒霉鬼没有经济效益，故而无必要的保护和管理。没有人收门票，也没有讲解员，倒是一位放羊的老汉漫不经心、无所顾忌地讲了墓主人的事情。老汉只牵着一只羊，跟在羊后面的是几只小羊羔，欢蹦乱跳的极不安分，老汉就不时地被羊缰绳拽得摇摇晃晃，但这并不影响老汉说话。老汉说话时的神态颇有几分高古之气，旱烟锅上的红火星明明灭灭，更增添了几分历史感。 
    老汉说，要说苏武这个人嘛，差不多跟老汉我算同行，都是个放羊的嘛。他在北海放羊，我在他的墓前放羊，差就差了点时间。说到这里，老汉笑了，说老汉我的名字叫苏北海，是我爷起的，苏北海跟在北海放羊的苏武就是一回事嘛，就这么个名字，便把我老汉放羊的命运给决定了。 
    放羊老汉抿住嘴咂了两口烟，说成天围着苏武墓转圈圈，时间久了，就觉得苏武跟我近，近得就跟老哥兄弟一般。这当然只是一种感觉，说到底，苏武是咱的先人呢。当初，苏武北使匈奴时，官职也不小，中郎将，怎么说也是个将军吧。北海可是个荒无人烟的苦寒之地，苏武去了那里，匈奴人也不给他送粮食，也不给他盖房子，还要让他死。可人的命是没法说的，有的人，一碰就没命了，有的人，七灾八难，天亏人害，可就是不死。苏武先人就是这后一种人。没有老鼠，苏武就挖老鼠洞，老鼠洞中有老鼠积攒下的草籽儿，苏武就用鼠洞里的草籽儿充饥，硬是不死。苏武出使匈奴，是持有汉节的，相当于现在的身份证，但那时的汉节是个杆子，上面有旌帜毛穗。北海风大雪狂，时间久了，汉节上的旌毛都掉光了，可苏武不分白天黑夜放羊睡觉，都把汉节抱在怀里，一心归汉呐！ 
    说到这里，苏北海老汉激动了，猛拽了一下牵着的羊，双手一拱，向着苏武墓拜了三拜，大声说，苏武先人骨头是最硬的，他在北海时，投降匈奴的汉将李陵去劝说过他，当下被他骂了个狗血喷头，他说人活着不能像条狗，谁给它肉吃就帮谁咬人。人各有志，不可勉强，我这条命是汉家的，死也要把它献给汉家。你们说，苏武这人忠不忠？他在匈奴十九年，苦楚受尽，磨难受尽，却始终坚贞不屈，终于归汉，这般英烈之祖不拜，还要拜谁？拜秦始皇？我才不拜呢，当时修长城，害了多少军队！孟姜女哭长城的戏没听过？ 
    老汉说着，拱手又一拜，一脸崇敬。我随着苏北海老汉，也对苏武先祖行了九叩十八拜的大礼。我拜得非常认真。苏北海老汉很高兴，执意要我去他家喝羊奶。我哪儿有资格喝“苏北海”的羊奶，那是维系铁骨铮铮节操昭昭的"苏北海"生命的救命水，凡人如我者，岂敢消受。 
    我谢过了老汉，于暮色之中返回县城，炊烟弥漫之间，我似乎隐约看到了持节牧羊的苏武的不屈形象。我心里当然明白，这个形象的获得，就来自在苏武先祖墓前放羊的那个苏北海。 
    忠魂不灭，苏北海老汉便是苏武先祖在新时代的化身。 
（三）曹操：  
    曹操（155－220），即魏武帝。三国时政治家、军事家、诗人。字孟德，小名阿瞒，沛国谯县（今安徽毫州市）人。 
    人物事略：
    疑杀华佗   晚年的曹操患了头脑痛风症，僚臣华歆向他推荐了神医华伦。遗憾的是，当华伦指出其症因风而起，病根入脑，风涎不能出，枉服汤药，须利斧开脑取风涎方可根除时，曹操竟疑心华佗是想乘机害他性命，遂将华佗杀了，一代神医命绝于世。 
    废除寒食节   “寒食节”相传起于春秋时严明文公悼念介之推之事。以介之推抱木焚死，人们就定于是日禁火寒食一百余天。曹操有一年视察并了解当地百姓的生活民情时，发现民间百姓每年度过“寒食节”的方式，己经非常严重地影响和危害了老百姓的身体健康，于是下令废除。 
    提倡薄葬   218年，曹操颁布了一道《终令》，提出死后不要厚葬，要将自己埋葬在瘠薄的土地上，依照地面原有的高度作为圹基，陵上不堆土，不植树。一年后，他为自己准备了送终的四季衣服，并留下遗嘱说：我如果死了，请按当时季节所穿衣服入殓，金玉珠宝铜器等物，一概不要随葬。曹操是中国历史上第一位提出“薄葬”的帝王。 
    割发代首   有一次，曹操大军经过农田，看见田里庄稼丰收在望，于是下令凡践踏麦田的，就斩首示众。不料自己的马受惊而一下子蹿入麦田中，践踏坏了一块麦田。为了实践自己的命令，取信于民，于是就割了自己的头发来代替。 
    望梅止渴   曹操征张绣时，路上缺水，将士皆渴，于是他以鞭虚指着前面说有梅林，军士听说后均感到口中生津，不那么渴了，最终走出了困境。 
    煮酒论英雄   一日，曹操与刘备边喝酒边评论天下英雄，曹操说：“今天下英雄，惟使君与操耳！”刘备闻言，吃了一惊，手中所执匙箸，不觉落于地下。时正值天雨将至，雷声大作。刘备于是从容俯首拾箸说：“一震之威，乃至于此。”操笑：“丈夫亦畏雷乎？”刘备说：“圣人迅雷风烈必变，安得不畏？”意即连圣人对迅雷烈风都会失态，我怎能不怕呢？将闻言失箸缘故，轻轻掩饰过了。曹操于是不疑刘备。 
    裸足迎才   许攸来投曹操，曹操正在睡觉，一听旧友许攸来投，连忙从床上跳下来，鞋袜不穿，跑出恭迎。遥见许攸，抚掌欢笑，携手共入，操先拜于地。许攸一见，感慨万千。 
    东临碣石  公元207年，统一北方的大局已定。仲秋八月，秋高气爽，曹操亲率威武之师，满怀胜利豪情，长驱东进。渤海西南岸有一山突兀，灵秀独钟，曹操跃马扬鞭，登山观海，面对沧海，歌以咏志。于是写下了千古传诵的名篇《观沧海》。 
    滥杀无辜   董卓败乱朝纲，曹操带领儿个人逃回乡里，经过友人成皋吕伯奢的家。伯奢出去了，只有他的五个儿子。夜晚听到他们食器碰撞的声音，误以为是想谋害自己，于是在夜里杀了他们。而且还凄怆地说：“宁可我负天下人，不可天下人负我！”由此可见曹操阴险冷酷的权谋。 
    曹操焚稿   《三国演义》第六十回讲了这样一个故事：张松出许都求见曹操，曹操见张松矮小，相貌又丑，便有意冷落他，边洗足边接见，使张松憋了一肚子气。次日，曹操掌库主簿杨修拿出曹操新著兵书《孟德新书》给张松看，意欲示曹操的大才。张松看了一遍即记了下来，故意笑曰：“此书吾蜀中三尺小童，亦能暗诵，何为新书？此是战国时无名氏所作，曹丞相盗为己能。”杨修不信，张松说：“如不信我试诵之。”遂将《孟德新书》从头至尾朗诵一遍，并无一字差错。杨修大惊，就去告知曹操，曹操奇怪地说：“莫非古人和我想的都一样？”认为自己的书没有新意，就让人把那本书烧了。 
    生性多疑   曹操死后采取了“疑冢”的措施。布置疑冢，一方面为了防止盗墓，另一方面，也和他生性多疑有关。传说，在安葬他的那一天，邮城所有的城门全部打开，七十二具棺木从东南西北四个方向，同时从城门抬出。从此，曹操之墓的千古之谜随之悬设。 
名家点评： 
   （晋）陈寿：可谓非常之人，超世之杰矣。 
   （梁）钟峡：曹公古直，甚有悲凉之句。（《诗品》卷下） 

（宋）苏轼：魏武长于料事而不长于料人，是故有所重发而丧其功，有所轻为而至于败。（《魏武帝论》）曹操阴贼险艰，特鬼蜮之雄者耳。（《孔北海赞》） 
   （清）刘熙载：曹公诗气雄力坚，足以笼罩一切。建安诸子，未有其匹也。（《艺概•诗概》） 
    章太炎：信智计之绝人，故虽谲而近正。（《魏武帝颂》） 
    鲁迅：曹操是一个很有本事的人，至少是一个英雄。（《魏昔风度及文章与药及酒之关系》） 
    毛泽东：殷纣王（通常称之为“暴君”）精通文学和军事，秦始皇和曹操全都被看作坏人，这是不正确的。 
    郭沫若：他是一千七八百年前的人，据史书所载，他能够不信天命，不信鬼神，毁灭邪祠，破除迷信，禁止厚葬，禁止复私仇，讳不避权贵，举能扬侧陋，敢于公开下令要选用被人称为“不仁不孝而有治国用兵之术”的人。 
    范文澜：他是拨乱世的英雄，所以表现在文学上，悲凉慷慨，气魄雄豪。 
    沈伯俊：文学形象曹操不是历史人物曹操的真实复制品，但他却是历史人物曹操基本特征的演绎，既有雄才大略、志在统一的杰出政治家的一面，又有极端利己、残民以逞的封建统治者的一面：既有精通韬略、长于用兵的一面：又有忌贤妒能的一面。 
    素材运用 
    话题1：感情亲疏和对事物的认知 
    材料加工： 
    记得历史上常有这回事。比如说某政权到了不得不更替之际，某些人便兴兵起义，等到江山到手，便口口声声称他的“起义”是顺天应命，大势所趋，而当其治下的百姓因食不果腹、衣不蔽体起来反抗了，则为大逆不道，是造反，当诛九族！明明同是起事，却有两种截然不同的说法，何也？"顺我者昌，逆我者亡"也！事且如此，况于人乎？我不得不怀疑史书上记的某某欺师灭祖，某某体恤万民的真实性。鲁迅曾就关于曹操的记载而说因为曹魏运短，歌功颂德的少了，而作史的又大半是后朝之人，口诛笔伐的多了，所以我们看到的戏台上那面目可憎的曹操并不是真正的曹操。（2003年安徽高考优秀作文《偏心》节选） 
    话题2：规则 
    材料加工： 
    死守成规也难成方圆。恰当的规则使世界更加有序，然而随着不断的发展、变化，也要有突破才能发展。昔日汉人宽袍大袖，看上去风度翩翩，却被夷狄之人打得落花流水，于是赵武灵王胡服骑射，成就霸业。魏武曹操提于禁于亡卒之间，识许褚于荒野之际，得到了大批有才干而身份低下的下级军官，才破袁绍，败吕布，建立强魏，但这种制度使大批士族支持汉帝，曹操一生不得称帝。其子以九品中正制收尽天下官宦，完成了朝代更替的使命。前面说过秦以严以定民，却因苛律失天下，汉高祖约法三章以定民心，以老庄之道休养生息，儒家之道得天下人才。可见，突破了陈旧的束缚，才有长足的发展。（2002年北京高考优秀作文（何成方圆》节选） 
    话题3：宽容 
    材料加工： 
    袁绍出兵讨伐曹操时，曾命陈琳草檄，陈琳才气横溢，义正词严。曹操看到后，大为震惊，出了一身冷汗。连头痛病也好了，他笑着说：“有文事者，必须以武略济之。陈琳文事虽佳，其如袁绍武略之不足何！”袁氏亡后，陈琳被捕，曹操部下有建议杀陈琳的。曹怜其才，乃赦之，命为从事。袁绍军队大败的时候，曹操的部队在袁的图书中，捡出书信一束，都是曹的下属与袁绍私通、图谋反叛的信。这时有人提议按信中人名一一核对，把这些人全杀掉。但曹操否定了这个意见，并且说：“当绍之强，孤亦不能自保，况他人乎？”遂即命人把这个“黑名单”付之一炬，不再追问。张郃天荡山失守，曹洪告诉曹操，认为张有罪，但曹操却说：“非郃之罪，胜负乃兵家常事耳。”曹操退守阳平关，派许褚接应粮草。许褚饮酒大醉，粮草被张飞夺去，自己兵败负伤逃回。曹操没有责怪他，白己承担了失败的责任，并令医生为许褚治伤。曹操曾派人招安张绣，张因过去与曹操有仇，杀了曹操的儿子，怕曹操不会容忍他。贾谢告诉他，曹操是个英雄，为了延揽人才，一定不会记私怨的。张绣遂即见操，拜于阶下。曹操把他扶起来，握着他的手说"有小过失，勿记于心"，并封张绣为将军。（《论曹操的用人政策》节选） 
    话题4：人才 
    材料加工： 
    “青青子衿，悠悠我心：但为君故，沉吟至今。”《短歌行》中的这句诗可以说是曹操人才观最重要的体现。曹操身为一个领导者，对人才更是极端的渴望。 
    首先，曹操是爱才的，因为他自己就是一个成大事的人才。惟才是举，是曹操既出于他爱才的天性，更出于三分天下形势所逼，三分天下，得人才者居之。 
    其次，曹操尊重人才，不苟求，不求全责备，这是他吸引人才、使用人才的一种气度和自信。如果没有这种思想，曹操怎么能从一个逃难京官，从手下不过几个亲随，足下不曾有寸土，白手起家做到扫灭群雄拥有北方天下？而他手下的谋臣猛将大多是敌人营中的人，或因某种机遇集合到曹操麾下，如程昱、许褚；或冲着他雄才大略，能治乱定天下的名声而来，如郭嘉、荀彧；或神往他轰轰烈烈，言必行战必克的实绩而来，如满宠、董昭；或被曹操击破营垒俘虏而来，如张辽、张郃；或从行伍之中提拨上来，如于禁、乐进。试想曹操如果没有足够的人格魁力和博大的胸襟气度，怎么能够做到？ 
    因为爱才，才会不顾众人反对，舍得放关羽回去。因为爱才，才会真诚录用曾经发檄文骂曹操祖宗的陈琳。因为爱才，才会在郭嘉病重时期百般照顾，怜惜他。（《由价值观的角度来谈曹操的爱才论》节选） 
    话题5：谋略 
    材料加工： 
    刘义庆在《世说新语•假谲》里说，曹操在一次军事行动中，带领军队走到一个没有水的地方，兵士们很渴。曹操骗他们说：前面有梅树林，到那里摘梅子吃，可以解渴。兵士们听说有梅子可吃，口里都生出了口水，也就不那么渴了。据此故事，后人引申出了一句成语，叫做“望梅止渴”。 
    曹操说：“欲攻敌，必先谋。”重视谋略是曹操军事思想的重要内容，也是他事业成功的重要保证。曹操的军事思想深受历代兵家和学者称道。《三国志》作者评价曹操“终能总御皇机，克成洪业者，惟其明略最优也”。（《曹操的军事思想》节选） 
    话题6：进取心 
    材料加工： 
    神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里：烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天：养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。《龟虽寿） 
    这首诗充满着积极进取、自强不息的精神。东汉末年的战乱，给生产力带来极大破坏，经济萧条，白骨累累，给人带来一种感伤颓废的情绪。曹操的这首诗如一阵春风，吹散了这种伤感的情绪。他的乐观主义精神是难能可贵的。"老骥伏枥，志在千里：烈士暮年，壮心不已。"成为流传千古的名句，激励人生进取。在闲难时期，曹操能激流勇进，积极向上，敢于向命运挑战，这是一种十分高尚的人生情操。（《论曹操的诗》节选） 
    话题7：英雄 
    材料加工： 
    英雄还是奸雄？ 
    你招贤纳杰，知人善用。你聚荀彧、郭嘉、程昱于帐下，收许褚、张辽于阵前，座下文有能臣，武有良将，"山不厌高，水不厌深"，你是想海内之士都越陌度仟来归。 
    军帐前，盈樽独饮，举剑问天，汉邦才俊，何不尽归我耶？你行于“蒿里”，但见“白骨露于野，千里无鸡鸣”，于是从心里悲恸，“念断人肠”；你东临喝石观沧海时，沉吟“日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里”，敞开胸怀想把天地包容：你江心横槊，旋即生发了“对酒当歌，人生几何”的感叹；你指点江山、激扬文字，风骚独领：你挥洒笔墨，笑傲文坛。你是那般才华横溢、那般风流满洒！马背上，勒缰援须，豪情满腔，又在酝酿新的诗篇？ 
    你以道、义、治、度、谋、备、仁、明、文、武十胜于天下，但仍有人称你为奸雄。是因为你生性多疑，屠吕伯奢全家，还是因为败你诗兴而槊死刘馥，忌才学而杀杨修？抑或是你功高震主，无视汉天子存在？奸雄，时人作下的预言，史学家对你的评判，小说家给你的名号。 
    孟德啊！只有你自己明白，“是非成败转头空，浪花淘尽英雄”，功与过留与后人评说，我只管把酒临风，歌以咏志！  
    话题8：角度 
    材料加工： 
    罗贯中笔下的《三同演义》中，曹操那阴险的心理令人生畏：在京剧中曹操那白脸奸臣的角色在众人心中早己根深蒂固，……声声笑里藏刀，总让人毛骨悚然。也许是因为他违背了传统的中庸思想，所以背上了奸诈、狡猾的恶名，引来千古辱骂¨ 
    "论千古风流人物，还看今朝"，那么曹操到底是好是坏呢？引起了众人争议。 
    "周喻打黄盖，一个愿打，一个愿挨"，如果不是曹操心软怜惜人才，收留了黄盖，怎会一失足成千占恨，上了周喻的当？ 
    由此上溯，曹操有着一颗爱惜人才的心被世人公认。他不仅爱惜人才，自己也喜爱文学，足智多谋，文章朴实而不华丽，精湛而不罗嗦，使得千古闻名的《观沧海》流传至今，成为千古佳话。 
    也许因为他的善于用人，才智博学，使得他成为杰出的军事家、文学家，使魏日益强大。 
    如果光说曹操善于用人，那我将会说"NO"，他也有充满人情味的一面，好友去世使得家族破裂，惟一的女儿蔡文姬因父亲亡故被迫远嫁匈奴。为了替好友找到女儿，曹操千方百计，派使臣远抵匈奴，多次交涉，几经战乱，终于接回了蔡文姬，为好友了却了一桩心愿。怎么又不让人感动？古今中外，对于曹操众说纷纭，他也以自己独特一面向众人展现着自已，带上一份沉默，一份赞赏，静静地沉静在历史长河之中。而我们却应多从不同的方面去看待。（《提笔论曹操》节选） 
    成品展示 ：
    治世之能臣 乱世之奸雄 （2004福建高考优秀作文） 
    京剧舞台上，白脸曹操冠带辉煌，高唱："世人笑我奸，我笑世人偏。为人少机变，富贵怎双全？" 世人口中的"奸雄"，戏剧当中的白脸，《三国演义》里的无数典故，把曹操堆砌成奸诈的化身。然而，即便是"亲刘贬曹"的罗贯中，也不得不为曹的才情与智勇所折服，也不得不承认他是"治世之能臣，乱世之奸雄"。 
    曹出身官宦，十六岁举孝廉任城门典校卫。设十二色杖，不分贵贱，一旦违犯出入城规，皆与杖责。这体现他的“忠信”。黄巾作乱，曹操任骠骑都尉，奋力破敌，也是"忠勇"表现。 
    董卓当权，败坏纲纪。操夜带七星宝刀只身前往行刺，其勇不下荆柯。行刺失败，董卓怀疑他时他又临机应变说是来献宝刀的，骗过董卓后星夜飞离京城。这一切不都说明他有勇有谋吗？ 
    我相信倘若曹操生在治世必定是个不可多得的能臣。然而当时的乱世注定他必须背负起"汉贼"的骂名来收拾分崩离析的汉家天下。汉朝的气数己尽，外戚、宦官争权夺势使它走向衰败。这时必须有一个强有力的人出来撑住局面。孙权不行，他坐领江东六郡八十一州，历得四世已属侥幸：刘备也不行，靠得前朝"皇叔"之名，以"仁义"面具收罗诸葛、关张赵云，占据荆州蜀中富饶之地，却终是"生儿不像贤"，刘禅宠信宦官，难脱前朝桎梏。事实证明只有曹操建立的魏国具有统一天下的能力。 
    “汉贼”“乱臣”的骂名只是用来套住对前朝愚忠的愚民的绳索。识得时务的人，谁说曹操不是英雄？"破黄巾，灭袁绍，平袁术，诛吕布：败张鲁，收刘表。挟天子以令诸侯"，这--切无不表现出曹操杰出的军事才能和高超的政治手腕。"酾酒临江，横槊赋诗"，高唱"山不厌高，海不厌深。周公吐哺，天下归心"，更是表现出他广阔的胸襟和浪漫的情怀。 
    以当今全面发展的观点看，纵观整部《三同演义》，哪个人像曹操这样集军事、政治、勇气、谋略、才气集于一身呢？诸葛亮也比不上，他没有狠辣的手段，所以会有宦官黄皑坏计：没有豪迈的诗情，所以要借吟前人《梁父吟》抒志：没有严格的惩罚制度，让李严延误的军粮阻断了伐魏的征途。 
    曹操是一个强人，有巧取豪夺的能力，横冲直闯的勇气，抑强扶弱的智慧。 
    他的产生既是个人际遇，也是历史的选择。 
    曹公，生而不能与之交游，真人生一大憾事。
（四）韩信 ：
    韩信（？—前196）汉初军事家，淮阴（今属江苏）人。陈胜、吴广起义后，韩信始投项梁，继随项羽，后从刘邦（见汉高祖刘邦）。汉高祖元年（前206），经丞相萧何力荐，始为大将，协助刘邦制定了还定三秦以夺天下的方略。 
    人物事略 
    胯下之辱   淮阴有个屠户侮辱韩信，说：“虽长大，好带刀剑，怯耳”。并当众侮辱他说：“能死，刺我；不能，出胯下。”韩信注视了对方良久，慢慢低下身来，从他的胯裆下爬了出去。街上的人都耻笑韩信，认为他是个怯懦之人。 
    命运多舛   秦末，项梁起兵反秦，渡过淮河北上，韩信此时带着宝剑投奔了项梁，留在部队，默默无闻。项梁败死后，又归属项羽，项羽让他做郎中。韩信多次给项羽献计，项羽不予采纳。 
    离楚归汉   韩信离开楚军，投奔刘邦，做管理仓库的小官，依然不被人所知。后来韩信坐法当斩，同案的十三人都己处斩，就要轮到韩信了，韩信举日仰视，说：“上不欲就天下乎？何为斩壮士！”夏侯婴觉得此人话语不同凡响，看他相貌威武，就同他交谈，很欣赏他，于是进言汉王。汉王封韩信一个管理粮饷的官职，没有发现他与众不同的地方。 
    萧何月下追韩信   韩信多次同萧何交谈，得到萧何的赏识，却始终不被刘邦所重用，于是乘月而走。萧何听说韩信走了，来不及向刘邦报告便骑上马去追韩信。追上韩信后，萧何问韩信为什么要走，韩信说：“汉王不信任我，不用我，我留在这儿也没什么意思，想去投奔别人。”萧何说：“你先别走，和我一块回去。如果这次汉王再不封你为大将，你再走也不迟呀。”在萧何的再三恳求下，韩信勉强跟萧何回去了。 
    韩信点兵，多多益善   有一回，汉高祖刘邦在和韩信的闲谈中，议论朝中将领的军事才能。到后来，刘邦问韩信："你看我能指挥多少军队呢？"韩信说："陛下您最多能指挥十万人。"刘邦又间："那么你能带多少兵呢？"韩信说："我带兵越多越好（多多益善）。"反映出韩信的自信。 
    明修栈道，暗度陈仓   刘邦与韩信议定元年八月吉日，出师东征。当时出征的栈道已被烧毁，不能行军。问韩信该如何进兵，韩信提出"明修栈道，暗度陈仓"的计策，于是派了兵士几百人，装作去修建栈道，自己却率领三军，悄悄地从南郑出发，偷渡陈仓。 
    断水塞流，大破联军   汉王三年（公元前204年）九月，韩信与齐楚联军对峙于潍水。韩信连夜秘密派人装满一万多个沙袋，将潍水上游堵起来，这样下游河水变浅了。次日上午。当齐楚联军刚刚走到河心，韩信暗令埋伏在上游的汉军扒开沙袋，飞泻而下的大水将正在渡河的齐楚联军截为两段，被大水卷走的士兵不计其数。韩信回兵追杀过去，一举全歼了已过河的齐楚联军。齐王逃跑，尤且（齐楚联军主帅）战死，留在东岸尚未渡河的齐楚联军见主帅已死，纷纷弃甲曳兵，落荒而逃。就这样，汉军一举占领了齐国全境。 
    四面楚歌   汉高祖五年（公元前202年）十二月，楚汉两军在该下（今安徽灵璧南）展开决战。刘邦以韩信为主将，统一指挥各路大军。项羽指挥十万楚军，从正面向汉军阵地猛攻。韩信采用典型的侧翼攻击战法，令汉军中军稍稍后退，避开楚军锐气，而将两翼展开，实行侧击，然后再令中军推进，一下子完成了合围。人夜，韩信令汉军四面唱起楚歌，楚军丧失斗志，被汉军一举聚歼于垓下。项羽眼见大势己去，自剔于乌江边。历时五年的楚汉战争以汉王刘邦夺得天下而告终。 
    名家点评 ：
    （唐）刘禹锡：将略兵机命世雄，苍黄钟室叹良弓。遂令后代登坛者，每一寻思怕立功。（《韩信庙》） 
    （宋）钱若水：筑坛拜处恩虽厚，蹑足封时虑己深。隆准若知同鸟喙，将军应有五湖心。（《题韩信庙》） 
     （宋）张耒：登坛一日冠群雄，钟室仓皇念蒯通。能用能诛谁计策，嗟君终自愧萧公。（《韩》信》） 
    （明）袁祟焕：一饭君知报，高风振俗耳。如何解报恩，祸为受恩始。丈夫亦何为，功成身可死。陵谷有变易，遑问赤松子。所贵清白心，背面早熟揣。若听蒯通言，身名己为累。一死成君名，不必怨吕雉。（《韩淮阴侯庙》） 
    （清）周永年：一市人皆笑，三军众尽惊。始知真国士，元不论群情。楚汉关轻重，英雄出战争。何能避菹醢，垂钓足平生？《吊淮阴侯》 
    （清）袁保恒：高帝眼中只两雄，淮阴同士与重瞳，项王已死将军在，能否无嫌到考终。（《过韩侯岭题壁》） 
    （清）包彬：鸟尽良弓势必藏，千秋青史费评章。区区一饭犹图报，争肯为臣负汉王。（《淮阴侯庙》） 
    素材运用： 
    话题1：感情亲疏和对事物的认知 
    材料加工： 
    同一样事情放在不同的人身上，会有不同的评价。在我的记忆里，"能屈能伸”这个词好像就是因为韩信才创造出来的。似乎，"韩信"就代表着我们这个民族对能屈能伸的最有力的说解：男子汉大丈夫应该能屈能伸，看看人家韩信，当年能从地痞无赖的胯下爬过去，后来还不是当上了刘邦的大将，比追随汉王多年，身经百战的樊唉和周勃还厉害！ 
    事实上，在强权面前不做任何的抵抗而采取韩信的办法，双膝跪地从别人的裤裆下爬过去，只能说是一个有尊严的人的耻辱，算不上什么光荣的事情。试想，如果韩信后来毫无"成就"，只是一个浑浑匪熏过日子的小混子，那么，人们会不会转而评价说："那是一个从年轻时就不知廉耻的东西。"但是，我们却把韩信从地痞无赖的胯下爬过去的行为夸奖成多么了不起的举动，是不是因为韩信后来有权得势了？生活中常常有"豆腐渣"变成"一朵花"的现象，归根结底，都是感情惹的祸。（《可耻的韩信》节选） 
    话题2：转折 
    材料加工： 
    韩信是我国有史以来最伟大的军事天才之一，所以刘邦说他："运百万之军，战必胜，攻必取。"随便几个战役都是经典："明修栈道、暗度陈仓"、"木婴渡军"、"声东击西"、"以少胜多"、"四面楚歌"、"十面埋伏"等，遗憾的是他不知道在形式发生转折的时候改变自己，最终成了悲剧英雄。 
    韩信一生相当精彩，在天下大乱之时尚能逆势而为，能忍辱负重，能坚持理想，最后终于成就大业：但当天下已定，却不能调整自己惕励勤勉，洞悉时势变化，更不能始终珍惜艰辛创业所带来的可贵友谊，一时的寡断与自私，将白己的前途当场断送。对于有能力的英雄好汉来说，再恶劣的环境都不足以击垮他，反而是时势造英雄，英雄创时势的绝佳机会。但必须谨记：太平之日才是英雄最危险的时局，太平盛世是"政治人物"活跃的舞台，英雄们该审时度势，找回自己的价值，谨守进退之道，明白"马上得天下，却不能马上治天下"的道理，如果当时韩信洞悉事情己经发生转折，坚持"英雄有所为，有所不为"的情操，就不会身死人手，至少可与刘邦分庭抗礼，历史恐怕己经改写。（2003年北京市高考优秀作文《转折》节选） 
    话题3：性格与命运 
    材料加工： 
    韩信之死令人扼腕叹息，探究其悲剧成因可谓代不乏人。但人们论证的焦点，或集中于对封建统治者及其专制制度的责难，或是对韩信反叛与否的辩驳，未能真正揭示出其悲剧的实质。韩信悲剧的构成，以刘邦为首的封建统治者的残酷只是一个方面，最直接的原因当归为韩信自身的人格缺陷。韩信既有知恩图报的善良，也有睚眦必报的狭隘；既有横扫千军如卷席的英雄才略，也有居功自傲、利令智昏的市井之气。这种英雄才气与市井气的二律背反是其人格的突出特点，也是构成其人生悲剧的重要原因。（《人格缺陷与韩信之死》节选） 
    话题4：人格 
    材料加工： 
    人常说韩信受胯下之辱是将才之过，是忍辱负重，是大才不拘小过，我却怀疑其中有谬误之处。 
    韩信受胯下之辱时正值少年，当时他并不知道将来有子牙之谋，管仲之才，将来韩信成不成大事谁也不知道，如何便说他是大才不拘小过呢？所以，韩信受胯下之辱，与他后来的纵横沙场毫无关系。倒是后人通透了韩信的一生后，才牵强附会说韩信能忍辱以成大才。 
    韩信受胯下之辱实则是韩信厚颜无耻之举，缺乏气节之过。中国文化重视人格自尊，讲求骨气，"不吃嗟来之食"不为五斗米折腰"早为国人所提倡。韩信丧失人格，正是体现于胯下之辱，即使是后来韩信成就了将才功名，建立了赫赫功勋，仍然有很多的人骂他"无耻胯夫"，何也？这难道不与他的人格丧失有关吗？ 
    故我今日读史感叹：世人误传韩信受"胯下之辱"乃忍小谋大，误导久矣！ 
    我不提倡世人学习韩信此举，是为倡导人格之贵重也。（《评论韩信》节选） 
    话题5：尺有所短，寸有所长 
    材料加1： 
    每一个人都不可能是十全十美，也不可能是一无是处的。尺虽比寸长，但也有不够长的时候：寸虽比尺短，但也有用得上场的时候。"金无足赤，玉有微暇"，"愚者千虑，必有一得"都说明了这一道理。《史记》里有一段有趣的记载，有一天刘邦与韩信闲聊，刘问："爱卿与朕孰能耶？"韩日："若论带兵，上不如我，信将兵多多益善。"刘又问："卿何故为我所御？”韩曰："上善将将，信不及。"韩信的回答实在妙得很，既维护了皇帝老儿的面子，又说出了人各有所长的道理，难怪刘邦听后得意得"嘿嘿"直笑。（《尺有所短，寸有所长》节选） 
    话题6：利益 
    材料加工： 
    韩信与钟离昧"素善"，他为了改变自已在刘邦心目中的地位，竟然拿了朋友的头去取悦刘邦，把朋友对他的信任出卖了，叫卖得一干二净。钟离昧的头却没有为他换来安宁，到了最后，还被当初最赏识他的萧何与吕后共同谋害了，连同他的九族，当时身为丞相的萧何，原是韩信的保荐人，应该说和韩信关系不错，这时候为了保全白己，不得不屈于吕后的意旨，诱杀韩信。结果，萧何就因诛韩信有功，从丞相晋升为相国，加封食邑五千户。孔子说"君子喻于义，小人喻于利"，古往今来，在利益面前，有为了大义不动心的吗？（《韩信被诛的真正原因》节选） 
    话题7：用人之道 
    材料加工： 
    太史公用如椽大笔活现了淮阴侯韩信一生沉雄悲壮的历史。在楚汉相争的历史大决战中，能够叱咤风云，纵横捭阖，决定鹿死谁手者，非淮阴侯韩信莫属。然而正是这位赫赫大将军，曾几何时命运多舛，历经坎坷，险些为历史大潮淹没、吞噬。且不说“始为布衣时，贫，无行不得推择为吏：又不能治生商贾”：遭受“胯下之辱，人多厌之”：即使事楚之际，归汉之初，依然未能运交华盖。名位低浅，碌碌无为乃至始而亡楚归汉，继之归而复亡。
    古人云：“以铜为镜，可以正衣冠：以史为镜，可以见兴替；以人为镜，可以知得失”。淮阴侯韩信亡楚归汉，不正是一面历史明镜吗？他自己也照过镜子，被重用后也重用贤人、智者，哪怕被用者原是降将。广武君即是其人。韩信问计于他，说：“——百里奚居虞而虞亡，在秦而秦霸，非愚于虞而智于秦也，用与不用，听与不听也"，道明了用人的症结与真谛。所以，揭去亡、归二字头上的神秘面纱，不难看到，无论亡者、归者均系于一个”用“字，不“用”则亡，“用”则归也。（《韩信亡楚归汉浅议》节选） 
    成品展示 ：
    陷阱 （2003河南高考优秀作文） 
    他紧缩着眉头，背着手，一步一步缓缓地走着，走到这头，又折回去，走到那头，又折回来。堂前的那炷香缓缓地燃烧着，烟气缭绕。在堂外，吕后派来的使者垂手站立，静静地等候。 
    韩信迟疑了。这位曾在战场上吐阵风云处事果断头脑冷静的人迟疑了。吕后派人请他参加庆祝汉王打胜仗的宴会。隐约地，他感到有一丝危险，凭着他多年驰骋沙场的经验他感觉到了。他明白兔死狗烹的道理，却没想到这厄运来得这么早。这么说，汉王已经决意要除掉他了？尽管他早已被剥去了王权，只保留了一个大将军的虚名。 
    他的手心渗出了汗，如果不去，该怎么向吕后交代呢？他抬头望了一眼那使者，恰好和那使者的目光交遇。使者并没有躲避，而是轻轻地说了句："萧丞相也将出席。" 
    这句事先由吕后交代好的话似乎洞穿了韩信的心，他的眼睛豁然一亮： 
    "萧丞相！"是的，萧丞相是他的挚友，良师。韩信望着那缭绕的烟气，陷人了沉思-• 
    同邑的人嘻嘻哈哈地笑着，要他从他们的胯下爬过，韩信缓缓地弯下了腰。 
    漂母每天给他拿来食物，尽管她自己也穷得靠洗衣为生。 
    他缓缓走出刘邦的帐下，对着皓皓明月长叹一声，心里充满着迷惘，痛苦。 
    他随着逃亡的士兵漫无目的地走着。身后一阵马蹄响，萧何那清晰的声音如同那清冷的月色一起穿入他的心中："韩信留步！"尔后是月下对酌，畅叙心曲。 
    那晚，他会心地笑了，如那轮满月一样清纯。 
    “是的，萧丞相是我相交多年的知己，若没有他，就没有我的今日。”韩信的眉头舒展开来，重重地吁了口气，恢复了往日的神采："走吧。"使者露出了一个不易觉察的诡秘的笑。 
    韩信轻快地跳上了前来接他的马车。马车“嗒嗒”地响着，扬起岁月的风尘，向末央宫驶去。那天，韩信没有从未央宫走出，以后也没有。
（五）司马迁：
    司马迁（前 145或前 135——前87？），西汉史学家，文学家。字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城西南）人。太初元年（前I04），司马迁开始撰写《史记》后因替李陵辩护，获罪下狱，受腐刑。出狱后任中书令，继续发愤著书，终于完成了《史记》的撰写，人称其书为《太史公书》 
    人物事略 ：
    少年司马迁   生于史官世家，祖先自周代起就任王室太史，掌管文史星卜。父亲司马谈在武帝即位后，任太史令达三十年之久。司马迁10岁起诵读《古文》并接受其父的启蒙教育。渊源久长的家学对他后来治学道路有深刻的影响。后随父去长安，同当时著名经学大师孔安同、董仲舒学习《古文尚书》和《春秋》。19岁为补博士子弟。 
    游历天下   20岁开始了他的游历生活。他的足迹到达会稽，访问夏禹的遗迹：到过姑苏，眺望范蠡眨舟的五湖：到达淮阴，访求韩信的故事：到过丰沛，访问刘邦、萧何的故乡：到过大梁，访问夷门，并考察秦军引河水灌大梁的情形：到过楚，访问春申君的宫殿遗址：到过薛地，考察孟尝君的封邑：到过邹鲁，拜仰孔孟的家乡。此外，他还北过涿鹿，登长城，南游沅湘，西至崆峒。壮游使他开阔了眼界，增长了知识。 
    临危父命   司马迁的父亲病危时，拉着儿子的手，流着眼泪对他说：“……我死了以后，你一定要接着做太史，千万不要忘记我一生希望写出一部通史的愿望。你一定要继承我的事业，不要忘记啊！”这一番谆谆嘱托极大地震动了司马迁，他看到了父亲作为一名史学家难得的使命感和责任感，他也知道父亲将自己毕生未竟的事业寄托在白己的身上。 
    修著历法   太初元年（前104），司马迁以太史令身份和中大夫孙卿、壶遂及历官邓平、落下闳、天文学家唐都等二十余人，改革历法。经这批专家通力合作，反复计算、选择，终于在这年五月制定出新历，这就是著名的《太初历》 
    仗义执言   天汉二年 （前99），李陵出征匈奴时被围，在矢尽粮绝的情况下投降匈奴。武帝大怒，文武百官也大骂李陵投降可耻。司马迁辩言："李陵转战千里，矢尽道穷，古代名将也不过如此。他虽投降，尚属情有可原。臣以为只要他不死，他还是会效忠汉朝的。"盛怒中的汉武帝听了司马迁这番话，认为司马迁有意替李陵护短开脱，把他投人监狱，并处以腐刑。 
    忍辱负重   不幸的遭遇，尤其是腐刑，使司马迁精神受到极大刺激，曾一度想自杀。但他想起了父亲的遗言，又以孔子、屈原、左丘明、孙子、韩非等在逆境中发愤有为鼓励自己，终于以惊人的意志忍辱负重地活了下来。经过六年的囚禁生活，终于完成了"究天人之际，通古今之变，成一家之言"的巨著一一《史记》 
    史书体系   《史记》开创了“纪传体”体例。何谓纪传体呢？纪，指本纪，即皇帝的传记：传，指列传，是一般大臣和各式人物的传记。在《史记》中以本纪、表、书、世家、列传五体结构，创造性地探索了以人物为主体的历史编纂学方法。司马迁创造性地把这五种体裁综合起来，形成一个完整的统一体系。 
     开综合纂史之法   《史记》开创了政治、经济、民族、文化等各种知识的综合纂史方法。《史记》第一次把政治、经济、文化各个方面都包容在历史学的研究范围之内，从而开拓了历史学研究的新领域，推动了我国历史学的发展。 
     名家点评 ：
    （宋）苏辙：行天下，周览四海名山大川，与燕赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气。 
    （明）茅坤：浑浑噩噩，如长川大谷，探之不穷，揽之不竭，蕴藉百家包括万代者司马子长之文也。 
    白寿彝：如果说司马迁也有毛病的话，那就是他很粗放。但他的粗放正体现了那个时代的生命力，体现了汉武帝那个时代封建社会蓬勃发展的活力。 
    鲁迅：（司马迁）发愤著书，意旨自激……恨为弄臣，寄心楮墨，感身世之戮辱，传畸人于千秋，虽背《春秋》之义，固不失为史家之绝唱，无韵之《离骚》矣。惟不拘于史法，不圃于字句，发于情，肆于心而为文。 

郭沫若：龙门有灵秀，钟琉人中龙。学殖空前富，文章旷代雄。怜才膺斧钺，吐气比霓虹。功业追尼父，千秋太史公。 
    李泽厚：司马迁继承和发扬了屈原的美学思想，突破了儒家"一怨而不怒"的传统，表达了一种强烈的反抗性，批判性和来自人民（主要是西汉时期发展起来的城市中较下层的白由民）的古代浪漫主义的英雄气慨。 
    素材运用 
    话题1：遭遇挫折和放大痛苦 
    材料加工： 
    独自踯蹰在冰冷的寒夜，你是否在为遭遇挫折而痛苦不堪：徘徊于夜色仍明的街头，你是否在为生活的不顺而将痛苦放大……其实人生中挫折与痛苦时常有之，但调整好心态，以正确的方法面对挫折与痛苦，才能快意人生。身受腐刑的司马迁，生遭尽世人的白眼，死无颜面对己逝的宗族，他的挫折足可以放大内心痛苦郁郁而终，但平静的心境与坚强的意志使其由一介匍匐于地的殿臣站立成一个为民写史的华夏史官，《史记》永表后世。（2004年黑龙江高考优秀作文《一蓑烟雨任平生》节选） 
    话题2：转折 
    材料加工： 
    有转折的风景是美丽的。便如黄河般百丈九回的浩荡、密林的蜿蜿蜒蜒的神秘、山峰曲曲折折的奇伟，都是转折造就的。更有那"山重水尽疑无路，柳岸花明又一村"带来的惊喜与顿悟，也都是转折的妙处。 
    如同奇风秀景，有转折的人生才是精彩的。转折带给人的不仅仅是生活状态的改变，更有对意志、生命力和对真理认知的考验。中华五千年的文明，就是由无数个转折谱写的。中华五千年的多少英魂，就是由无数转折造就的。 
    司马迁握着那杆沉甸甸的铁笔走来。他那依然矫健的身姿，依然从容的步履，丝毫没有带着对那次人生转折的沧桑与苦痛，他轻轻耳语："是转折赐予了我勇气。"有些惊讶，那种肉体的折磨和精神的屈辱竟没能在他身上留下一点痕迹？不，留下了，留下了灿烂辉煌的第一部纪传体通史！我明白了，如若没有转折，司马迁恐怕还不知道自己修史的决心竟有如此之大，是转折赐予了他执著。转折是如此神奇。（2003年高考北京满分作文《转折》节选） 
    话题3：心灵的选择 
    材料加工： 
    作为社会意义上的人，我们无可避免地要面对选择的考验。一个人成长的过程，就是一个不断选择的过程。要想彻底抛弃选择，恐怕谪仙人李太白都得摇头叹气道："噫吁唏！难于上青天也！"可见，要先学会选择，之后才会懂得自下而上的立世之道。 
    我的脑海中走出一位头发花白而嗓音纤细如丝缕的老头子，这是谁呀？司马迁。老司马当年不过替李陵说了一句公道话，不想拂了圣听，挨了武帝一刀子。司马迁告诉任少卿说"每念及此，未尝不发汗沾衣也。"他想到死，一了百了，也想到老父亲的临终遗言。终于，他选择了含垢隐忍，写一部"通古今之变，成一家之言"的大著作。司马迁的选择给那些稍遇挫折就 "临清流而赴死"的人上了生动一课，他活生生地让割睾丸的利刃变成接生《史记》的手术刀，其化害为利之术，良足谓今古奇观。（2002年高考河北优秀作文《发自心灵的选择》节选） 
    话题4：自我认识与别人的期待 
    材料加工： 
    跟随他人的期望可以声名显赫，可以去争取物质世界的充裕，这事实上已成为一种倾向，像古人那样自娱自乐在这个精神世界日渐泯灭的社会中早已销声匿迹。内心澄澈如水，如入无碍之境，司马迁在他人眼里完全是个废人，苏格拉底日日拖着肥大的身躯踽踽而行，贝多芬在他人看来是个聋子，但他们都超乎他人的期望成为了伟人。我们不禁要反思他们对于人生的自我认识，凡是精神伟大的人都拥有一颗自我认识的心，强烈的精神意识能帮助他们摈除外界的干扰，在他们心中白己选择的是通向精神殿堂的捷径。不论世殊事异，他们在自己选择的路上奋斗拼搏，从未放弃，“艰难困苦，玉汝于成”，他们在他人期望的恃论中走向辉煌。（2004年重庆高考满分作文《自我认识的成功走向》节选） 
    话题5：变通 
    材料加工： 
    司马迁着意讲“变”，可以说，他的《史记》的五体——本纪、表、书、世家、列传，都在捕捉一个“变”字。他认为“天”是变的，称天变为“天运”。他认为“物”是变的，说“物盛而衰，固其变也”。他称历史的变化为“古今之变”，特别重视历史的巨变，说：秦楚的“五年之间，号令三嬗，自生民以来，未始有受命若斯之亟也”。 
    司马迁十分重视“通古今之变”的“通”字，“通”即贯通，就是对古今之变作贯通的思考。为了强调这一点，他还作了“略协古今之变”“厥协六经异传”“整齐百家杂语”等表述。“略协”、“厥协”、“整齐”均指综合。总结，就是通过综合、总结而把握全部历史之变的大纲即规律的意思。 
    司马迁正是这样做的。他两次修正历史的断限，就是为了把握由黄帝到汉初的从统一走向大一统的规律；就是为了把握人心向背是历史发展决定力量的真理。这两点把握雄辩地证明了：古与今的阻隔是可以贯通的，人们是能够化古为今，化传统为现代的。由此我们看到，“通古今之变”，不是简单的历史知识，而是卓越的历史智慧。（《论司马迁的“通变思想”》节选） 
    话题6：挑战 
    材料加工： 
    司马迁注意到物产分布在不同地区，那么依靠商人互通有无，增进物资交流，丰富人们的生活，促进社会生产的发展便非常重要了。“故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之。”总结致富之术，还首创经济史传。更可贵的是，他还敢于反对正统的义利观。他非但不认为逐利求富是耻辱的、非正义的，反而认为这是所有人的共性。他引用俗谚说：“天下熙熙，皆为利趋；天下攘攘，皆为利往。” 
    司马迁的“素封论”是他为商人辩护、鼓励百姓从商致富的思想。他引用《管子》“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”的观点得出结论：“礼生于有而废于无。”正统文人要求百姓尊义耻利，认为趋利则失义。但司马迁却把利、义统一起来，为商人的趋利正了名。 
    司马迁的经济思想，在统治阶级鄙弃“小人喻于利”的时代，发出了离经叛道的异响，其光辉却仍然昭然于世。可贵可叹！（《司马迁经济思想初探》节选） 
    话题7：买镜 
    材料加工： 
   （一）司马迁有一面镜，一面历史的镜，照出了上至轩辕下至汉武的人生沧桑，照出了史家之绝唱，无韵之离骚。 
    历史上人们一直称颂这样的镜，清彻明净，事无巨细，一览无遗。 
    可是还有一句话：水至清则无鱼，人至察则无徒。水如此，人如此，镜亦如此。 
    所以，如果我要买镜，一定要一面特制的镜：一面光亮如洗，可察毫末：一面昏暗沉寂，模糊朦胧。 
    用一面特制的镜，照人、照世、照史，既不会让目光被瑕疵纠缠，也不会让失误遁形于昏暗，用特制的镜照世界，终会照来一个明媚的未来，（2004年湖北高考优秀作文《买镜，我要特制的》节选） 
   （二）一个冷清、幽深的闪房，墙上的窗户里斜射几丝惨淡的光，一个无奈但又沉重的声音，低低地说：“我，接受，腐刑。”抬起头来，两行清泪从脸颊滑落。 
    对，他就是司马迁，他直言进谏，即惹来君主的大怒，并被赐予腐刑这种让男儿耻辱的刑罚。司马迁是不幸的，但更不幸的却是他的君主，亲手毁了这面明镜，却让昏镜当道，最终，一片惨像。（2004年湖北高考优秀作文《本期话题》节选） 
    成品展示 ：
    历史从那一夜开始 （2002年高考江苏优秀作文） 
    已经是深夜了，司马迁通过天牢的小窗，望着那漆黑的夜。幽蓝的天幕上，不见星也不见月，几处乌云低低地沉着，带着令人窒息的压力。暮秋的风裹着寒气，钻进每个角落，包括司马迁那件破旧的长衫。 
    司马迁拖动着脚镣，走回几块砖堆成的床。金属的撞击声在死一般静的夜里，带着几分鬼魁。床上那盏昏黄的油灯跳动着火焰，拖下长长的抖动的影子，似乎加重了黑暗。然而挂着的一纸官文仍然可见，金色的字，朱红的印，一切都那么清晰。 
    是的，这就是司马迁的命运。日出之前，他必须做好选择。是死，用一腔热血去控诉昏君的无道，用高贵的头颅去证明自己的清白？还是活着——当然是有条件地活着，从此他将成为不完全的男子。 
    司马迁无法遏抑心中腾生的怨怒，昨日朝堂的场景历历在目。当汉武帝在歇斯底里地咆哮时，当满朝文武双股战战时，当李陵一下子从英雄被定性为叛徒时，司马迁觉得胸中有什么东西压着。 
    也许是记录历史的职责让他知道，历史必须是真实的。于是他，站了出来，后来的事情证明当时的冲动是致命的。司马迁与李陵并无交好，为了不相识的人而触怒龙颜，这没有人能够理解。 
    他突然就想到了死，想到了屈原的投江；想到了孤竹君的儿子们在首阳山的遗骸：他想抛弃这个世界，这个昏暗、污浊的世界。决不能屈辱地活着，做一个不完全的男子，便是死，他也应该是个大丈夫。 
    但突然，司马迁在愤怒与激动中沉静下来。父亲临终时那双忧怨的眼睛，让他一下子静了。他清楚地记得，父亲指着案上的书，哽咽着，然后看了他一眼。他理解那一眼的重量与意味着的责任，是的，他永远都不会忘记——他们还没有自己的史书，属于大汉的书。 
    司马迁在床边坐了下来，闭上眼，沉默了好久好久，他的胸口在剧烈地起伏，他的手指在不停地颤抖……天明的时候，牢外传来一声吆喝：“司马迁，想好了没有？” 
    “想好了，我选择腐刑。”两滴清泪滑落脸颊，司马迁无声地哭了。 
     几千年后，一位诗人说：“真正的勇敢不是为某件事壮烈地死去，而是为某件事卑贱地活着。”于是一阵秋风呜咽着，吹起《史记》发黄的纸页。 
（六）孙膑

 孙膑，战国时代著名军事家，孙武后裔。齐国阿（今山东阳谷东北）、鄄（今鄄城北）一带人，主要活动于齐威王时期。 
    人物事略： 
    师从鬼谷子  孙膑，自幼聪慧。不幸幼年丧父，二哥孙虎因兵乱走失。孙膑立志拜师学艺，造福百姓。当时楚国有位学者，姓王名栩，精通兵法，武艺高强，隐居鬼谷山中收徒传艺，世人尊称"鬼谷先生"，孙膑于是学艺于鬼谷先生。与孙膑一起学艺的还有庞涓、苏秦、张仪，被后人称为"鬼谷四友"。 
    因才遭妒  庞涓是其同学，孙膑勤奋好学，为人忠厚，与师兄弟们相处和善。而庞涓却心胸狭窄，骄傲自大，嫉贤妒能。庞涓比孙膑先下山，做了魏惠王的大将军。他自认为才能不及孙膑，就悄悄派人召孙膑到他那里共事。等孙膑到了以后，庞涓设计陷害孙膑，削去了他的两只膝盖骨（古代称为膑摈刑），想使孙膑的才能不得显现于世。这是"孙膑"这一名字的由来。 
    逃魏奔齐  孙腔被削去了膝盖骨后，成了残疾人，并且是受人贱视的"刑徒"。有一天，他听说齐国的使者到了魏国郡城大梁，就以犯人的身份秘密地会见了齐使，陈说自己的遭遇、行军布阵的策略及政治主张。齐国的使臣大为感动，认为他是个难得的人才，就偷偷地用车把他带回齐国。 
    赛马显才  孙膑到齐国时，齐威王即位不久。齐国王公贵族常以赛马为乐。有一次，孙膑去看田忌和齐威王赛马。孙膑出主意说："将军先用下等马和威王的上等马赛，再用上等马和他的中等马赛，用中等马和他的下等马赛。"田忌照做了，结果一负两胜。以往比赛，田忌都输给了齐威王，这次齐威王对田忌突然赢了自己感到奇怪，就问他用的是什么办法。田忌借机将孙膑推荐给齐威王。齐威王召见孙膑，跟他谈论兵法和治国之道，威王衷心信服，"遂以为师"。 
    围魏救赵  公元前354年，赵国出兵攻占了卫国的漆和富丘，卫国原来就依附于魏国，当受到赵国的军事压力后，卫国屈服了。魏惠王为了夺回属国，以庞涓为将率军伐赵，兵围邯郸。次年，邯郸在久攻之下己岌岌可危，赵国便向齐国求救。齐国应赵国之请，以田忌为将，孙膑为军师，率军救赵。孙膑向田忌提出"批亢捣虚"、"疾走大梁"、"攻其所必救"的战略。田忌依计而行，令一部轻兵乘虚直趋魏都大梁，而以主力埋伏于庞涓大军归途必经的桂陵之地。魏惠王见齐军逼进，急令庞涓回师自救。刚刚攻下邯郸的庞泪闻大梁告急，急率疲惫之师回救。至桂陵时，遭到齐军迎头痛击，几乎全军覆灭，庞涓仅以身免。 
    马陵之战  公元前342年，魏国发动对韩国的战争。韩国遂派使向齐国求救。齐威王采纳孙膑"深结韩之亲而晚承魏之弊"的建议，在魏韩两国几经激战，韩危魏疲之际，再次以田忌为将，孙膑为军师，出兵救韩。孙膑依然采用围魏救赵的计策，率兵长驱魏境，兵锋直逼大梁。魏国鉴于桂陵之战的教训，遂撤韩国之围，调十万大军，以太子申为上将军、庞涓为副，准备与齐军进行一场战咯性决战。孙膑为调动敌人，创造战机，果断引兵东撤。他命令军队进人魏境先砌十万人做饭的灶，第二天砌五万人做饭的灶，第三天砌三万人做饭的灶。庞涓行军三日，特别高兴地说："我就知道齐军胆小怯懦，进人我国境才三天，开小差的就超过了半数啊！"于是放弃了他的步兵，只和他的轻装精锐部队，日夜兼程地追击齐军。孙膑估计他的行程，当晚可以赶到马陵。孙膑就叫人砍去树皮，露出白木，写上："庞涓死于此树之下。"命令一万名善于射箭的齐兵，隐伏在马陵道两边，说："晚上看见树下火光亮起，就万箭齐发。"庞涓当晚果然赶到砍去树皮的大树下，看见白木上写着字，就点火照树干上的字，上边的字还没读完，齐军伏兵就万箭齐发，魏军大乱，互不接应。庞涓自知无计可施，败成定局，就拔剑白刎，临死说："遂成竖子之名！"齐军就乘胜追击，把魏军彻底击溃，俘虏了魏国太子申回国。孙膑也因此名扬天下。 
    回归田园、著书立说  齐宣王拜田忌为右丞相，孙膑为左丞相。不料一些朝中权贵大臣不断向宣王进谗言，宣王起了疑心。孙膑知道后，即劝田忌一同弃官隐居。孙膑回到自己的老家，在这里写成了《孙膑兵法》继承和发展了《孙子兵法》的军事战略思想，这是一部享誉世间的兵家宝书。 
    名家点评： 
   （唐）周昙：曾嫌胜己害贤人，钻火明知速自焚。断足尔能行不足，逢君谁肯不酬君。（《孙摈》） 
    毛泽东：攻魏救赵，因败魏军，千古高手。 
    韦辛夷：化友为敌，欺人人欺，妒嫉是这场战争（马陵之战）极具戏剧化的内涵所在。 
    素材运用：
    话题1：磨难 
    材料加工： 
    中国兵法是在天下倾覆、生灵涂炭中概括出来的学问，掌握中国兵法思想有两个必由途径：一是胸怀天下安危，躬身实践，在实践中舍得拿身家性命去拼赌，在腥风血雨中闯荡，获得胜利者自然成为兵法大家：一是潜心兵法研究，身罹磨难，在磨难中体悟兵法思想，在书本上钻研只能掌握中国兵法的皮毛，磨难才出真功夫，身罹磨难才能掌握中国兵法的精髓，在钻研过程中身受磨难，在身受磨难中反复钻研者自然成为兵法通家。舍此两个途径不能掌握中同兵法的精髓，从书本到书本只能掌握中国兵法的言辞，夸夸其谈，无济于事。孙膑就是在研究中国兵法的过程惟一一个躺在辎车上谋划战争策略的大军事家，这不能不让曾经躺在担架上谋划中国革命战略的毛泽东感慨赞叹。（《攻魏救赵 千古高手》节选） 
    话题2：理智与良知 
    材料加工： 
    鲁迅先生说："革命的被杀于反革命的，反革命的被杀于革命的。不革命的的或当作革命的而被杀于反革命的，或当作反革命的而被杀于革命的，或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。（《而己集•小杂感》）暴力在夺取人的生命的同时，也取消了人的终极价值。在权力的平台上，人只是一个任人摆弄的物件。无论屠杀者寻找如何完美和貌似合理的借口，都难以直面无辜的生命。比寒光闪闪的屠刀更无情的，是可怕的恶性循环。 
    孙膑虽然没有膑骨，但仇恨使他冲上战场，两块膑骨，像两颗种子，生出两柄复仇利剑。一剑刺出桂陵之战，歼敌两万，俘敌七万。围魏救赵，声震天下。一剑刺出马陵之战，射死庞涓，歼敌三万，俘敌五万。减灶之计，千古流传。可是，他把庞涓射死了，膑骨之痛就没了？以杀止杀、以战止战只是魔鬼逻辑，在你死我活的生存态势中，人类的理智与良知化为乌有。身体的劫难并没有换来心灵的白由，生命变成了复仇的工具。（《刺痛千年的麻木》节选） 
    话题3：转化 
    材料加工： 
    鞋的历史，己相当久远。大约在5000多年前的仰韶文化时期，即出现了兽皮缝制的最原始的鞋。每一种鞋，都有自己的历史沿革。皮靴是战国时孙膑发明的。孙膑被庞涓敲碎了膝盖骨后，不能行走，就用硬皮革裁成“底”和“帮”，然后缝成高皮靴。孙膑就穿着这种皮靴乘车指挥作战，打败庞涓。尖头鞋发源于法国。据说，是一个伯爵为了掩饰他那双畸形脚而做的。后来人们觉得它的式样新鲜奇特，争相仿效。高跟鞋源于法兰西国王路易十四。当时，路易十四苦于自己身材矮小，不能在臣民面前充分显示他高贵的气度，就吩咐手下人为他定制了一双高跟鞋。此后法国贵族男女们纷纷仿效，并很快传遍全国乃至欧洲大陆。这些发明怪鞋的人，发明之时，怎么也不会想到这些本来为掩盖缺陷的作品会转化为时髦的装束。（《鞋的由来》节选） 
    话题4：妒忌 
    材料加工： 
    寓言诗《鸟的评说》讲的是：麻雀说燕子是怕冷的懦夫，燕子说黄鹂徒有一身美丽的装束，黄鹂说百灵声音悦耳动机不纯……总之，众鸟都只会发现对方的缺点：即使是优点，也被认作了缺点。这则寓言诗想告诉人们这么一个道理：应正确对待别人的优点。 
    不能正确对待别人的优点，就难以有大作为。战国时的魏将庞捐，曾与孙膑同学兵法，对孙膑才智过人由嫉妒进而心生恶念，使孙膑受了苦刑，而他自己最终也恶有恶报，兵败身亡。三国时的周瑜，年少有为，前途无量，但气量狭小，不是虚心学诸葛亮足智多谋、料事如神的优点，而是心生嫉妒，发出了“既生喻，何生亮”的哀叹，最后忧愤而死。 
    庞涓、周瑜二人本来都可以更有作为，但因为不能正确对待别人的优点，心生嫉妒，想挤掉对方，结果不但没学到对方的优点，还断送了前程，赔上了性命。这危害可谓大矣！（《写作中样例教学法的运用》节选） 
话题5：变通 
    材料加工： 
    孙膑归齐以后，先隐居在齐将田忌幕下，在一次赛马游戏中，他用“以盈去虚”的战术，助田忌胜威王而崭露头角，得到齐威王的赏识和重用。田忌赛马，谁都会称赞孙膑的聪明。孙膑之所以聪明，这与他善于“变通”的思维分不开。在解决问题时，人们较多按常规去思考，为何不从另一个角度、另一个侧面去思考？这样思维就具有了发散性。 
    少心理学家认为，发散思维与创造力有直接联系，因此，应有意识地培养、训练我们的发散性不思维，即从思维的独创性、变通性、流畅性人手，逐渐养成我们多面向、多角度认识事物、解决问题的习惯。（《善于“变通”的孙膑》节选） 
    话题6：低头 
    材料加工： 
    “该低头时就低头！”为什么暴风雨过后碗口粗的大树会折断，但纤细的竹子却仍完好无损呢？因为风来则竹弯，风大则竹更弯，风有多大，竹有多弯。而风雨后，竹子仍旧那么直。是啊！竹子一弯风雨过，那人一低头不必要的麻烦不也就过了吗？孙膑一低头，成为一代军事家，否则他也只是黄泉路上一个孤魂野鬼罢了。 
    总之，做人要忠要义，但不要迂：要善要信，但不要任人欺：要有骨气，但不可太固执：要会变通，但不可太圆滑。“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”。天空之外，你还可有一番作为！（《也说屈原》节选） 
    成品展示 ：
    从泪走到血 ——孙膑访谈手记 （2003年高考浙江满分作文） 
    孙膑，战国人，我国古代著名军事家，著有《孙子兵法》一部。经多次邀约，我终于在两千年后的一个秋夜采访到了他。 
    梅子煮酒，梅雾氤氲，酒香浓烈，我与孙膑相对而坐，话题由“剜膑”切入。 
    一、荒凉的枯泪 
    记者：孙膑先生，您智谋过人，心思缜密，却遭庞涓毒手，被剜双膑，请问您对此有何看法？ 
    孙膑（沉默片刻）：我与庞涓，同师鬼谷，同习兵法，拜为兄弟，亲如手足。我从来没想过他会加害于我。作为一个谋士，我熟谙兵法，知道不可过于相信别人：但作为一个人——一个有血有肉有骨有情的人，我……（哽咽）我太相信他，从不疑他。然而，害我的恰恰是我最信的庞涓师兄！ 
    记者：如此说来，正是因为您对庞涓太过相信，感情上太亲而使您没有认识到潜在的危险，从而遭此大祸？ 
    孙膑（缓缓点头）：灾萌于不疑啊。 
    二、冰冷的铁血 
    记者：那么，孙膑先生，在后来的两次交锋——桂陵之战与马陵之战——您如何下此狠心痛歼庞涓之军，尤其是马陵一役将他逼死？ 
    孙膑（沉默）：…… 
    记者：是否……是因为感情上的疏远？ 
    孙膑：也许是吧……我常想，自己在那两次大战中扮演的到底是什么角色，是单纯的敌方谋士，还是一个怀着冰冷铁血的复仇者？ 
    记者：复仇者？ 
    孙膑：剜掉的膑骨是仇恨的种子。我与庞涓的情谊彻底断绝了，这让我的心在刹那间变冷。我用冰冷的目光看待与他的交锋，用冰冷的头脑酝酿每个陷讲…… 
    记者：是感情上的疏远让您对与庞涓的战争有了一个新的定位？或者说，感情的疏远让您重新认识兵法，认识战争？ 
    孙膑（无奈一笑，拂袖而去）：…… 
    西风残照，落木萧萧，却又不知是哪朝哪代了……
(七) 嵇康
    嵇康（223---262），字叔夜，三同魏谯郡（今安徽宿县西南）人。稽康早年丧父，家境贫困，但仍励志勤学，以至博学多才，文学、玄学、音乐等无不精通并成就非凡。曾官拜中散大夫，世又称"嵇中散"。嵇康作为魏晋名士，是著名的"竹林七贤"之一。
    人物事略
    博才嵇康   嵇康少时聪明好学，但是骄纵任性，远迈不群，这种性格深深地影响了他的为人处世，史书上称他少有奇才，博览群书，无师自通，学识渊博。他爱好音乐，演奏古琴的技巧非常高明，在当时是首屈一指的高手。稽康的书法也很有名。造诣很高，“如抱琴半醉，酣歌高眠。又若众鸟翱翔，群乌乍散。”他的诗也可以称得上大家。
    嵇康打铁   嵇康爱好打铁，铁铺子在后园一棵枝叶茂密的柳树下，他引来山泉，绕着柳树筑了一个小小的游泳池，打铁累了，就跳进池子里泡一会儿。见到的人不是赞叹他“萧萧肃肃，爽朗清举”，就是夸他“肃肃如松下风，高而徐引”。从中可见其对生活的潇洒姿态。
    竹林七贤   为了避开曹魏政治斗争的锋芒，他离开了京城，到山阳隐居了下来。当时，他和阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸、王戎交往过密，几个人常常游玩于竹林，世称“竹林七贤”。
    嵇康饮酒   嵇康饮酒在当时也是很有名的。饮酒大醉，能够忘掉世事，解除现实矛盾的缠绕。嵇康不但饮酒，还写下了《酒会诗》，诗酒交融，让人感觉到酒中有诗，诗中有酒。嵇康饮酒非常有节制，从不过量。他说：“酒色何物？今自不辜：歌以言之，酒色令人枯。”另一方面，嵇康也知道，饮酒以逃避现实是暂时的，因为终究还是要醒来。所以这不是彻底解脱的办法。
嵇康服药   嵇康服一种叫“五石散”的药达到了痴迷的程度。五石散的基本成分，大概是五样药：石钟乳，石硫黄，白石英，紫石英，赤石脂：另外还配点别样的药。嵇康服药一方面为了达到“转弱为强”的目的，另一方面也是为了减轻政治环境给他带来的精神压力。但这没有给他带来精神的安定，反而造成了他的性格扭曲。服药使他性格火爆，而且越来越厉害。在诸多矛盾面前，他陷人了深深的痛苦之中。
    广陵散绝   嵇康被司马氏集团所杀，临刑这天，嵇康要来一架古琴，调好后，开始弹《广陵散》，霎时间，刑场上一片安静，琴曲昂扬激越，如怨如慕，如泣如诉，余音悠长，萦回低啭。弹毕，嵇康长叹一声：“过去袁孝尼要跟我学《广陵散》，我总是不肯教他，《广陵散》今绝矣！”
    嵇康与孙登   嵇康常常到山中采药，以至留连忘返，陶醉其中，在苏门山中遇见孙登。孙登是大隐士，他对嵇康的提间不做任何回答。最后，稽康要离开了，他再一次间孙登：“先生竟无言乎？”孙登这次开口了，他说：“子识火乎？难乎免于今世。子无求乎！”孙登承认嵇康有才，但是又认为他识寡。所谓识寡，就是保身之道不足。孙登是当时的一位很有见识的隐者，其隐逸之举，也是为了避免政治上的猜疑与迫害。嵇康说“今愧孙登”，就是因为没有采纳孙登的意见，未能及早隐居以致自蹈大祸的缘故。
    名家点评
   （晋）颜延之：中散不偶世，本白餐霞人。形解验默仙，吐论知凝神。立俗迕流议，寻山洽隐沦，鸾翮有时铩，龙性谁能驯？（《五君咏》）
   （唐）白居易：吕安兄不道，都市杀嵇康。斯人死已久，其事甚昭彰。是非不由己，祸患安可防。使我千载后，涕泗满衣裳。（《杂感》）
   （宋）李清照：两汉本绍继，新室如赘疣。所以嵇中散，至死薄殷周。（《咏史》）
素材运用
    话题1：自我认识和别人的期待
    材料加工：
    “哐当、哐当……”听见那清脆的打铁声了吗？清风拂面，强健的肌肉散发出生命的气息，熊熊的烈火陶冶着高尚的情操。嵇康，这个时代的英雄，一代才子，就在这儿过着铁匠的生活。和其他人一样，你也对他期望很高吧，可是你敢劝他人仕吗？是否忘了《与山涛（山巨源）绝交书》？那铿锵的言辞己经向所有人宣告了他对仕途的不屑，就让他做他自己吧，让“竹林七贤”永远过着“邺下放歌”、“竹林饮酒”、“曲水流觞”、“南山采菊”的生活，不要让世俗的秽气覆盖了菊花淡淡的幽香。
    或许这就是生命的真谛，不管他人如何期望，自己认为是对的就不懈追求，追求自由、追求崇高、追求生命的尊严、追求英雄本色，抛开他人的期望，抛开他人的劝阻，向着自己的认识迈进。（2004年高考重庆满分作文《菊花飘香的时节》节选）
    话题2：心灵的选择
    材料加工：
    历来最为矛盾的便是文人，他们似乎生来就进行着心灵上的选择，在进与退之间，在生与死之间。
    魏晋出英雄——历史学家如是说。
    我不知道在别人心目中嵇康算不算英雌，但从他的每一次选择中我断定：他是个英雄。
    嵇康也许天生一副傲骨，不屈于俗，不慕于官，过着白己田园隐士的生活。一代名将钟会，慕名往谒，结果被拒之门外。钟会在临走时，没忘记恨恨地瞪两眼。于是嵇康便上了刑台，理由是谋乱。行刑前，执刑官问他还有何话说，他抬起头，看着台下三千太学生稽首向着一个高高在上的人，司马昭也看着嵇康。嵇康知道，以他的名望，只要向司马昭说一句恳求的话，往后则皆大欢喜。他的心在动，心在痛，屈服吗？不，他知道自己并没有错。于是他说了句：“把琴拿来。”……他勇于赴死的从容给了历史一个隽永的背景，那已成绝响的《广陵散》余音绕耳，嵇康是在尊严与生命之间做出了令人回味的抉择。
    若干年后，我们会说：这是最令人回肠荡气的选择！（2002年高考山东优秀作文《心在刃上选择》节选）
    话题3：假如记忆可以移植
    材料加工：
    沙漠上的狂风刮过古堡的废墟，书本中妄自描述着空中花园的美丽，人们希冀希冀着听到消逝已久古乐的音律，时光带走了古文字的意义。历史的车轮缓缓轧了过去，轧碎了多少文明古迹。假如记忆可以移植，我相信古老的文明也能在今天重现。
    昔代“竹林七贤”之一的嵇康，临刑之前叹息：“《广陵散》从此绝矣。”一部名曲就这样失传了。当真是“后不见来者”。假如记忆可以移植，现代人就将再次听到这千古绝唱，嵇先生之记忆即是现代音乐家的曲谱。（1999北京市满分作文《重现文明再创辉煌》节选）
    话题4：包容
    材料加工：
    嵇康的死就是在这样的背景下发生的：一方面嵇康不能容于人，另一方面嵇康不能容人。山涛让他当官，是善意的，他却气得要死，认为对方侮辱了自已，可就是这个山涛使他的儿子没成为孤儿：钟会非常崇拜他，想和他交朋友，他连正眼都不看一眼，这其实就是嵇康心胸狭隘的表现，不能像大山一样包罗万象，不能像大海一样海纳百川。 
    有人说，这是嵇康天性自然的执着。天性是什么？天性就是包容。而那个时代，那个时代的统治者也没能容得下这样一一个知识分子，把他作为一个异己给消灭了，这不能不说是一个遗憾。
    话题5：家庭教育
    材料加工：
    凡人们的言论、思想、行为，倘若自己以为不错的，就愿意自己的朋友都这样做。但嵇康不这样，不愿意别人来模仿他。嵇康，一看他的《绝交书》就知道他的态度很骄傲的：但我们看他做给儿子看的《家诫》——当嵇康被杀时，其子方十岁，算来当他做这篇文章的时候，他的儿子是未满十岁的——就觉得宛然是两个人。他在《家诫》中教他的儿子做人要小心，还有一条一条的教训：
    一告后辈要立志，志之必坚。
    二告后辈要“见义而作”，赈灾济贫。
    三告后辈要慎言。
    四告后辈要少欲，要宽容谦恭，要有涵养。
    五告后辈不要打探他人隐私。他说：“凡人自有公私，慎勿强知人私。”
    六告后辈不要受人之馈。他说：“匹帛之馈，车服之赠，肖深绝之”，因为“常人皆薄义而重利”，别人主动向你破财献礼，则必有所求，必图回报，这是“君子之所大恶也”。
    我们就此看来，实在觉得很稀奇：嵇康是那样高傲的人，而他教子就要他庸碌。因此我们知道，稚康自己对于他自己的举动也是不满意的。只是因为他们生于乱世，不得已，才有这样的行为，并非他们的本态。
    所以，后来被山涛推荐而做官的嵇绍，成了一个为皇帝忠诚保驾的驯臣。
    有一次晋惠帝兵败被困，文武百官纷纷逃散，惟有嵇绍衣冠端正地以自己的身躯保护了皇帝，死得忠心耿耿。（《魏晋风度及文章与药及酒之关系》节选） 
    话题6：自虐
    材料加工：
    自虐，实际上是精神的流亡，是精神苦闷的象征。魏晋士大夫的一个倾向是服药、喝酒、身上多虱，这与其说是隐逸、潇洒，倒不如说是这些部含有自虐的成分。他们追求精神自由，追求高古的人格，不愿与当时的社会达成妥协：在理想与现实的冲突中，生命的能量只能向内转，通过自虐式的感官刺激来获得暂时的宣泄和解脱。嵇康作为一位与时代相悖的人，他承受了太多的精神压迫与打击，他别无他法，只有把常常饮酒、服药、装疯等自虐形式作为自我拯救的方式。在精神苦闷之际，用药酒等刺激感官，借酒杯来浇心中块垒。这也是一种无奈的自我保护方式。
   话题7：坚持自我
   材料加工：
   其实嵇康是很有才气的一个人，所以山涛就推荐他出来做官：但是按照嵇康的性情他是不愿意接受的，于是嵇康就要和山涛绝交。从这件事就可以看到嵇康的性格是很矛盾的，因为嵇康当初说“所与神交者，惟陈留阮籍，河内山涛，豫其流者河内向秀……¨。
   自己认为最好的朋友，就因为这样就结束了来往，也可以看到嵇康是把他自己的本性看得极其重要的，不容他人干涉。嵇康的行为不是因为按照什么现成的规矩去行事的，所有的一切都是按照他的本性，所有这些都是嵇康“越名教而任自然”的体现。
   话题8：路 
   材料加工：
   嵇康啊嵇康，愤世嫉俗，绝望了这社会的一切而毁坏礼教者是你，“非汤武而薄周孔”者也是你，你呀你，你可如何让司马氏安于枕席？你的一腔忠愤却无人知，只好寄托于手中的铁锤——第一锤，砸平世间不平事；又一锤，大泄胸中之悲郁；再一锤，以警醒生前身后千年万年所有的炎黄子孙：看一看，我生活在怎样一个世纪？“砰砰”锤声中，钟会来了，你并不理睬，只抛一句“何所闻而来，何所见而去？”会一句“闻所闻而来，见所见而去。”于是你抛锤仰天大笑：“哈哈……吾非汤武而薄周孔，看你何名篡权柄！”这一笑，惊掉了司马昭手中的玉杯，杀机顿生。
   人说你毁坏礼教，不事孝道。“冤哉！”一千七百年前那没有发出的呼喊，就让我替你喊出吧！或许，这有悖于你不屈的性格，但那是在路人皆知司马心的时代，这是称那个“冤”字己完全被世人理解的时代。我知道你表面上毁坏礼教，实则是激愤于挂羊头卖狗肉者之流（如司马懿）的胡作非为，激愤之极而转为不言礼教不信礼教，甚至于反礼教！其实啊！司马懿何尝是孝子？可司马氏就是以不孝为名杀了你。悲哉！“阴阳易位，时不当兮”，屈子几百年前的这一悲吟，不幸却又应验在了你的身上。（《哭嵇康》节选）
   话题9：交友
   材料加工：
   冤哉！嵇康！ 
   再不见你纵酒之豪情，再不闻你打铁的锤声。一壶酒，浇铸成你狂放的本色：一把锤，锻造了你铁样的个性。如此本色，如此个性，才成就了你的一生。
   你“刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便发”在你的眼中，这世界应如你杯中之清酒，无尘渣毫粒，无腐臭之气，而是清冽如流玉之晶莹，甜香赛芝兰之悠长。可遗憾的是，翻遍一卷《中国古代史》，你的名字却印在了最昏晦的那一页：满眼是野蛮的屠戮，满耳是大众的悲鸣。其时，有明哲保身者，更有持“忍饥寒我后当作三公”陋志者。你“常谓之知言”的山涛，此时便弃你而去，留你一人痛饮苦酒：“美酒今以之驱愁，良友兮不可不慎求。人之相知兮，贵识天性，曲者不以为桷兮，诚不欲以枉其天才。”面对山涛的诱荐，你嬉笑怒骂，接舆狂歌。一纸《与山巨源绝交书》阻断了后路，更逞了淋漓之快意，成就了后人敬仰之声名。（《哭嵇康》节选）
   成品展示
                           正义的选择（2002年高考优秀作文）
    一片竹林，一把古琴，一个遥远的年代。夕阳西下，那个坐在地上，对着夕阳弹琴的影子，赫然印人我的心扉。他的琴声低沉而又高亢，快乐而又悲凉，流露出无限的孤寂。他，一个孤高绝伦的隐士，一个丝毫未被遗忘的才子，在这夕阳下深深地体味人生……
    他内心的焦灼与热烈在这恬淡的竹林中丝毫没有消散，反而在这时起时落的琴声中得到完整的体现。他静静地聆听着自己的琴声，感到无比的欣慰。
    那是一曲几成绝响的妙曲：一个年轻的侠客，为报杀父之仇，一剑刺死了仇人——那个不可一世的国王，自己也毁容自刎。听吧，高亢代表着刺客矢志不渝的决心，雄浑流露出毅然赴敌的沉勇，激荡显示了拼死战斗的壮烈，委婉透露出一丝的悲凉与赞叹。这就是嵇康的《广陵散》，那绝世的《广陵散》。
嵇康是隐者，但他又是不甘沉沦，不屈地与司马集团斗争的战士。他像一只卓尔不群、傲立鸡群的野鹤，又像那出淤泥而不染的荷花。
    夕阳的余辉，把他的心照得如同明镜：欲隐而不能隐，欲退又不能退的境遇，使他的内心充满了矛盾。他本可以选择退而自全，但文人的良知告诉他不能违背正义。他蔑视权贵，带着一丝嘲讽的口吻问钟会：“何所闻而来？何所闻而去？”为了这种正义，他可以抛去一切：名与利，甚至于生命和友谊。那篇《与山巨源绝交书》不是最好的证明吗？尽管人生短暂，他不知何时能看到司马氏的没落，然而，他还是义不容辞地卷入了朋友吕安的风波。他本来想什么事都不问，只打他的铁，种他的菜，可是却有人用卑鄙的手法来从他身边夺走帮他种菜的人，他再也不能沉默了，于是他选择了正义，站在了被告一边，自己也成了被告。
    刑场上，他最后一次弹响了《广陵散》，无数的人被他的琴声所感动。而你可知道向秀的思念？夕阳西下，他的小车经过你旧时的小屋，一切如旧，竹子依旧翠绿，夕阳依旧把它的余辉洒满整个庭院，只有那个对着夕阳弹琴的影子，却为何不见？那首感人至深的绝响为何不闻？向秀的孤寂，更向何人说？只有那晚来的凉风夹带着辽远的笛声，吹过残败的墙垣，呜呜作响，似乎在回答他的心语。
    嵇康的影子终于在风中找到……

（八） 武则天
    武则天（624—705），并州（今山西）文水人，唐初工部尚书武士彟（音yuē之女，唐高宗李治的皇后，唐代女政治家。
    人物事略
    武皇家世   武则天，本名武照，称帝后改为武曌。祖籍初唐并州文水（今山西文水县）。她诞生于唐高祖武德七年（624年）正月，卒于中宗神龙元年（705年）十一月。生母是武士彟的续妻，陇右大士族、隋朝宰相、遂宁公杨达之女。
    入宫见闻  贞观十一年（637年），14岁的武则天以长相俊美，人选宫中，受封“才人”。入宫之后，武则天行事干练，善解人意，再加上姿色娇艳，颇得太宗欢心，遂赐号“媚娘”。时日既久，太宗又发现她学识尚好，且懂礼仪，便把她从侍穿衣着的行列，调入御书房侍候文墨。这一变故使武则天开始接触皇家公文，了解了一些宫廷大事，并能读到许多不易得见的书籍典章，眼界顿阔，日渐通晓官场政治和权术。
    皇后武则天    公元654年，即高宗永徽五年的十月十三日，高宗正式下诏书废王皇后、萧淑妃为庶人，六天后，立武则天为皇后。武则天对王皇后、萧淑妃也没有放过，将二人各责打了一百杖，然后残忍地砍去双脚，泡在酒瓮里活活折磨死了。
    平定徐敬业   武则天为以后做女皇做的准备活动，被一些大臣识破，遭到了他们的激烈反对。花公元684年的九月，被武则天贬出京城的徐敬业开始起兵反抗。武则天连忙调动了三十万兵马迎战，让李孝逸领兵平叛。只用了四十天的时间，徐敬业的叛乱便被平定了。
    实现女皇梦   公元690年的重阳节，即九月九日，年近古稀的武则天改元“天授”，正式建立了大周王朝，自称“圣神皇帝”。同时，将睿宗李旦降为皇嗣，皇太子李成器也降为皇太孙。武则天尊周文王姬发为始祖文皇帝，尊父亲为孝明高皇帝，侄子武承嗣等人也有封赏。
    广揽人才   武则天称帝后，更重视人才的选拔和使用。她认为“九域之广，岂一人之强化，必贮才能，共成羽翼“。凡能“安邦国”、“定边疆”的人才，她不计门第，不拘资格，一律量才使用。
    完善科举   武则天发展和完善了隋以来的科举制度，放手招贤，允许自举为官、试官，并设立员外官。此外，她还首创了殿试和武举制度，为更多更广的发现人才、搜罗人才创造了有利的条件。
    重视农业   武则天说：“建国之本，必在务农”，“务农则田垦，田垦则粟多，粟多则人富”。她规定，能使“田畴垦辟，家有余粮”的地方官升任；“为政苛滥，户口流移”的“轻者贬官，甚至非时解替”。
    抗击外侵   对吐蕃贵族的入侵和骚扰，武则天给予坚决的抵御和反击。长寿二年（692年），她派大将王孝杰击败吐蕃，收复安西四镇，复置安西部护府于龟兹。之后，又在庭州设置北庭都护府，巩固西北边防，恢复了一度中断的通向中亚地区的“丝绸之路”。
    巩固国防   武则天坚持边军屯田的政策。天授年间，娄师德检校丰州都督“屯田积谷数百万，兵以饶给”。大足元年（701年），郭元振任凉州都督，坚持屯田五年，“军粮可支数十年”。武氏的这种大范围的长期屯田，对边区开发、减轻人民转输之劳，以及巩固边防都有着积极的作用。
    张柬之兵变复唐   公元704年年末，武则天病倒在床上，几个月也不召见大臣，只有张氏兄弟俩侍奉左右，把持朝政大事，这使大臣们六神无主。宰相张柬之经过周密部署，在705年的正月里发动了兵变，把张氏兄弟（武则天的男宠）杀死，迫使病中的武则天让位，由中宗复位，重建唐朝。
    名家点评
   （元）杨维桢：忠良斩刈若刍荛，乳虎苍鹰积满朝。可是唐臣无杜伯，危心只忌六宫猫。（《武后D》）
   （清）赵翼：一番时局牝朝新，安坐妆台换紫宸。臣仆不妨居妾位，英雄何必在男身。林峦赭岂娲皇石，风雨阴疑妒妇津。同穴桥陵应话旧，曾经共辇洛阳春。（《乾陵》）
    宋庆龄：武则天是“封建时代杰出的女政治家”。
    素材运用
    话题1：感情亲疏和对事物的认知 
    材料加工：
    人是感情的动物，然而感情并不是放在天平上的，它有倾斜，有侧重，在这种不客观因素指导下认识事物，势必也有倾斜。中国惟一的女皇帝武则天的当政，在中国两千年的封建长河中，被一-些卫道士们认为违反天理，违反人理纲常，然而，这些评价公正吗？显然不。
    武则天当政期间，知人善任，提倡有识之士自荐，并广开言路，重视发展经济。在她统治下，唐朝经济继续朝前发展，之后便出现了“开元盛世”，难道这些违反天理了吗？
    然而，面对古人，封建卫道士在感情上亲近封建伦理，尊崇封建道德，所以否定她；而我们站在历史长河上，用理性的思维去认识这件事，所以能给予正确评价。这便是根据感情亲疏判断事物的片面性，不准确性。（2003年高考安徽优秀作文《莫让感情蒙住双眼》节选）
    话题2：相信自己 
    材料加工：
    我认为，武则天是聪明坦荡的，她由一个宫女成为一个女皇，干了那么多石破天惊的大事，主宰了46年的江山，却在自我评价上留下了一张白纸，也拒绝了别人在她的墓碑上对她歌功颂德。
   “担当生前事，何计身后评”。“生前事”是最重要的，它意味着使命感和责任感；至于“身后评”，那是后人的事，褒贬“于我何有哉”？武则天和曹操都是这样的历史人物。如果他们在“担当生前事”的时候就想到后人会对自己如何评价，思前想后，诸多顾忌，就可能会束缚他们的手脚，使其不敢大刀阔斧地行事。而这也正是他们最大的悲哀。（2004年重庆市高考优秀作文《相信自己》节选）
    话题3：感情和理智
    材料加工：
    有人说，女人是靠感情生活的动物。女人永远离不开感情，女人更珍惜感情。一个可以为了事业而放弃感情的女人，又会怎样呢？我个人的回答是：势不可挡。有一句话说“只要有了仇恨，一个女人可以扳倒十个男人。”但我看，只要没了感情，一个女人足可令百万男人低头称臣。
    漂亮是女人天生的幸运。在有智慧的女性手里，更是一把无坚不摧的宝剑。如果在这以男人为中心的世界里，女人想要出人头地，就得充分运用这把宝剑。一个女人若能像一柄剑那样冰冷无情，雪亮锋利，却又外表美艳，楚楚动人，就是想得天下也并非不可能。
    而武则天无疑是其中的佼佼者。她漂亮，有野心，工于心计，最出色的地方就是无情。她才是女人里面的“独孤九剑”！美貌+野心+多谋+无情=天下无敌！她为了坐上皇位，前前后后一共杀了四个亲兄弟，一个亲姐姐，两个亲儿子，一个亲甥女，这种“剑法”，简直让任何枭雄也要瞠目结舌，自愧不如。你说，这个放弃亲情不谈爱情的女人厉不厉害？（《武则天和南丁格尔》节选）
    话题4：宽容
    材料加工：
    《唐语林》卷一中有一则武则天和骆宾王的小故事。骆宾王在他刚成年时，正好遇到徐敬业在徐州造反，于是便作了著名的《讨武曌檄》，臭骂武则天，后兵败被杀。武则天看到“蛾眉不肯让人，狐媚偏能惑主”（意指武则天用花言巧语诱惑了皇上），一笑了之，及至读到“一抔之土末干，六尺之孤安在？”川意指高宗刚死，坟土末干，武则天就篡夺了王位，如今太子又在什么地方呢？），她很不高兴，对左右埋怨说：“宰相安得失此人！”（宰相怎么没注意到这样的人才！）
    骆宾王死后，武则天找人寻访他的作品，找到了十卷，“盛传于世”。
    骆宾王任侍御史时入狱，写了《在狱咏蝉》，说：“无人信高洁，谁为表予心？”他死后，决没想到“表”他“心”的竟是他的头号敌人！武则天的肚量，由此可见！（《笔伐》节选）
    话题5：无字碑
    材料加工：
    墓碑，是中国一种特殊的文化宝库。历史学、考古学要研究它、利用它：在文学、书法艺术方面，墓碑同样具有不可估量的价值。树碑立传，自古以来已成惯例：然而，唐代女皇武则天却为自己立了一块不书文字的"无字碑"，此碑至今还在乾陵武则天墓旁。
    其实，"无字碑"并非无字，如果仔细观察，上面密密麻麻刻了许多文字，这全是宋、金以来人们因“无字”之憾而添补的题识。女皇武则天对唐高宗树碑立传，为何对自己树碑而不立传呢？
    是非成败转头空，古今多少事，都付笑谈中。（《武则天无字碑之谜》节选）
    话题6：评价
    材料加工：
    武则天，一代女皇，中国历史上亘古一人。那么，如何评价中国古代封建专制社会出现的这一位不同凡响的女性？暴君乎？明主乎？风流女皇乎？可谓仁者见仁，智者见智。
    武则天是一个有自知之明的人，立"无字碑"是聪明之举，功过是非让后人去评论，这是最好的办法。因为武则天有可以肯定的地方，也有应该否定的地方。武则天当政期间，贞观以来经济发展的趋势，仍在继续：在处理唐高宗去世前后的复杂局面中，她表现了不平凡的个人才干：就"纳谏"和"用人"这两点，连许多具有封建正统思想的人士，都为之赞叹不已。但是，武则天的消极面也十分突出。她为了巩固个人的地位，任用"酷吏"，也曾滥杀无辜，崇信佛教，奢侈浪费。特别是统治后期，朝廷政治日趋腐败，形成一批为武则天所纵容支持的新的特权贵族。最终导致武则天被迫交出权力，还政于唐中宗。她知道对自己的一生，人们会有各种各样的评价，碑文写好写坏都是难事，因此决定立"无字碑"，由后人去评价。（《一代女皇武则天》节选）
    成品展示
无字碑上的智慧
    公元705年底，一代女皇武则天走完了她功过参半、荣辱参半、是非参半、褒贬参半、毁誉参半的一生。她的一切，无不成为历代文人墨客笔下永远的传奇。各种版本的正史野史层出不穷，各个时期各个影视剧种的常演不衰，各大明星名角儿的争相垂青，无不阐释着她的传奇，她的不凡，她的史学价值、文学魅力、艺术生命。
    溺女，浸透着多少他人无法体会的辛酸与无奈？灭子，隐含着多少世人无法体谅的悲凉与痛楚？摄夫，郁结着多少常人无法体悟的失望与恨铁不成钢？宠张，苍凉着多少后人无法体味的孤寂与失落？垂帘，昭示着她足以令朝臣汗颜的谋略与胆识。称帝，昭示着她令男儿仰止的威严与气度。改元，昭示着她欲与先人试比高的雄心与决心。一个"曌"字，昭示着她常人无法企及的豪气与霸气。一尊无字之碑，更昭示着她令世人无法企及的智慧与卓识。
    "自古碑者，或文或画，或庄或谐：或洋洋千言，或寥寥数语：或歌功颂德，或说罪道过：或祭颂逝者，或警示后人：或浅显直白，或深刻隽永，莫衷一是，不拘一格。修陵筑墓，树碑立传，文过饰非，以求不朽，古今中外，无论尊卑贵贱，无不孜孜以求。有谁想到过立一尊无字之碑？武则天就在她给后人韶下的这个千古之谜中，享受着后人永远的关注与探究，猜测与好奇，祭奠与唾弃。
    这偌大的"空白"就是她智慧的写照。她苦难奢靡、苍凉悲壮、磅礴恢弘、辉煌跌宕的一生，岂是一段碑文所能述说得完，一块石碑所能记载得下的？她的荣辱，她的功过，她的幸与不幸，又岂是他人所能体会得到参悟得透的？
    石头再硬，也有被风化的一天。碑面再大，也有一定的厚薄长短。碑文再长，也有完结词穷的时候。"有的人，把名字刻人石头，想‘不朽’"，结果"名字比尸首烂得更早"。难道武则天早就先知先觉了？"无作有时有亦无，有作无时无亦有"，难道武则天早就参透悟透了？
    无字，方能不朽：无言，方能万言。
    此处无字胜万言！无字碑，书写着武则天人生最后的精彩，千百年来，栉风沐雨，历久弥坚。这，就是武则天的不凡。
（九） 庄子
    庄子 （约公元前369梷前286），名周，宇子休，蒙城县城东郊（今城关镇东城路）人。曾为漆园吏，战国时期著名思想家、文学家。庄子是继老子之后，战国时期道家学派的代表人物。同时他也是一位优秀的文学家、哲学家。他以其代表作《庄子》（又被称为《南华经》）阐发了道家思想的精髓，发展了道家学说，使之成为影响深远的哲学流派。
    人物事略
    濠梁之辩   庄子和惠子一一道在濠水的桥上游玩。庄子说："倐鱼出游从容，是鱼之乐也（鱼游得多么悠闲白在，这就是鱼儿的快乐）。"惠子说："子非鱼，安知鱼之乐？"庄子说："子非我，安知我不知鱼之乐？"惠子说："我非子，固不知子矣：子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣（也是完全可以肯定的）。"庄子说："请循其本。子日 ‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之嚎上也（还是让我们顺着先前的话来说。你刚才所说的 ‘你怎么知道鱼的快乐’的话，就是己经知道了我知道鱼儿的快乐而问我，而我则是在壕水的桥上知道鱼儿快乐的）。"《秋水》 
    鸱得腐鼠   惠子在魏国做宰相，庄子前去看他。有人对惠子说："庄子来，欲代子相。"于是惠子十分恐慌，在都城内搜寻庄子，整整三天三夜。庄子去看他，对他说："南方有鸟，其名为鹓雏，子知之乎？夫鹓雏发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓雏过之，仰而视之口：‘吓！’今子欲以子之魏国而吓我邪（南方有一种鸟，它的名字叫鹓雏，你知道吗？鹓雏从南海出发飞到北海，不是梧桐树它不会停息，不是竹子的果实它不会进食，不是甘美的泉水它不会饮用。正在这时一只鹞鹰寻觅到一只腐烂了的老鼠，鹓雏刚巧从空中飞过，鸱鹰抬头看着鹓雏，发田一声怒吼：‘哧！’如今你也想用你的魏国来怒吼我吗？”
    材与非材   庄子行走于山中，看见一棵大树枝叶十分茂盛，伐木的人停留在树旁却不去动手砍伐。问他们是什么原因，说："没有什么用处。"庄子说："此木以不材得终其天年（这棵树就是因为不成材而能够终享天年啊）！"庄子走出山来，留宿在朋友家中。朋友高兴，叫童仆杀鹅款待他。童仆问主人："其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀（一只能叫，一只不能叫，请问杀哪一只呢）？"主人说："杀不能鸣者。"第二天，弟子问庄子："昨日山中之木，以不材得终其天年：今主人之鹅，以不材死。先生将何处？"庄子笑道："周将处乎材与不材之间（我将处于成材与不成材之间）。"
    庄周梦蝶   庄子为了说明"物化"的道理，讲了一个故事：昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶则必有分矣。庄子说这就叫物化。简单的一个故事，既表现了一种人生如梦的人生态度，又把形而上的"道"和形而下的庄周与蝴蝶的关系揭示出来。形而下的一切，尽管千变万化，都只是道的物化而已。庄周也罢，蝴蝶也罢，本质上都只是虚无的道，是没有什么区别的。
    鼓盆而歌   庄子回到家不到一年，妻子就病死了。好朋友惠子前来吊唁，见庄子正盘腿坐地，鼓盆而歌。惠子责问道："与人居，长子、老、身死，不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎（人家与你夫妻一场，为你生子、养老持家。如今去世了，你不哭亦足矣，还鼓盆而歌，岂不太过分，太不近人情了吗）？"庄子说："不然。是其始死也，我独何能无慨！然察……人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也（不是这意思。她刚死时，我怎会独独不感悲伤呢？思前想后，我才发现自己仍是凡夫俗子，不明生死之理，不通天地之道。如此想来，也就不感悲伤了）。"他主张人生在世，要"安时而处顺，哀乐不能人"乐观豁达。
    庄子陪葬   庄子快要死了，弟子们l打算用很多东西作为陪葬。庄子说："吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？"弟子说："吾恐乌鸢之食夫子也。"庄子说："在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也！"
    名家点评
    （汉）司马迁：其学无所不窥，然其要本归于老子之言。故其著书十余万言，大抵率寓言也。善属书离辞，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学不能自解免也。
    （唐）白居易：庄生齐物同归一，我道同中有不同。遂性逍遥中一致，鸾凤终较胜蛇虫。（《读（庄子》）
    （宋）王安石：清燕新诗得自蒙，行吟如到此堂中。吏无田甲当时气，民有庄周后世风。庭下早知闲木索，坐间遥想御丝桐。飘然一往何时得，俯仰尘沙欲作翁。（《题蒙城清燕堂》）
    （明）徐渭：庄周轻生死，旷达古无比。何为数论量，死生反大事？乃知无言者，莫得窥其际。身没名不传，此中有高士。（《读（庄子》）
    （清）金圣叹：认定为“天下奇书。”
    郭沫若：秦汉以来的每一部中国文学史，差不多大半是在他的影响之下发展的：以思想家而兼文章家的人，在中国古代哲人中，实在是绝无仅有。
    鲁迅：其文则汪洋捭阖，仪态万方，晚周诸子之作，莫能先也。
    胡文英：庄子眼极冷，心肠最热。眼冷，故是非不管：心肠热，故感慨万端。虽知无用，而未能忘情，到底是热肠挂住：虽不能忘情，而终不下手，到底是冷眼看穿。（《庄子独见》）
    素材运用
    话题1：自我认识和他人的期待
    材料加工：
    是否还能记起那个视楚国相位持竿不顾、依然决定"曳尾于涂中"的庄子？这个"心如澄澈秋水"，再如不系之舟的清高居士，拥有举世的才华，然而却不肯向权势显贵屈服，一生过着清贫飘零的生活，你是否也想劝他人世，期望他能为祖国为社会为黎民百姓做番大事业？是的，所有人都希望如此。然而，庄子他认为自己就是一棵树、一棵捍卫心灵月亮的树，如果你硬要将他拔起，种在污秽的社会泥土里，他将立刻枯萎死亡。就让他永远地做一棵树吧，他身边会有一株傲岸的菊花陪着他。（2004年重庆高考优秀作文《菊花飘香的时节》节选）
    话题2：换一种角度
    材料加工：
    其实，庄子错了，他忽略了鱼的处境，既然是泉己干涸，鱼相处于陆，那么它们只能靠相濡以沫了，又如何能够各自游走到大江大湖呢？而即使有那样一种万一的可能，在经历了"相呴以湿，相濡以沫"的艰辛后，哪尾鱼还能够摇摇头，甩甩尾地将那样一种刻骨铭心的情境忘却？ 
    “相忘于江湖”，又岂是一句话那样简单？所以更多的人们仅记住了庄子蕴意"相濡以沫"中相互依靠、相互偶依的内涵，而宁愿忘却那句"相忘于江湖"。
    忽然了悟，世间美丽的词其实很多，但是它们表现的不是表面的形式，就是飘忽的意境，而形式与意境却是最容易风吹云散的，"相濡以沫"却是一个过程，因为不易，因为难得，才更显其境界的深远，韵味的绵长，也因此才会成为生命中愈嚼愈美的词汇。（《夏日黄昏》节选）
    偶翻《庄子》，看到了这样一行话："泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”
    由庄子看来，在一个几乎没水的地方，两条鱼只能相互呼吸一些湿气和水泡，与其这样，不如各自游走，在大江大湖中互相忘却。 
    话题3：魅力
    材料加工：
    庄周先生，可谓是中国历史上第一等可爱的人物，散发着一种难以言尽的人格魅力。很难用一种中规中矩的评价来概括他的一生，我们未尝不可说，庄周是个特立独行的思想家，是文采斐然的散文家，是幽默大师，是故事大王，是逻辑学家，是心理医生，是穷光蛋，是常常感到寂寞的高手，是藐视权贵的奇才，是淡泊名利的隐士，是悲天悯人的仁者，是滔滔不绝的辩士，是好抬杠的朋友，是田园诗人，是经常援引神话的无神论者，是喜欢异想天开的理想主义者，是濮水边的渔翁，是田间的歌者。这一切，都不足以窥见他生前的点点滴滴。他本人也自命不凡，在他眼底下，凡夫俗子就如一窝叽叽喳喳、跳跃扑腾的小麻雀，官僚是一群猪猡，文人学士则如争吵不休的猴子。读读他笔下大鹏和小鸟的比喻，河伯与海神的对话，以及井底之蛙的设喻，便可见他的胸襟。（《忙里偷闲读庄子》节选）
    话题4：感情亲疏和对事物的认知
    材料加工：
    大地有高山和峡谷，人间有高尚和卑下。人世中充满着七情六欲的烟和雾，一切亲情、友情、爱情……犹如四面八方的风笼罩着这个烟雾交错的世界。立于天地间，谁能够脱离红尘的牵绊，谁能抛开一切俗念？古今中外又有几人能够穿越感情的烟雾？像庄子的豁达与放逸吗？像屈原的忠诚爱国吗？虽然庄子能与鲲鹏为友，能穿透世间有为的境界，但他却无法脱离尘世的纷纷扰扰。屈原放弃一切而忠诚于国，却赴清流来保全自己的清白。庄子和屈原都把自己放在广阔无垠的宇宙外层，却不知在他诞生之日，地球上的灰尘己把他们都打上了人间的烙印。于是，无论怎样去俯视这宇宙，都是带着感情的牵绊，仿佛地面有无数的线牵连着各处器官，你又如何能够把这层烟雾拨开？（2003年湖北高考满分作文《感情和认知》节选）
    话题5：买镜
    材料加工：
    （一）"一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。""弱水三千，我只取一瓢饮。"在如此清贫的生活之中，仍保有一颗宁静之心的人，非庄子莫属。在功名利禄、宦海烟云的俗世几经浮沉，惟有庄子，常常磨洗那片心灵的明镜，才不致被滔滔的官场蜗角虚名所动，始终保持一颗善鉴万类的赤子之心。（2004年湖北高考优秀作文（明月为镜，昭然我心》节选）
    （二）心有明镜，活得超然。
    "往矣！吾将曳尾于涂中抟扶摇而上者九万里"，他能"冯虚御风"，他是圣人，是神人。身居青山笑王侯，他扔下了秕谷足以塑成尧，塑成任何明君，他超然了。心中的真理，化作明镜，倒映了他一身神清气爽。（2004年湖北高考优秀作文《心有明镜》节选）
    话题6：人文素养与发展
    材料加工：
    也许，我们并不能像庄子那样，有一种看透世俗的泰然，以及一副"泥泞中亦可"的大无畏……虽然我们不能达到伟人的高度，却可以构建自己的伊甸园。
    "构建精神的伊甸园" ——这是我们发自内心的呼喊，保持良好的人文精神，培养深厚的人文素养，不仅会让你变得深刻，更会使你出类拔苹。（2004年浙江高考优秀作文《精神的伊甸园》节选）

（十）孔子

   孔子（前551－前479），名丘，字仲尼。春秋后期鲁国人，儒家学派的创始人，中国伟大的思想家和教育家。

    人物事略

    尽善尽美   孔子对音乐的内容与形式是非常重视的，它赞美古代乐舞《韶》及《九辩》完善的艺术形式。《论语•述而》：“子在齐闻《韶》，三月不知肉味。”孔子评价《韶》乐尽善尽美。而对周朝乐舞《大武》的艺术表现形式给以高度赞扬外，对其表现周武工伐纣灭商的战争功绩的内容却给予批评：“《大武》，尽美未尽善也。”
    安贫乐道   孔子说：“不义而富且贵，于我如浮云。”在孔子心目中，行义是人生的最高价值，在贫富与道义发生矛盾时，他宁可受穷也不会放弃道义。但他的安贫乐道并不能看作是不求富贵，只求维护道。孔子也曾说：“富与贵，人之所欲也；不以其道，得之不处也。贫与贱，人之所恶也；不以其道，得之不去也。”“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”

    发愤忘食，乐以忘忧   孔子63岁时，曾这样形容自己：“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。”当时孔子已带领弟子周游列国9个年头，历尽艰辛，不仅未得到诸侯的信任，还险些丧命，但孔子并不灰心，仍然乐观向上，坚持白己的理想，甚至是明知其不可为而为之。

    君子固穷   孔子到达陈国，寄居在司城贞子家，居住了三年。楚国听说孔子在陈蔡之间，便使人聘请孔子，准备把有户籍的民社方圆七百里之地封给孔子。孔子前往拜见回礼，从陈地往蔡地迁徒被围闲，没法行路，断绝了粮食。随从的弟子疲惫不堪，饿得站不起来。但孔子仍“讲诵弦歌不绝”（讲习诵读，演奏歌唱，传授诗书礼乐毫不间断）。子路生气，来见孔子说：“君子亦有穷乎？”孔子说：“君子同穷，小人穷斯滥矣（君子能固守穷困而不动摇，小人穷闲就胡作非为了）。”告诫君子任何艰难的时候，不管发生什么事情，也应该维护自己的操守和道德。

    逝者如斯夫   孔子伫立于尼山脚下，望着滚滚辽河，触景生情，禁不住喟叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”孔子于司空见惯的流水绿波之中发现了深奥的道理，懊丧的情绪也如水般流去了。后来庄子在《庄子•知北游》中也有类似感叹：“人生天地间，如白驹之过隙，忽忽而过。”形容时间流逝得非常快，这也是“白驹过隙”的来历。
    苛政猛于虎   孔子路过泰山，见有一位妇女在坟莹旁痛哭哀号，于是询问。妇女回答说：“我的公爹被老虎吃了！”孔子让子路问道：“为什么不离开这个地方呢？”妇人回答道：“因为这里没有苛捐杂税的暴政。”孔子对随从的弟子们说：“苛政对人的危害，有甚于猛虎啊！”

    待价而沽   孔子游说诸侯，想得到重用，却四处碰壁，十分感伤，常暗中自怨自艾。某日，子贡得一美玉，来问孔子，是要收藏，还是找个识货的卖掉。孔子大声叹道：“沽之哉，沽之哉！我待贾者也！”意为：卖掉吧，卖掉吧，我正等着识货的人哩。比喻等待有了赏识自己的人才会出来效劳出力。

    名家点评

    （战国）孟子：孔子，圣之时者也。孔子之谓集大成。集大成者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也：玉振之也者，终条理也。

    （汉）司马迁：天下君王至于贤人众矣，当时则荣，没则己焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！

    （唐）唐玄宗：夫子何为者，栖栖一代中。地犹鄹氏邑，宅即鲁王宫。叹凤嗟身否，伤麟怨道穷。今看两槛奠，当与梦时同。《经鲁祭孔子而叹之》

    （明）朱嘉：天不生仲尼，万古长如夜。

    （明、清）顾炎武：道统三王大，功超二帝优。斯文垂彖系，吾志在春秋。车服先公志，威仪弟子修。宅闻丝竹响，壁有简编留。俎豆传千叶，章逢被九州。独全兵火代，不藉庙堂谋。老侩当庭发，清洙绕墓流。一来瞻阙里，如得与从游。《谒夫子庙》

    （现）钱穆：孔子为中国历史上第一大圣人。

    素材运用

    话题1：山的沉稳 水的灵动

    材料加工：

    孔子是儒家学派的创始人，多年来许多人都认为，儒家学派的一大特点是保守、守旧，以上古为黄金岁月，只重视“先王之道”而不关注事物的变化，而孔子则是一个方正迂腐的学究。其实，“信而好古”的孔子是用自己对道德的理解，结合白己对时代的期望，对经典作了新的阐释的。他既将“如山”的仁作为最高的道德标准，也发出了那句令千古智者为之共鸣的“逝者如斯”的感唱；他不但极其诗意地阐释了“变”，而且身体力行，收授弟子，用实际行动改造灵魂。如果他畏惧“变化”，不相信事物有更新的可能，他就不会成为一位灵魂工程师，不会成为中国历史上第一位职业教师。他作为中国哲人的独特之处在于：他的“变化”如同万物生长，是一种无声而自然的过程，他心目中理想的发展，不是斩断传统的脉络，而是以传统为根基，如山中树木，生长不息。（《永远的葱郁　永远的中国》节选）

    话题2：挫折

    材料加工：
    孔子一生不得志。但孔子不畏惧，不逃避，以一种达观的态度对待人生。在乐天知命、通达自得上孔子并不比老庄差。“孔颜乐处”是对这种处世态度的概括。

    孔子周游列国时曾被匡人围困，当时形势非常紧急。孔子说：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其如予何！”宋司马桓魋欲害孔子，孔子说：“天生德于予，桓魁其如予何？”
    《论语•述而》表现了孔子兼善天下的志向。同时，也是孔子在遇到挫折时对自己的安慰与鼓励，是一种自我调适的做法。（《〈论语〉所见之孔子人格魅力》节选）
    话题3：理解

    材料加工：

    现在我们一谈到孔子与《论语》，便有不少人脱口而出：“惟女子与小人为难养也。”这半句话出自《论语•阳货》第二十五章，后半句是“近之则不逊，远之则怨”。很多人特别是女人都非常反感这句话并由此反感孔子。也有人替孔子打圆场，说这里的“女人”不是指女人。

    我认为，退一步讲，即使孔子在这里是指的女人，那也只能解释为在男性中心主义的社会，对女人的歧视，是一种通病，是时代的印痕或时代的局限。在西方，耶稣骂夏娃，亚里士多德骂女人，尼采骂女人，非常严厉，其程度大大超过了中国的男性思想家。就是休谟、黑格尔，对女性的歧视也很厉害。当然，无论东西方人士，对女性的歧视、蔑视、轻视，都是错误的。儒学、儒家中有对女性不尊重的表现，是需要批评的，但我们要放在时代的背景上加以理解与检讨。我们要学会容忍、理解、欣赏、研究外来文化，同时也要学会容忍、理解、欣赏、研究自己的固有文化。百多年来对于儒学的批判，有许多是非理性的，感情用事的，浅层次或直线性的，以致于今天中国大陆的多数中青年仍然沿用上世纪70年代批林批孔的方式和80年代“河殇”的方式来对待儒学。我们需要以同情理解的心态和理性批判的方法来面对这些复杂的问题。（《〈论语〉所见之孔子人格魅力》节选）

    话题4：选择

    材料加工：

    古人柳下惠曾被迫宿于城下，晚上刮风下雪，气温骤降，同宿城门下的一女子冻得快不行了，柳下惠将其抱在怀中，靠体温为之取暖，一直到次日天亮，没有非礼之举，留下了坐怀不乱的美誉。

    无独有偶。鲁人有独处室者，邻居是一个寡妇，也独处一室。半夜，暴风雨至，寡妇室坏，想进鲁人室躲避，鲁人闭户不纳。寡妇在窗下哀求道：“你怎么不懂得仁爱，不让我进去？”鲁人说：“我听说男女不到六十岁不能同居一室。你现在年轻，我也年轻，所以不敢让你进来。”妇人说：“你怎么不学学柳下惠？”鲁人说：“柳下惠能做到，我是万万做不到的，我现在是用我的做不到，学柳下惠的能做到。”孔子说：“善哉！要学习柳下惠者，没有像鲁人这样会学的，希望向善的方面发展，却不因袭别人的行为，算得上智了。”

    在孔子看来，柳下惠的选择是对的，鲁人的选择也是对的。（《〈论语〉所见之孔子人格魁力》节选）

    话题5：幽默

    材料加工：

    公元前496年，焦急的子贡四下询问走失了的老师孔丘，这时候有一个郑国人对他说：“东门口有一个人，他的额头像唐尧，他的脖子像皋陶，他的肩膀像子产，可是从腰以下比夏禹差三寸，瘦弱疲惫的样子好似丧家之犬。”子贡找到孔子后把这话告诉他。孔子笑着说：“他说的形状，那倒未必。但说我像丧家之犬，是啊！是啊！”这就是孔子，一个浑身上下充满幽默细胞的老头儿，全然不是千百年来端坐在画像中，端坐在中国人意识深处的“大成至圣先师”的形象。在孔子眼里，要想真正不朽，不在于权力，而在于文化与教育。所以后来儒家称誉孔子为“素王”。没有土地、没有人民，只要文化存在，他的王位就永远存在。（《亲切随和的“大成至圣”》节选）

    话题6：源泉

    材料加工：

    了解孔子的人都知道，那个时代的知识分子是什么样的处境。他所宣扬的仁爱和礼教，有时候被抛在一边，可有时候，又搞得登峰造极。不是吗？直到今天，几乎是全世界都有研究儒学的人，可研究什么？我想：不过是为我所用罢了。可是，无论如何，孔子是伟大的。是的，绝对是伟大的。他的经典的论述，是人性，是人伦。有人说：地球上的万物是共生的，是平等的。所有的报应，是因为人类打破了生态平衡，不顾一切地满足人类自己的欲望。所以，人类呼唤人性，呼唤平等。两千年前的孔子，就是在呼唤人性。是的，封建的历代王朝，都在以儒学治国还是以法治国上，显现一个天子的抉择的。是的，直到今日，孔子的伦理道德观念仍不过时。道德沦丧，必然是四面楚歌：理智的时候，就会向孔子讨教。（《驻足孔子墓前》节选）

    话题7：诚信

    材料加工：

    诚信是治政之道。古人认为，治理国家，掌握政权，必须得到人民的信任和拥护，否则就会自取灭亡。孔子讲：“民无信不立。”是说人民不信任政府，政府就无法立足。孔子的学生子贡问孔子说，足食、足兵、民信这三项，让你去掉一项，你先去掉哪一项，孔子说首先去掉军备。子贡又问在两项中再去掉一项，还去掉哪一项？孔子说去掉粮食。因为没有粮食最多不过死亡，自古以来人就难免一死，而人民对政府没有了信心，政府就站不起来。（《论诚实守信》节选）

    话题8：寻觅

    材料加工：

    从那一簇蓝瓦黄墙的村庄里传来，余音绵长，和那一条并不知名的河，在暮色苍茫里蜿蜒而来又蜿蜒而去，弥漫着，如麦田上浓得化也化不开的雾气，我听见了在泗水岸上，有了“逝者如斯夫”的声音，从孔子一直说到了现在。

    我的祖先，那个秦嬴政，在他的生前是曾经焚过书坑过儒的。如今，他的后人如我者，却千里迢迢来拜孔子了。我来山东，除了拜孔子，当然也得去登泰山，只是祈求上天给我以艺术上的想象和力量。接待我的济宁市的朋友说：哈，你终于来了！我是来了，孔门弟子三千，我算不算三千零一呢？我没有给伟大的先师带一束干肉，当年的苏武可以唱“执瓢从之，忽焉在后”，我带来的惟有一颗头颅，在孔子的墓前叩一个重响。（《论诚实守信》节选）

    成品展示

                               至圣（2004年高考福建满分作文）

    文庙，是古时的学府。文庙大成殿，是文庙精神的中心。中华各地的文庙大成殿中，当面傲立的，便是中华儒学之始者——孔子。

    可以说，任何一个中国人都知道孔子，绝大多数中国人，都崇敬孔子。孔子生前并非皇族，但在其以后的时光中封号却一再提高，从“大成至圣先师”，直到“大成至圣文宣王”，孔门盛极一时，孔子万古流芳。

    儒士注重个人的修养，孔子作为儒士之首，自然是修养极高的人。孔子一生行迹依《礼》，非礼勿行。颜回去世，孔子赞口：“圣哉，回也。”内心极推崇他，但依礼反对厚葬。他对诸侯公卿公然欣赏天子乐舞而感到愤怒，他对列国不纳其言感到委屈，但又绝对平静。身处乱世，他默对现实，独善其身。既有伯夷叔齐般高义，又有微子、箕子、比干之胆识。“见贤思齐”是他的理论，论语中他直抒胸臆：“殷有三贤人。”

    儒家求出仕，孔子亦是。在做鲁相的日子中，大展其才，但因国君不明，只得周游列国。或而谓之游，可绝非游说之路——诸侯无一纳其言。但其在天下纷争中，为天下奔走，为他人奔走。在所有人都觉得“礼”己不会富国强兵之时，其却矢志不渝：东方诸国遍布了他的足迹，中华大地散满了他的喟叹。圣人居于天地间，绝非呼天抢地地狂号，只是留下一片静默，一片永恒。“道不行，乘桴浮于海”，静默中孕含了无穷的力量。

    孔子的思想之所以能传至今日，是因为其在教育上的贡献。孔子七十二门生为贤人，另有三个人感其教化。孔子身体力行于教学，是无愧于先师的称号的。他的学生有的富甲天下，有的潜心学问，有的通灵于天地，有的傲立于庙堂。孔子注重文化的传承，其修《春秋》、《诗》虽是为儒家而修，对《诗》的内容也有一定的曲解，但无疑将中华的文化传了下来。否则哪有“关关雎鸠”的千古绝唱？孔子是个文化人。他回望历史，低首是现今，远望是将来。汉代的独尊儒术使其学术的传承初见成效；传至宋代，程朱理学的高峰，也是孔子精神的续扬。一门能傲立千年的学术以其时间之长，内容之丰富，以及能代代相传不断创新，证明了它在华夏的生命力，无人可挡的生命力！子在川上日：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”他的精神，他的学说也随川前行，奔流不止。

    孔子为圣，圣者之圣。纷争之春，多事之秋，乱世间，圣人傲立。其对自身的感怀，对社会的关注，对教育的投人，对文化的贡献，仅有一项便可傲立于天地，何况全才乎！

    步人文庙，孔子静默。一身宽服的他目视远方，目视将来。“圣人不拘于时”，他自能望见将来，不知儒士能否长存，但儒学必定扎根于每个国人的心中。

    个体之圣人，社会之圣人，教育之圣人，文化之圣人。

    至圣。
苏轼材料统吃2007年高考作文
1、怀想天空

　　苏轼，一只孤舟，两个模样模糊的朋友，赤壁下，夜色中，山很高，天空一轮满月如点如豆。

　　他的思绪飘到何处？

　　当年他还年轻，和父亲、弟弟，还有美丽的妻子，开开心心地上京，赶考！远离故乡眉山，一路颠簸走来，抬头发现：那京城的天空是那么的广阔，那么的明净，生平第一次看到那么的蓝，那么的亮。

　　皇城是那么的堂皇，那么的庄严。一代文宗欧阳修，对他是多么的赏识惊叹；高高在上的皇帝，对他又是多么的欣赏喜欢。登上皇城，天空高旷，他看到前面路途是那么的通畅，他感觉到一只雄鹰展翅那么的自由，心潮激荡。

　　离愁更行更远。

　　曾经是那么受欢迎的诗歌，皇帝也很喜欢的诗歌呀！朋友们都争着看第一眼的诗歌，居然成了我的罪，成了我的百年孤独。有的朋友拿着我的诗歌去换了背叛，有的朋友藏着我的诗歌变成了囚徒。而我却一走再走，渐渐远离了那皇城的天空，那理想的天空。

　　父亲去了，妻子去了，弟弟也在遥远的月亮的另一边厢。从此的天空好像没有过晴朗。

　　人前，我的笑声依然是那么肆无忌惮，那么辽阔漫长。人后谁看见我心里的天空黯然。

　　赤鼻矶，如此一个狭小的地方，水是那么浅，山是那么低矮。我的世界为什么，跟着我的路，一步步缩小？我的天空为什么冲不出丛山，就象被一个手掌紧握？是人性的嫉妒？是权力的魔掌？是命运的嘲弄？

　　山上的栖鹘，收起翅膀，在龌龊的巢穴中，冷冷的哀叫。

　　酒模糊了我的眼，浮起的礁石间，我看到了年轻英俊的周瑜，是的他刚刚成亲，娶了美丽的小乔，是的他笑着轻摇羽扇，而百万曹军就在他的眼前——灰飞烟散，仿佛不曾存在过。

　　江风吹过我的胡髭，江水溅上我的眉梢，周瑜和曹操忽然没有了踪影。豆点的月光中，天空好像突然亮了，好像在一瞬间变得深邃悠远。我感到自己的心灵在飞向高处。一只白鹤在头顶飞转曼舞。噢，原来雄鹰化做了白鹤，之后，天又宽阔了。

　　我又拾起了枯干的笔，醮上滋润的浓墨，黑白之间，鹤舞九天。我创造了一个苏轼的赤壁，我自己开辟了一个无边的天空。

　　后记

　　我看着藏在无边高楼里的天空，怀想……

2、诗意的生活

　　我想，没有人会不喜欢“面朝大海，春暖花开”的诗意生活。

　　得意时，想着“直挂云帆济沧海”；失落时，想着“红巾翠袖揾英雄泪”。谁不想诗意地活着？顾城、海子都是诗人，但是他们只能在天堂寻找他们的诗意生活。鲁迅笔下的许钦文，边写着《幸福的家庭》，边抵挡着乏味枯燥的穷日子。却是我们现实的“诗意”。究竟有没有人能够在现实中寻找诗意的生活？

　　也许，要找诗意的生活就得回到盛唐。

　　那时候，我们的国库钱多得连串钱的绳子都腐烂了；那时候，外国人都到咱这里来留学；那时候，我们国家的干部也有很多异域脸孔。一句话，比现在的美国还美！那时候的唐人是以一种什么样的诗意心态来生活呢？唱着“我辈岂是蓬蒿人”的李白，走入了我们眼帘。他打马走进帝阙，皇帝为他调羹，贵妃为他研墨。就算是得罪权贵，他也带着皇帝送他的万两黄金，潇洒开始他的漫游。就算是因人获罪，也能在中途白帝城，一叶轻舟飞过。就算是穷途末路，也要醉着酒，倒入水中月亮的怀抱中沉眠。李白的一生也是诗的写照啊！可其实，李白这一辈子是否诗意呢？到底是我们诗意了李白，还是李白诗意了自己？“云想衣裳月想容”与报国的壮志有什么同归？“安能摧眉折腰事权贵”里究竟是骄傲还是凄凉？“轻舟已过万重山”里面是不是逃脱死亡的快感？历史说：其实，李白那一年61岁，他还要去投军杀敌，平叛安史，可是，病死在表叔家里。

　　也许，我们可以到积弱的宋朝。

　　一个被列强虎势眈眈的宋朝，一个被改革和反改革弄得人心惶惶的宋朝，一个版图小，国力弱的宋朝。这时，我们也看到了一个倒霉的苏轼。除了几天高中的得意和一段三品大员的踌躇之外，他的一生就是起小落大，浮少沉多，基本是一贬再贬，越走越远。可是这个背影却给我们留下了许多生活的真趣。“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。”他和农夫一起喝着酸如醋的酒，啃着不知名堂的饼。就算是在买不起肉的海南，他辛苦地剔着羊骨头上的一点肉丝，却高兴地写信对弟弟说，好似吃螃蟹。在匮乏病倦中，他舒服地享受着泡脚后剪脚趾甲的快乐，感觉是老鹰脱离束缚在天空自由飞翔。

　　如果李白不是抑郁不得志，而是和苏轼一样在颠簸和窘困中度过大半生，他是否还唱得出歌来呢？

　　也许，我们可以明白什么诗意的生活，关键是你的心是否把一切看成诗歌，而不是你的生活本身是否是诗歌。有诗心，自然有诗意的生活！

3、科举论

　　自古寒生惟苦读！无劳焉可得。功名本为青云梯，读书自是登高足。十几年，冬寒夏暑，孰不苦之，惟其苦之，故能甜之。家君年二十七方发愤，虽历科举，而未曾得意。故冀望寄于吾弟兄二人。至于六十，夜梦中，仍感忆家君严苛，只粗及桓庄初，惧不得尽《春秋》而战战然。嬉戏童年几在惶惶中度过矣。余读书，务求精熟，所读经史，无不手抄，书法与经纶同生，岁月与识见共长。

　　余历经科举制试，名次高标，而年不过二十余，故人称少年得志。光宗耀祖，家人咸欢，自以为从此可一展平生抱负。然不宜官场不测，历科举而得冠盖者，求其权利而不忠其事，谋其政私而不诚其言，多矣。余混迹其间，屡遭波折，而心寒人远，不复识来时之路。故课子不以功名为念，不以精明自负。三子皆平平之辈而功名浅薄者也。故曰，科举之得人才，而不核人心，悲矣！

　　科举可尽得人才否？尚有可论之地。家君天姿异赋，年二十七方立志读书，自得成就。观其课余兄弟，自为父师，而余兄弟历经科举，于制试中，余次序高居一百多年之首，弟辙稍逊亦飘然入围，尽可知其才也。然家君初年二试，皆名落。故曰：科举不可尽得人才也。

　　复思家君，苦读而无功，转而勤学专著，散文专才。一书生而纸上谈兵，做《权书》而名动天下，垂而至今，而为“唐宋八大家”之一。不亦有得乎？忆家君得皇恩特予，召试舍人院，而辞疾不至。人皆以吾兄弟高中，而不得复以名次自下也。非也！其身自越科名，而不愿以才自尝于人也！

　　故曰，科举者，衡量之术也，君王择才途也，非才与非才之决也。科举者，书生自试经书也，书生寻觅前途也，非书生唯一依归也。故科举有其是，君子当自有其是也！

　　考试终了钟响，我看着这篇文言文，也读不清楚，没有时间了。只好就此交卷。自求多福！

4、提篮春光见妈妈

　　人们总是觉得当爸爸的冤，因为歌里唱的总是妈妈。其实仔细想想，就会发现：妈妈更冤。历史上多少人物，人们不仅常说起他们的爸爸，甚至还常提到他们的爷爷。就象苏轼，大家都知道他爸叫苏洵，甚至他爷爷苏序也有人念叨起。可是他母亲呢？至今只有一个姓，连名也无人得知！

　　妈妈总是背后的一个，所以也总是成了无名的巾帼。即使孩子成就了，又有几个懂得提篮春光见妈妈？

　　苏轼的母亲程氏，辛苦地支撑着一个家庭，让到了二十七岁才正经发愤读书的丈夫可以闭门苦读。丈夫出外游玩，她还的亲自教育两个孩子。

　　她训诫她的孩子：“汝读书，勿效曹耦，正欲以书自名而已。”“汝果能死直道，吾无戚矣。”她最著名的教学案例，就是有一次，苏轼读《范滂传》后，想到范滂舍生取义，母亲慨然支持，就问自己的母亲：“轼若为滂，夫人亦许之否乎？”程氏肯定地说：“汝若能为谤，吾顾不能为滂母耶！”苏轼一生虽屡遭挫折与打击，但仍能追求正义，不畏强权，不惧得失，积极地入世用世。无不出自母亲的淳淳教导。

　　可惜，程氏一辈子却见不到儿子高中的风光就匆匆早逝。苏轼提篮春光去见妈妈，可母亲不可见矣。

　　有好事者对近代历史上江浙一带人才辈出众生的情形好奇地细心分析，却发现一个意外收获。这些人有着一个共同的背景，家道中落，父亲早逝，有一定文化的母亲无奈之下，之内凭着刚毅的意志，粗浅的学识，严格地引导着唯一的寄托和希望。所以一代精英就此诞生。可惜，这些母亲都看不到儿子们光辉的那一刻，就匆匆离开苦难的人世间。

　　多少少年才俊，古代的、现代的、中国的、外国的，背后都是母亲充满希望的目光，但是有几个有幸能够提篮春光去见妈妈，让妈妈在春光中微笑呢？

　　史铁生，在地坛里哭泣：妈妈看不到自己的成功。阿诚的《棋王》里棋呆子王一生赢了“棋王之称”后，哇的一声大哭：“妈，儿今天明白事儿了。人还要有点儿东西，才叫活着。妈-------”

　　人生总得有自己的价值，人总得懂得妈妈。可以的话，快点提篮春光去见自己的妈妈，让妈知道，儿今已懂事！

5、有句话常挂在嘴边

　　有句话常挂在嘴边：少说话！

　　打小老爹就严格要求我哥俩，尤其对我，他常说：“荣知辱牢缄口，谁是谁非暗点头”。“少说话”常挂在爹的嘴边，却没放在我耳朵里。

　　爹在《名二子文》中就说给我起名字叫“轼”，就是要我像车扶手一样，不显山露水，不太张扬，只安分地当个不吭声的次要部件。是啊！老爹是太不了解我了，好显摆，好逞口舌之快了。

　　王安石当宰相，变化，好事！但他比我大上十六岁却想着一蹴而就这样的易事。太天真了！一百多年的体制，一下子推翻重来，怎么可能？大家都知道，可是没有人说，至少没有人直接说。可我说了，而且是指着王安石的鼻子说。还好他看在一场同门，更出于爱护我没有计较。可是李定他们就要和我计较了，而且一计较就挖出我写的诗词文章，就连我给皇帝的奏折也成了我诋毁朝臣，攻击新法的罪证，我的诗词也成了谩骂朝廷，心怀异志了。忘了那句挂在嘴边的话，活该！

　　司马光当宰相，他对我好，就象一个老哥哥。是他把我从鸟不下蛋的安置所黄州拉回了中央，还让我成了未来的宰相。可是他也是个极端的犟老头。一下子又把王安石的一套全部打倒，推翻重来。这么一来，老百姓还不被折腾死！稳定可是压倒一切的！我忍住了朝廷上的那一口，可是到了家门前，我两句粗话还是传了开去。“司马牛，司马牛！”老哥哥没怪我，可那一班保守派又挤兑我了。又忘了那句嘴边的话，活该！

　　老哥哥走了，刚好碰上皇帝祭天的吉礼。我和大伙脱下吉服就去拜祭老哥哥，可是程颐不让，还搬出孔子的训诫。我一口“伪道学”就把他骂了。这一来，程颐兄弟又咬上我了。又忘了，活该！ 

　　朝云老劝我，别总是一肚子不合时宜，她的嘴边也挂着那句话，少说话！

　　我那老成稳重的弟弟，他就象一道车辙子。总是后车子而存在，什么是非功过倒不到他头上去，因此他一切顺利到老了。可我总觉得，自己活得不冤，至少朋友们喜欢我，学生们喜欢我，老百姓也喜欢我，我甚至相信历史也喜欢我，没有我们这些大嘴巴大舌头，世界也太没意思了。

　　有句话常挂在嘴边，什么来着？我又忘了。我这么说，有人有噘嘴巴了，亲她一口先。

　　苏轼记于海南。

6、时间不会使记忆风化

　　时间不会记忆风化！总有人想唱忘情水，总有人想吃后悔药。变幻的世界总因为永恒的记忆让人爱惜。

　　时间的流水无情地冲刷着众生留下的一点点痕迹。多少年前，一场浩大的战争曾经在赤壁之下展开。当年的周公瑾，年轻英俊，刚娶了吴国最美丽的小乔；当年的周公瑾，睿智洒脱，正打败了最强大的曹操百万大军。一切都被时间洗掉了，沉戟也被江沙覆埋。但眼前穿空乱石，还是唤起了被贬黄州的苏轼关于这段历史的记忆。因为这是一段浪漫与英雄的记忆，一段心怀壮志的多情人永不遗忘的记忆。

　　时间狂风冷酷地蚀磨着众生珍存的一丝丝温情。

　　官海浮沉，曾经相依相扶的两兄弟，一踏进官场就身不由己地卷入旋涡，又分隔异地。官场的风波一阵又一阵，人却一天又一天衰老。人生短暂，重聚还有几何？童年一起寒暑苦读，青年时一起上京应试中扬名。记忆浮起，月光照着无眠的苏轼，也照着无眠的苏辙。“但愿人长久，千里共婵娟”，虽然重聚渺茫，但情谊的记忆不会风化。

　　人生飘摇，曾经温馨的红袖添香，绣工伴读。王弗永远是苏轼心底最美的记忆。十年后的梦境，将记忆泛起。王弗还是那么年轻，一如她走的时候，不过二十六岁。苏轼看着眼前风化依然的妻子，正在轩窗前梳妆。十年了，王弗还是那么美丽，眼里闪烁着灵气，脸庞刻划着温和。苏轼想到自己镜中两鬓如霜，想着自己容颜巨大的变化，自己都不复认知，何况她！十年了，生死相隔，往事不再。命运多舛，不知所归的苏轼心中虽有千言万语想对这位善解人意的爱妻倾诉，可是一句话都说不出来，只有满脸泪水汪汪。爱的记忆从来不被风化！

　　深情的记忆总藏在我们心灵深处，不用着意去想，自然地就难被忘却，区区一点时间又怎能将它风化？

　　沉淀入我们人类心灵，成为记忆的，其实正是我们人类最美好的理想和最珍贵的感情。而这一切都是时间带不走的。

　　时间带不走苏轼心灵的美好记忆，也带不走苏轼在我们心中的记忆。人类存在与意义也尽在于此。

7、必须跨过这道坎

　　人生总会遇到很多坎坷，眼前这一道坎，越过了你就会得到一个崭新的自我，跨不过去，你就永远定格在过去。

　　苏轼还在做着一州之长，正在努力地为当地老百姓做一点贴心的事。这时，弟弟的信使带来了一个惊人的消息。苏轼面对这道坎站立不稳，心中只有一个念头：必死无疑。

　　苏轼正惶惶不安，不得主意。皇帝派来抓他的人已到门前。钦差一言不发盯着苏轼。苏轼吓得连个讨好的话也说得战战兢兢。“我知道我错了，说了很多不该说的话，让皇上生气了。死罪难免，求给我点时间和家人道个别。”“那还不至于。”一句如钉在板的话后，两个士兵上前将苏轼五花大绑。苏轼，狂放潇洒的苏轼，在这道坎前，怕了！

　　到了御史台，劈头盖脸一句话：“你有没有丹书铁卷？”苏轼哪来的先帝“免死牌”？

　　这不明摆着先给个下马威么？“到底还是要把我往死里推啊！”苏轼内心感慨，不由想起《史记》里面的李广。因为不愿意面对执法笔吏，宁可自杀也不接受审讯。在来的路上，其实他就想过跳入江中，但是儿子苏迈就在他身边，他不能就这样子树立一个父亲的榜样。监狱里，他其实也怀揣着毒药，因为眼前这道坎，他觉得自己迈不过！再多的乐观开朗，再多的男儿气概，他毕竟是个不经生死的文人。

　　迈向这道坎的腿，苏轼觉得很沉很沉。但他不愿意放弃生命，放弃自己，他觉得还有很多事没有做。亲友的奔走，皇帝的息怒，让他捡了一条命。

　　被贬黄州，挂一个衔，没工资没住房。一家二十几口人就眼巴巴地忘着苏轼。苏轼家无余财，怎么度过这漫无边际的贬谪岁月？但现在一切都不是问题了，因为苏轼已经过了生死坎，眼前的坎不再使他犹豫困惑。

　　修葺破弃的驿站，一家挤在一起。讨来几十亩荒地，穿上农夫的短衣，提起衣袖，卷起裤腿，自给自足。在东坡之上，亦文亦农的苏轼蝶化成苏东坡。

　　人生总有很多道坎，就象我眼前的高考，将来的就业。但是只要勇敢地跨过去，我们就能让自己变得更高更强，去收获明天的丰硕。

8、读懂一首诗需要多少年

　　童年的苏轼并不喜欢抄写和背诵，但当严厉的父亲瞪大眼睛时，他有心惊胆跳地开始了自己的“劳作”。

　　苏轼问过为什么，回答只有一句：“将来你会明白的。”

　　苏轼喜欢一首诗，尤其是里面“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”两句。问父亲是什么意思，回答：“将来你会明白的。”

　　那一年，苏轼高中进士，因为他实在是太年轻了，而且父子三人又同时得到一代文宗欧阳修的赏识和推荐。这时苏轼看着京城的美景，仿佛明白了这两句诗。春风得意，流连春色，即使雨雾湿衣，落花遍地，又怎能挫减雅兴。他觉悟到父亲的话。成功总在无数的付出后理解一首诗也需要大量的积累。他终于明白父亲的严苛和那一次次乏味的抄写与背诵意义何在。

　　那一年，苏轼因“鸟台诗案”被贬黄州。那天他除完草，累得直不起腰，扶着个竹杖，在路上慢走。好久没有人来探望他，每天和村夫开着肤浅低俗的玩笑，他其实感觉很闷，再没有人和他玩“君子多乎哉”“小人樊须也”的游戏了。雨后，落花遍地，又是旧时情形，可惜那两句诗在他心中已经变得淡然无味，不堪孤独的咀嚼了。他觉得自己是那湿透的衣裳是那孤独的花瓣，却没人意识到自己的存在。

　　那一年，是他生命最后的几年中的一天。在海南岛，远离了朝廷的纷争，也远离了亲人的眷顾。朝云也撒而去，陪伴在身边的只有小儿子苏过。这时的苏轼对孤独已麻木了，报国的热情和希望已经幻灭了。一副残躯病体，拖着他剩余的一丝意志，想起那首诗：

　　“春风倚棹阖闾城，水国春寒阴复晴。细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。日斜江上孤帆影，草绿湖南万里情。君去若逢相识问，青袍今已误儒生。”

　　他写下这首诗，却把笔重重的在最后一句划上横线。他半眯着眼，，手托着松弛的腮帮，轻轻地打起呼来。

　　发销见白的苏过，捡起父亲默写的诗句，也吟哦起来。

9、施比受有福

　　中国有句古话最有趣：“受人滴水之恩当涌泉相报，”“施恩不图报。”帮助人是无私的，但受惠却是有偿的。老外的《圣经》却从自乐的角度看帮助：施比受有福，我认为值得提倡。

　　丛飞是不求回报的，但他伤心“爱心”无法传递。希望小学的师生是贫穷的，但他们却要艰难地回报，传递“爱心”。

　　反思多个“帮助”的案例，我们都可以发现：施予援助的人往往正是强者、幸福者，或者从中相应精神体验的人。

　　几百年前，苏轼因“乌台诗案”而落狱受审。亲朋好友为其奔走。这时候施援的有个出人意料的人，就是政敌王安石。王安石的帮助明显地比其他人都来得有用，因为他毕竟是皇帝的导师，是改革派的核心人物。王安石不仅地位上是强者，在人格上也是强者，不因为政见不同而中伤对方，反而因爱才而帮助对方。正因为王安石的“强”，苏轼几年后才和他成为文人历史上稀罕的“文人相重”的楷模。王安石又是幸福者，他收获了友情。

　　年老贫穷的吴味道，在乡亲们的支持下，凑了点麻布做盘缠上京赴考。为了躲开层层的旁剥杂税，他伪称是苏轼给他弟弟的礼物。结果被抓到苏轼面前。苏轼大笔一挥，为老头圆了谎，让他带着“自己的礼物”继续前行，让他得以高中进士。这时的苏轼远离了中央，但毕竟有一州的生杀大权，他体恤民艰，不以个人声名为恼，反而施以援手，这时他不仅是一个势力强者，也是人民爱戴的幸福者。

　　爱因斯坦这么一个淡泊纯粹的人，选择物欲横流的美国栖身，他说：“（美国）有钱人认为把他的财产的很大部分，而且常常连同他的精力的很大部分，交给社会去支配，是自己理所当然不可推卸的责任。” 爱因斯坦所参加的许多研究所都是富人无偿提供经费资助的，他们是真正的强者与幸福者。

　　强者有责任去帮助弱者，这本身也是强者的责任与幸福所在。一个助人成风的国度，那才是一个强大的国度，一个幸福的国度。

10、传递理想

　　“乐土乐土，爰得我所”，早在几千年前，先民就吟唱着一个理想的生存环境。多少人象猪狗牛羊一般生活在无尽的压迫之下，已经麻木了；但也有许多人一直在传递着“光明世界”“人间天堂”的追求。

　　“理想之棒”传递到孔子手中，他天天念叨着“大同”，不倦地学习，不倦地教学，既是在摸索，又是在实践，宣传着自己的理想。有资格接棒的人，不仅是理想家、实践者，更是忘我的人。孔子大半生颠沛在路上，“道之不行，已知之矣！”但他知道只有这样做，才有更多的人去接“理想之棒”。只有把理想传递开去，理想才有实现的可能。

　　孟之接过了，韩愈接过了，可惜当理想传递到他们手中时“大同世界”一再忍痛割爱削足适履。当被孤立，泓儒硕儒也无能为力。

　　“理想之棒”传递到苏轼手中，王安石、司马光也想接棒。但两个人都太极端，隔热意志乃至党派都无法转移社会的未来。两个握不住“理想之棒”的人却把握着权力。苏轼源自父亲的富国强兵理想在现实中也只剩下一点点为百姓做实事办好事的实际工作。在两个极端中“扣而问之。”

　　理想一代代传递下去。鲁迅是个合适的人选，他刚强而有韧性，他孤独而勇猛，在人间彷徨，在人间呐喊，他以信仰的态度来接棒。他把自己献祭，是最大的悲痛者和幸福者，因为有很多人去接他的棒。理想从此广泛地传递开去。

　　“奔小康，创和谐。”当一个理想存在众人心中时，理想必定会实现。只要继续将理想传递，广泛地传递，传递到所有人手中，“英特耐雄耐尔就一定会实现”！

高考优秀写人记叙文选登

父亲的布鞋（2004年高考甘肃省优秀作文）
我的心目中，父亲一直都是顶天立地的英雄，他的胸怀宽阔如大海。

父亲一直都穿着一双布底鞋，白底黑帮，宽宽大大，在大街上来来往往的人群中显得格外刺眼，格外落伍。我曾经笑着问父亲：“你现在已经是响当当的大人物了，怎么还穿这么土的鞋子？”

父亲微笑了许久，没有说一句话。

父亲曾经对我说：“孩子，你别以为现在咱们有钱了，可咱的血管里流的是农村人的血，咱的骨子里要有农村人的那份质朴和忠厚。”

我听着父亲的话，若有所思地点点头。

父亲小的时候，家里很穷，父亲没有好衣服穿，还吃不饱肚子，但是父亲学习很刻苦，肯下功夫，老在班里拿第一名。

在贫困的威胁下，许多孩子都辍学回家去放羊，但父亲的父亲，我的爷爷，一个老实却又坚毅的庄稼人，咬着牙说：“再苦再穷，也要让娃儿上学。”

就这样，爷爷用他宽阔的肩膀和晶莹的汗滴硬是供父亲读完了初中，而家里也因此穷得丁当作响了。父亲，以他农村孩子的吃苦耐劳和憨厚聪明，以全县第一名的好成绩考入了县重点高中。而此时的爷爷心头却升起了一片愁云：“娃儿这么争气，可到县城上学的学费从哪里来？”

爷爷在炕头辗转反侧，他愁了一晚上也没愁出个结果。第二天早上，爷爷沉着脸对父亲说：“今天早晨你跟我去割麦”。懂事的父亲眨了眨眼睛，像明白了什么，二话没说拎起镰刀就跟在爷爷身后迈出了院门。

可当爷爷迈出门槛后，不由愣住了，父亲也楞住了———全村老老少少男男女女都站在门外，有的手里拎着半截米袋，有的提着一只瘦鸡，有的捏着几张破损并且沾满汗渍的钞票，有的托着几件陈旧却干净的衣服……。村长四爷爷微微笑着说：“咱们村上风水好，出秀才，小三子（父亲的小名）替咱村露了一回脸，咱脸上光彩……大家伙儿来送送娃儿…… ”

眼泪顺着爷爷脸上的皱纹滑了下来，爷爷对父亲大吼一声：“给大伙儿跪下…… ”

父亲“嗵”的一声，双膝跪在了泥土地上…… 

父亲后来对我说：“你知道我为什么一直都穿着布底鞋吗？那天我走的时候，村里四奶奶塞给我一双布鞋说：‘小三子啊，这年头大伙儿都困难是实情，可人活一辈子，不能老想着自个儿，还要多替别人想想，谁家没有个难处啊？你四奶奶我活到这把老骨头，就盼着子孙后辈能出个人才，将来做个大官，让咱村子所有人都能吃饱饭，孩子们都能念上书。’后来我上了大学，见了世面，可每当我面对城里灯红酒绿的世界时，我就想到当年全村人送我的情景，人活着得有良心，人不能只图自己过得好，还要多替别人想想！”

看着父亲眼角闪光的泪珠，我忽然明白了父亲当年大学毕业毅然放弃优厚待遇回到村里带领大伙儿开办企业的原因：人不能只图自己过得好。

评析：乍一看题目“父亲的布底鞋”，以为和话题内容风马牛不相及。然而且慢，读完全篇后，你就会觉得，这位考生写了一个寓意深刻的小故事。这个故事的题旨恰恰和话题内容“看到自己与看到别人”相吻合。“父亲当年大学毕业后毅然放弃优厚的待遇回到村里，带领大伙儿开办企业”，致富以后，成了“响当当的大人物”，但他“一直都穿着一双布底鞋”，其目的就是不忘根本，（那一段吸魂摄魄的细节）“不能只图自己过得好，还要多替别人想想”。本文构思新颖，语言流畅。卒章显志；“人不能光活自己”，奏响了全文的最强音。

心灵的选择（满分作文）

好冷啊，总是一个人，没有人陪我。冰凉的河水浸透着我的身体，也浸透着我的心，我的心已经死了，它已经不会跳动了。

水鬼，传说中落入河中淹死的人。它们一辈子也不能转世，只能带着对生命的渴求，徘徊在冰冷的河水中，没有希望，没有未来，甚至连死也没有。

我来这里已经三年了，黑暗、恐惧、孤独陪伴着我，我想我的家人、朋友、恋人，我渴求父母的拥抱，可以用心感受的呼吸，可以用手摸触的体温，我想要。

阴暗潮湿的空气让我失去了人性，我渴求生命，只有一个办法可以救我，杀死一个人让他替代我的位置，我的心发出了阴暗的笑声，好可怕，连我自己都被吓呆了。“杀死他，你才有生命！”一个声音在我心中高喊着，“对，我没有其它选择了，为了生命，我可以不顾一切，哪怕是失去善良。”

机会来了，一个小男孩在河边玩耍，他是那么可爱，那么的天真，像我小时候一样，我的心软了，不忍去伤害一个纯真的生命。“喂，你在想什么，你没有其他的选择了，难道你想在刺骨冰冷的河水中呆上一世吗？”邪恶的声音又在我的心中高喊着。“对，杀死他，选择生命。”我失去了理智，我疯狂了，那一刻我选择了邪恶。我向小男孩游去，带着恐惧和愤怒，我抓到他的手了，温暖的，刹那间，连空气也仿佛凝固了。我的心笑了，拼命的笑。

挣扎中泛起的水花，演奏着死亡的旋律，我拼命地拉着小男孩向水中游去，我要杀死它（他）。小男孩挣扎着，呼喊着，但这一切都是徒劳的，因为我是邪恶的，我没有了人性。

“妈妈！救我。”“妈妈”，好久没有听到的词了，我的心颤抖了一下，小男孩的哭喊勾起了我的记忆。“妈妈，慈祥的妈妈，她在盼着我回家。”突然间，我感觉到有什么东西滴进了我的心里，暖暖的，瞬间传遍我全身的肌肤，那是妈妈的眼泪，她想我，盼望着我回去。我的心跳动起来了，从来没有过的感动。我轻轻的把小男孩托上了岸，看着他跑回了家，那一刻我感觉到温暖，我找回了自己，我不会再让天底下任何一位母亲为失去自己的孩子而哭泣，因为那是罪恶，好可怕！我做出了我人生中最大的选择，我不知道它是对还是错，我只知道我的母亲会为我的选择而骄傲的。

漫天飘舞着金黄色的落叶，在阳光的照射下，闪烁着耀眼的光芒，微风拂过河面，泛起片片涟漪在欢快的歌唱着，小河旁聚集着快乐嬉戏的孩子们，小河成了孩子们的游戏场，好美。

又是一年过去了，据说这条河很久没有淹死过人了，溺水的人会被神奇地推上岸，人们快乐的谈论着它，他们都说：“有一个善良的天使守护着这条河和河边的孩子们。”

我也好幸福，因为那是我心灵的选择。

简评：本文构思精巧，视角独特，尤其是细腻真切的心理描写，形象生动地展示了主人公复杂而激烈的内心冲突。文章开篇，寥寥几笔，便点染出一种阴暗、凄冷的气氛，表现了水鬼的孤独、寂寞以及对再生的渴望。结尾处，情景交融，展示了主人公趋善后的欢欣和对美好人生的追求。

抛妻弃子之谜（2003全国卷 ）
离端午节还有两天了，富贵村的人们都在忙碌着。 
这富贵村，虽然名为富贵，但其实是一片山旮旯里的穷乡僻壤，偶尔飞出一两个金凤凰，萧顺就是一个。去年刚刚医科毕业的他正在城里医院里履行着天职。家里有一老母，还有一个快要生娃的妻子，她们并不知道萧顺的工作单位在哪里，因为这山村实在是太闭塞了，惟一与外界的联系就是那一月才来一次的邮差。 

往年，萧顺都会在端午节前一个月寄信回家，这样，婆媳俩就会在端午节前收到他的信，为他将要回家作准备。可是今年有些反常，离端午节只有两天了，萧顺的信还没到，婆媳俩倒没怎么担心，心想也许他忙，就忘了写信，反正过节一定会回来，按往年一样准备就是了。 

端午节转眼就到了，村长按惯例用挨家挨户集来的钱买了一串长长的鞭炮，放得震天响。按他们那里的风俗，每户的男丁都要跪在离鞭炮4米的圈子，然后祈福，可人们发现，萧顺没来，于是村长又派人去请。萧顺的老母亲说，萧顺没回来。¨然后，全村的丁都知道了，萧顺没回家，然后，全村的女人都知道了，萧顺端午节没回家! 

在这个没有什么新闻的穷山村里，女人们开始用她们独特的传播方式，生动地演绎着这个"号外"。真是团结力量大，现在村里无人不知，无人不晓，萧顺这个假冒的孝子，抛妻弃子，在城里一个人风流快活，还包养了一个小老婆! 

萧家婆媳整日闭门不出。媳妇本来挺相信丈夫的，可听传言说得那么有板有眼，就挺着大肚子，整日以泪洗面。她将信将疑，只有萧顺的妈始终坚信儿子不会如此，她始终以坚定的口吻劝慰媳妇:"顺子不会的，他不会的!" 

一日，婆婆听到门外又有村妇在谈论自己的儿子，她不顾媳妇的劝阻，毅然拄着拐杖，一步步挪到门口，打开门，只说了一句话:"顺子不会的，不会的!" 

话音末落，萧顺站在了老母的面前! 

原来，奋战在抗击非典一线的萧顺刚刚结束任务，又在宾馆被隔离了一个多星期，事情一结束就匆匆往家赶，所以耽搁了， 

于是，女人们开始说:"萧顺真孝顺!" 

媳妇开始说:"他是我丈夫。" 
婆婆仍然说:"他不会做那种事!" 
简评： 本文特点有四: 
    一是层层设悬，谜团丛生，情节一波三折，直至文末才亮出谜底，显示出作者高超的构思艺术。 
    二是多用对比和照应手法演绎文旨，萧顺妈坚信"儿子不会的"，媳妇的"将信将疑"，这种对流言的不同认识，与感情的深浅当然不无关系;而结尾处写事后"女人们"，"媳妇"的评价性语言与前文照应，也凸现出"认知事物"与"感情亲疏"的微妙关系。 
   三是将"抛妻弃子"之谜底在萧顺(谐音"孝顺")因战斗在抗非典一线而迟归，闪亮出时代色彩，提升了文旨的境界。 
    四是语言朴实，颇具乡土气息和民俗韵味。 
                            父亲的游戏（2005全国卷Ⅰ）
    儿子上小学时，家贫，可他的成绩很好，每次考试都是班级第一。上高中时，儿子学习成绩却下降了，而且一泻千里，这令父亲很是头疼。 
    那时，他们的家庭条件已经转好了，父亲办了个体工厂，几年的拼搏使他们家成了当地有名的富余户。父亲因为自己文化不高，在经商中曾吃过亏，因此他希望儿子能考上大学，为家族扬名是小事，重要的还是为了儿子自己能够有一个好的前途。 
    因此，为了儿子能学习好，父亲把他送到本地最著名的私立学校，为他请最知名的家教，还送他进名师补习班，但儿子就是油盐不进，学习照样没起色。父亲无奈地摇头叹息：“真是纨绔子弟少俊才呀。难道就没办法了？！” 
   在儿子上了高二那一年，父亲接连做败了几笔生意，产品也出了质量问题，工厂就停了产。雪上加霜的是，父亲又得了癌症，眼看整个家败落下来，不要说昔日的灯红酒绿了，连吃饭都快成了问题。 
    家庭遭如此变故，儿子仿佛一夜之间长大了，他不再泡网吧，不再下酒馆了，他将过去的不良习惯通通改了，只是把自己埋在书堆里，埋在功课里。他连天加夜地刻苦攻读，他的学习成绩一大步一大步地上升，到了高二后期，他的成绩竟赶到了年级前几名。老师惊叹地断言，以他现在的学习成绩，考上名牌大学绝对没问题。到了高三，儿子更是搏命般地学习，高三毕业后，他终于考上了北京一所著名的大学。 
    接到儿子大学的录取通知书后，父亲把这两年间家事变迁的原因和盘托出了： 
    原来，父亲为了让儿子成才，用两年的时间同儿子做了个游戏：关于他的破产，他的癌症，都只是他编造的故事，他的资产只不过从一个工厂转向另一个工厂而已。如今，儿子考上了大学，他的游戏也要结束了。他举办了一个盛大的宴会，庆祝儿子的成才。席间，他感慨万端地说：“真是贫寒人家出才俊啊！亏得我狠了心，让儿子吃了几年苦，才会有这样的结果。” 
    儿子惊讶地说：“咳！有钱花时我看不到知识的金贵，没有钱时才想到知识可以保命。这真是意料之外的事啊。” 
    儿子看了一眼爸爸，突然又长长地叹一口气，说：“爸爸，你知道吗？以我的成绩，我完全有把握直接考到国外留学。可是，爸爸，在报考时，我以为家里很贫穷，没办法支付我留学期间的费用，所以不得不报考了一所国内的大学，这样一来，即便我要留学，也要等到四年之后了。” 
父亲却没有半点的遗憾，说：“这也是情理之中的事啊！如果你能在大学里依然把自己当作是个贫穷的人，我就会很满足了。” 
简评： 
    本文使用了比较新颖的小说题材，为大家讲述了父亲和儿子之间发生的一个奇妙的故事。该小说紧靠“意料之外情理之中”这个话题，为我们设置了一波三折的情节，增强了文章的可读性。精妙的情节设置是本文成功的关键。 
                           那鱼 那鹰 那人（2005湖南卷）
        我把自己比喻成一条鱼，我要努力寻找离开水的出口。 
        我把自己比喻成一只鹰，我要全力飞出蓝天的庇护。 
        我就是我自己，我要跑，跑出父母的视线，跑上自己的轨道。    ——题记 
    起跑 
    那年高考，发挥失常，落榜了。我坚决地拒绝复读，执意背着大大的旅行包，踏上了北上的火车。隔着玻璃窗，我看见母亲在哭泣，父亲在叹气，鼻头有点发酸，转过脸，说好不哭的。“呜——”一声长鸣，火车开动了，母亲也随即跟着火车跑，一遍一遍的挥手，一遍一遍的嘱咐。我抬头看着天空，灰蒙蒙的，它也是如此寂寞。 
    跑程 
    离开了母亲的日子是惬意的。至少我可以把房间弄得乱七八糟而不用担心有人穿着围裙在门口喋喋不休；至少可以不用理会邻居们鄙视的目光，不用直视老师们失望的眼神，不会听见父母心碎的声音。但同时也伴随着心酸。每个公司去应聘，我的表现总会令人满意的，可一看到我的学历，笑脸马上变成了疑问，话语也变成了“回去等消息吧！”那一刻，我感觉全世界都抛弃了我。 
    那天晚上回到宿舍，摊在沙发上，突然一阵闪电划过深蓝色的苍穹，几声雷鸣似乎要将一切生灵唤醒。想起了父母做的香喷喷的红烧鱼；想起了父亲语重心长的教诲；想起了家门前那棵歪脖子的老槐树；想起了院里那张缺角的乒乓球台；想起了高三那年那些挑灯夜读的日子……看着金鱼缸里的金鱼。我想鱼，终究离不开水。 
    第二天，天放晴了，我拿起电话，拨通了那串最熟悉的号码。“喂，请问找哪位？”“……”“喂，怎么不说话？”“妈，是我！”“小丹，是你吗？真的是你吗？”“妈，我累了！”“孩子，累了就回家，知道吗？”“哎，妈，我要回家。”城市的夜晚依然灯火通明，路上的行人仍然神采奕奕。只是，我将与这一切告别，回到给予我生命之源的那片净土上去。 
    终点 
    我终究还是回来了，回到这个有着无数的气息的地方。一切都没有改变，我决定复读，我也不是不跑了，只是希望有一个更高的起跑点。 
    后记： 
    鱼终究是离不开给予它生命之源的水。 
    鹰，终究离不开给予它希望之源的天空。 
    我，始终逃离不了父母和亲人朋友们的爱心交织成的幸福圈…… 
点评(中南大学附属实验中学副校长、语文高级教师 陈 军)： 
    这篇作文拟了个有意蕴吸引人的标题，有“题好一半文”的效果。从立意上看，紧紧扣住“跑的体验”讲自己的感受，谈自己的情感体验，容易引起共鸣。从结构上看，题记画龙点睛，小标题为本文增色不少。关注生活，关注人生是本文写作成功的关键要素。 
                        下辈子还做您的女儿（“凤头、猪肚、豹尾”）
18年前的仲夏夜，我带着嘹亮的哭声来了。您说，这是个吉祥的开头。 

在您的牵手中，我蹒跚学步；在您的教导中，我呀呀学语；在您的期盼中，我迈入学堂；在您无微不至的关怀中，我逐步成长…… 

感谢您给了我生命，即使降生在贫困的家庭。妈妈，我怎能忘记上次我从学校回家，低低地和您说：“妈，好多年没吃西瓜了，我想吃西瓜……”我惴惴地看着你。您无言，叹了声气，走进灶房。我多恨自己提出这个无理的要求啊，父亲去世的早，仅靠您单薄的身体守着父亲留下的二亩薄田。这一刻，我真的恨自己残忍，怎能再给母亲施压呢？ 

可是第二天，起床的时候看到您赶集回来，肩上背着个小西瓜，篮子里还有些刚下地的青绿的菜。妈妈走进灶房操劳着一天的饭菜，我忽然有想哭的冲动。过了一会儿，您叫我吃饭，坐在那张简陋的八仙桌旁，我明显地看到菜比以前要丰富好多，还有让我垂涎的红红的西瓜。妈说：“娃要高考，给你加些菜，快吃吧。” 

我胡乱地吃了一些饭菜，伸手拿起一块西瓜，幸福地吃了起来。我说：“妈，您也吃啊。”您说：“我从小就不喜欢吃这个，吃了肚子受不了。你快吃吧。”我便心安理得地吃光了所有的西瓜。 

我回房间整理回学校要带的东西，妈妈收拾了碗筷。后来，忽然想到告诉妈妈要体检了，于是就去灶房找她。可是，我分明看到，母亲正背对着我，啃我吃剩的西瓜皮……那一刻，我不晓得该和母亲说些什么！庆幸妈妈没有回头，我冲回房中，捂着被子哭了好久。 

妈妈，把她能给我的都给了我，我唯有学业可以回报。可是考前最后一次重要的模拟，我却考得很糟糕。我拖着沉重的脚步回家，远远地发现，昏黄的残阳中，母亲佝偻着背在村口望着我归来的路。那一刻，我有向后走的冲动，可我终究不能。 

和母亲一起回家的路上，我心疼着，该怎样告诉母亲我的失败呢？到家的时候，我头低着告诉母亲我考砸了。母亲，望了我好久，然后用她枯槁的双手，轻轻搂起我，抱了一下：“下次你会考好的……” 

有这样的母亲，即使穷又怎么样？她疼我，爱我，相信我，给我一个充满爱的充实的成长过程，母亲给我的已经太多…… 

今天，我坐在考场上。我知道一定会有一个好结果。我会一直努力。最后，要告诉母亲：下辈子还做您的女儿！ 
简评:这是一篇用第二人称写的记叙文，文字质朴，情感真挚。有关妈妈啃西瓜皮的细节描写，很能打动人的心弦。平凡的妈妈，用不平凡的母爱充实了女儿的成长过程，自然而然地扣紧了题意。不事张扬，平实道来，是这篇记叙文的明显特色。（佚名） 
                             不肯死去的心（题目同上）  
或许，在血脉亲情之上，爱永远都是倾斜的。也正是有了倾斜才看到了不死的希望，才有了不破的梦，才有了爱的延续。在我的一生之中，青年时是精彩亮丽的，中年时是充实丰富的，可又有多少人注意到老年时的响亮有力呢？ 

朋友告诉我：他的外婆得了老年痴呆症。先是不认识外公，坚决不许这个“陌生男人”上她的床，共同走了50年的老伴只好叹着气睡到了客厅里。然后有这么一天，外婆走出家门就不见了踪影，好在有派出所的帮助才将老人家找回。原来，她一心一意地想着童年时的家，不肯承认与现在的家有什么联系。家人哄着骗着，才终于将外婆留了下来，但她又忘了她一手带大的外孙外孙女，以为他们是群野孩子，要来抢她的饭。她用手护住饭碗，一边用拐杖打他们：“走开，走开，不许抢我的饭。”弄得一家人哭笑不得。 

幸亏外婆还认识一个人——自己的女儿。每次看到她，外婆脸上都会露出异样的笑容，叫她“欣欣，欣欣”。傍晚的时候，外婆就会拿个凳子坐到楼下，唠叨着：“欣欣怎么还没有放学呢？”其实欣欣的儿子都大学毕业了。家里人看准了这一点，每当外婆闹着要回自己家的时候，就恫吓她：“再闹，再闹欣欣就不要你了。”外婆便会立刻安静下来。 

有一年国庆节，来了远客，母亲亲自下厨。这时外婆的动作十分怪异：她朝四周看了又看，就像一个正要准备偷糖的孩子。当她确定没有人注意她的时候，大大方方地夹了一大筷子菜放在口袋里，主客见了顿时大惊失色，却又装着没看见。只有外婆一个人兴高采烈，似乎自己的手法十分高明。那顿饭吃得很艰苦。 

当上完最后一道菜，母亲（外婆之女）也坐了下来，一边同客人客套，一边顺手从盘中捡菜吃。这时，外婆忽地从座位上弹了起来，一把抓住母亲的手往外拉。母亲莫名其妙，只好顺从地起身…… 

一到厨房门口，外婆便警惕地用身子挡住众人的视线。然后，掏啊掏地，从口袋中掏出刚才的菜，放到母亲的手上：“欣欣，你快吃呀，快吃呀。”母亲愣住了，看着那还冒热气的菜，半晌，抬起头，使劲儿盯着外婆异样的笑脸。哇的一声，她大哭了。 

我想，外婆的“结尾”是响亮有力的。虽然，她的灵魂已在疾病折磨中慢慢死去；但永远强健的，是那颗不肯死去的母亲的心。 
[简评] 此篇选材很有个性，外婆的形象相当独特。作者侃侃道来，把外婆的“病状”叙写得清清楚楚，其间有好几个传神的细节。如果仅此而已，我们看到的只是一位不幸的年老的病人，但结尾处一下子奇峰飞降，将人物的心内景观推上了岱岳之巅。伟哉，永远不死的伟大的母亲的心！ 
题目     阅读下面的文字，根据要求作文。(60分) 
    一位登山队员参加攀登珠穆朗玛峰的活动，在海拔8000米的高度，他体力不支，停了下来。后来当他讲起这个经历时，大家都替他惋惜，为何不再坚持一下呢?再攀一点高度，再咬紧一下牙关! 
   “不。我最清楚，海拔8000米是我登山生涯的最高点，我一点都没有遗憾。”他说。 
在这则材料中，登山队员对自我的认识与“大家”对他的期望是不一致的。在现实生活中，自我认识与他人期望有时一致，有时不一致。一致、不一致都值得我们深思。请就“自我认识与他人期望”这个话题，写一篇文章。  
                            我是一只想死的“老鼠” 

这些天，我一直为自己该怎样死而焦虑不安，我的身体极度不适，但我没上医院，因为前几年有位算命先生告诉过我，我命绝今年，如果挨过了今年，还有几百个日日夜夜。 

经过深思熟虑，我还是选择上街让人打死。 

这些年，我愧对人类，把人们用血汗换来的粮食弄进我的黑洞温柔乡，我有十几幢别墅，而且每一个都养着“小蜜”，我怕光，更不敢走在大街上，“老鼠上街，人人喊打”嘛，我现在终于认识到自己的错误，就让我的死来向人们陪罪吧！也许后来“鼠”作个惩戒。 

一个小时、两个小时过去了，可是没有人喊打，连看都没人看我一眼，我慢慢地走着，等待着死亡的降临。 

我挡住了一个花枝招展的小姐，我想让他大喊大叫，让那些“英雄救美”的人把我打死，我搂着她的腰说：“我要非礼你！” 

那位小姐不但没有喊，还报我一个媚眼说：“看你这派头，不是大款就是大官，我傍你。” 
往日听起来的甜蜜的话，今日听起来如此的刺耳，我丢开她，抱头鼠窜，我想这就是她期望的吧！ 
我跑远了，她还在不停地问“电话多少”…… 

对面向我走来一位老太婆，我想她年龄大，社会阅历丰富，一定能认出我是一只“老鼠”。 
可是她与我平静的擦肩而过，我忙抓住她的袖子说：“难道你认不出我是只老鼠吗？” 

你是“老鼠”与我有什么关系？现在街上贼眉鼠眼的人多着呢！别烦我，我还要去买菜。她袖子一甩，像年轻了许多似的，飞一般地走了。 

怪哉！怪哉！是我的认识错了呢，还是他们另有期望？ 

突然，我眼睛一亮，对！警察有枪，像花生米那样，只要一飞过来就行了。 

我来到一个警察面前说：“警察同志，我是一只‘老鼠’，你用枪把我打死吧！” 

那警察见了我，“啪”的一声就立正了，“局长好！” 

“我不是局长，我是老鼠。” 

“你是局长，两年前你还同我们王局一起吃饭。” 

“你们王局也是只老鼠。” 

“你们怎么是老鼠呢？你们是老鼠，那我们就是老鼠的儿子、孙子，以后请你在王局那里多替我说说话，我的名字叫‘向上官’，电话5188。” 

我慢慢走在大街上，心里乱到了极点，这个社会是怎么了？怎么我的认识与他们的期望相差那么大呢？ 

我仰天长叹：“谁来杀死我这只想死的老鼠。” 
点评: 本文构思新颖，视角独特，文章采用童话的形式，以老鼠为“自我认识”的主体，显示了人们期望的错位，讽刺了人们是非颠倒，将反常视为正常的麻木心态和不良世风，立意深刻，引人深思。
                     米粒-谷粒-血汗（湖北省高考满分作文）
这是他第一次到女同学家吃饭，走进她家的大门，他才知道什么叫奢华，这是怎样的一个家呀：乳白色的天花板，古铜色的墙壁，青蓝色的地毯……“啧啧，北京故宫也不过如此吧！”他在心里暗自赞叹。 

上饭时，热情的主人给他盛来了满满一碗雪白的米饭，颗颗雪白的米粒散发着诱人的香气直往他的鼻孔里钻，他咽咽口水告诫自己，“千万别吃得太快，要文雅一点。”他几乎是数着米粒进口的。吃到还剩浅底的时候，他犯难了：“是吃得一粒不剩，还是故意留点底儿？”父亲送他上车时的叮咛又在耳边回响了：“娃儿，城里人一辈子也没碰过泥土，他们不知道种田的辛苦，不知道米粒的珍贵，你以后吃饭要故意留点底儿，别让人家把咱看扁了，以后吃完之后千万别再舔碗了。”其实，他早就养成舔碗的习惯了，每次吃饭时，父亲总要看着他把米粒吃得干干净净才让他离开。可现在究竟是吃得干干净净还是留点底儿呢？他偷偷抬眼想从主人的碗里得到一点启示，却发现主人早已吃完，正坐在对面的沙发上看着他，碗筷也不知什么时候撤走了。他现在感到自己仿佛是一个正在舞台上表演吃饭的小丑———以前父亲盯着他吃饭，心里是一怀的亲切，可是现在？他也说不出那种奇怪的感觉。 

无助的他用筷子无助地在碗里捣腾着，突然那雪白的米饭迸出了一点黄色，那是一粒谷，和父亲那古铜的脸有着一样的颜色。他的心颤抖起来，小时候给父亲送饭的一幕又浮现在眼前，那是一个炎夏的正午，父亲坐在田垄上吃着他送的饭，也是吃到浅底的时候，几粒黄色的谷露了出来，“扔掉吧，阿爸。”“胡扯！”父亲像豹子一样吼了一声，他一辈子也没见父亲如此愤怒过，接下的情形更让他终生难忘：父亲将筷子插在田垅上，用那满是泥巴的手将谷粒一粒一粒地拈起来放进嘴里，锁着眉头，然后是艰难的一咽……“孩子，那是咱农家的血汗呀！”父亲对满腹委屈的他说。 

“是的，这是咱农家的血汗。”他夹起一块豆腐，想将那米粒连同那颗黄色的血汗一同咽下，“也不知怎么搞的，现在米价怎么这么低。”主人有意无意地说了一句。 

“农家的血汗不容亵渎。”他心里说着，将碗里的东西畅快地吞了下去。 
芬香永存（广东2005高考满分作文）
    摆的柳絮像是你飘逸的长发；那闪闪的星星像是你明亮的眼睛；那天边的一抹红霞像是你温柔的唇；那霏霏的细雨像是女儿对妈妈您无尽的思念。 

妈，你走后我变乖了。为了纪念您，我变得勤快多了，把屋子扫得干干净净；把物品放得整整齐齐；把家具擦得闪闪发亮。一切都像您从前为家里做的一样，就像您从未离开；以前您爱唠叨我乱放东西，说女孩子怎么会有这样的坏习惯，得改掉。每次我总是向你嘟起嘴巴，撒娇说有妈在我怕什么。您在世的时候我怎么也没办法改掉这坏习惯，总爱依赖您，现在您走了，我居然就把这坏习惯改掉了，要是您看到我变得这么乖，该有多高兴啊，是吗，妈？我真的很希望您能听到，为了纪念您我改掉了。 

妈，您走后我更关心妹妹了。为了纪念您，我对妹妹就像您从前待她那样温柔，我时常检查妹妹的作业、考勤情况等，您放心好了，妹妹也很听话，我们都长大了，不会像以前那样总爱发脾气，动不动就吵嘴惹您心烦，也许您不知道，连邻家的九大娘都四处夸我们两姐妹听话懂事，还说要她的二狗娃以我俩为榜样别再老跟他小弟打架。妈，您听到了吗？为了纪念您，我变得更像姐姐。 

妈，您走后我就把头发留长了。为纪念您，从不留长发的我—————您那假小子似的女儿决定把头发留长，留得长长的，像您当年一样。走在村里，他们都说这孩子越看越像她妈呀。妈，以前您总怪我把头发剪得那么短，说一点儿女孩子的味都没有，叫我把头发留长，我死活不肯，总说往后一点再说。现在我的头发长了，真的很长了，而妈妈您却不再在身边，您却看不到了。妈，我多想您能看到。为了纪念您，我把头发留长。 

妈妈，您走了，整个世界都变得那么陌生，我无所适从。我开始独立，学会做各样的活儿。我把家布置得跟您生前一样，妈妈您知道吗，是为了更好地纪念您。您的音容笑貌，您的言谈举止早已深深地印在了女儿的心上。我愿意相信灵魂的存在，那样，妈妈您就会知道女儿用了这些特殊的方式来纪念您。 

妈妈您对我的好就像芬香永存，女儿却只能做这些小事来纪念您，愿妈妈安息。
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