文章风流贵在“新”

作者：刘赤符

——评散文集《桃花源新记》

   记得，彭其芳的这本散文集给我的第一印象，是那颇有气概的书名——《桃花源新记》（湖南文艺出版社1987年7月出版）。细读之后，又使我从中感受到了种种“新”，并在这种新的美感享受中，看到一位朴实的散文作者，正足踏在新的神州大地上，吸吮新的时代精神，孜孜地追求着新的散文艺术风彩，吟唱出一支支“今日桃花源”的动人新歌。

   新，在生活中

   生活之树常青。散文写“新”的首先贵在写新的生活。“文变染乎世情，兴废系乎时序”，“时运交移，质文代变”（刘勰《文心雕龙·时序》）。陶渊明的《桃花源记》确给人描绘了一个令人向往的“乌托邦”的乐土，但这只是诗人那个时代人们的追求，生活在前进，新的时代与人们新的追求，使散文作者有可能写出比陶渊明的《桃花源记》更新更美的文字来。

   写新的生活，这要求散文作者善于在生活的海洋中猎取新的珍珠，使散文反映那生活中的新的事物，记录下时代的新的脚步，反映出人民新的向往、要求与爱憎。作者在《桃花源新记》中正是这样努力的，请读《夜宿珊珀湖》：春夜，在洞庭湖滨的一个渔民家里，过去过年给小孩买一个冲天炮也紧手的“鱼鹰子”罗大炳，现今不但“一下成了百里挑一的冒尖富户”，还盘算着“要钱作大用，成立专业组了，我要制船，我要织网，我要把珊珀湖的鱼种更新换代”，为了“珊珀湖万家千户的富足”，“他计划为大队学校捐款二万元”……作品让读者眼前站立起“一位有着新时代精神的新渔民”，使读者与作者一道感到“在这春夜里激荡、升腾着……令人奋发向上的滚滚春潮”。其他，《秋夜，乡曲悠悠》，写家乡“劈莲子”的悠悠夜曲；《家乡年粑》，写“圆圆的年粑，浸透了农家丰收的喜悦，也孕育着农家金色的希望”；《醉》，写“梁老倌把祝寿酒和丰收酒渗和在一起”，醉在致富之路的甜梦中……都新奇迭出地把读者引入那新的远非陶“桃花源”的“乌托邦”所能比拟的天地之中，去领略那新的生活情趣，去欣赏那新的时代色彩，去呼吸那来自生活的新的空气，使散文让读者耳目、精神为之一新。

   写新的生活，还要求散文作者以自己的慧眼去捕捉生活中的新的闪光，以新的感受、新的理解写出对于生活的新的发现。《桃花源新记》中可以看到这种可贵的“自得之见”。作者有时从常人熟视无睹的生活中洞见到熠熠闪光的哲理性思想。如《绿色赋》。那满山的翠绿并非是人们所惊奇的，但作者却从“摩顶松之秀”，“银杏树之贵”，“痒痒树之奇”，“空心杉之怪”，看到“绿色，就是树木生命的象征；不同的树木有着不同的特点，正像人各有志，所选择的道路不一样”，并进而领悟到“啊，绿色，为我绘出了生活的路标……”作者有时又阐发出与众人截然不同的新见解、新看法。如《南岳遐思》。游览名山南岳，人们往往只是感叹赞美于山景的美，而作者却从山泉的枯涸与山峰的裸露看到了大自然对人的惩罚与维护生态平衡的重要。作者这种“自得之见”给予了读者的新的启迪。

   写好新的生活，关键在于散文作者对生活作深的开掘。写新的生活，并不简单地等于“言好事”、“唱赞歌”，把散文变成“粉饰太平”的应景小玩意，而是要引导和帮助读者更深刻地去认识生活。这就要求作者对生活作深的开掘。与《绿色赋》、《南岳遐思》相比较，《背篓秋色》更能显示出作者在开掘生活上的功力。看到山区集市上移动的背篓，一般人不过注目于山货的新奇与集市的热闹，而作者却从背篓编制的精巧，感受到“一种力量和艺术的炫耀”；从背篓中物资的丰富，听到山区人民“用形形色色的背篓作音符，弹奏出了秋天的丰收之歌”；从“眼前晃动着的许许多多背篓”，看到溪口市“这个背篓背来了小镇的秋色，背来了山村人的富有……”从山区司空见惯的背篓中，作者开掘出我们生活中多少新美的东西。

   新，也有个性

   新从本质上来看是一种个性的表现。清人徐增中在《而庵诗话》中云：“作诗须思透出一路去，各在各自成家，不肯与人雷同。”诗、文的写作同理。散文的题材极其广阔自由，在《桃花源新记》中作者主要选择了乡情乡俗作为自己的表现对象，以浓郁的乡情形成了作品的特色。但写乡情乡俗，实则早已从陶渊明的《桃花源记》启始，这以后一千多年来不断有所发展，到现代散文大家沈从文以湘西的风土人情为题材的作品，乡情散文可说达到了一定的艺术高度，而《桃花源新记》却独特地在其乡情散文中致力于一种“自在之趣”的表现，作者以高的美学修养，在新的乡情乡俗中捕捉住美予以再现，让散文以盎然的兴味给予读者一种强的吸引力。

   作者在有的作品中表现出一种“理趣”，把道理说得既警策动人，又生动有趣。请读《蜚云塔记》。作品写澧水河中沙洲上的一座明代七层孤塔，由于水涨水落，塔在河中的位置发生了变化，似乎塔在“动”，“活”了起来一样；写到后来，作品忽然别开生面，发出感慨：“古塔啊，……你肃立在古澧洲城外，注视着历史的变迁，该看到了多少古往今来的事啊！”并由此唱出对于今天新生活的赞歌：“古澧洲有句民谣：‘要得澧洲风水转，宝塔来到河中坎。’现在澧县人变地变，年年都是大丰收，你蜚云塔就真的到了河中间啊！”散文以蜚云塔的变来讴歌我们时代的变、生活的变，作品那富有哲理的抒情议论，使人心领神会，咀嚼不尽。

   作者在有的作品中表现出一种情趣，以性情的表露为目标，给读者以情感的熏陶。请读《下雪了》。这是一篇曾获得湖南省儿童文学奖的散文，作品写一个雪天对“儿时许许多多与雪有关的有趣生活”的回忆，写作者对“站在檐廊上，缩着颈项，浑身穿得像棉花包似的”还一个劲叫冷的小儿子兰兰的鼓励，写父子俩在雪地里的嬉戏，内中作者不但向读者坦露着那颗永远不老的“童心”，而且表现出对于新一代多么殷切的期望：“我真想把我的兰兰送到那个迷人的对他来说十分陌生的大世界里去……”一种真情深深地打动人心，陶冶读者的感情。

   作者有的作品表观出一种韵趣，以婉曲的手法写出作者独特的感受，让人感到“别是一番滋味在心头”。请读《醉》。作品写梁奶奶限制梁老倌的饮酒量，是这样写的，他们“有个‘君子协定’：就是那个杯底能见人影晃动的高脚亮杯，里面潮涨潮落，每回不得超过三次”。作品写梁老倌尽情饮那“祝寿酒和丰收酒”，是这样写的：“于是他又把壶嘴贴到了自己的嘴上了，让清洌洌的‘武陵春’变成一条小溪，叮叮咚咚，欢欢快快，顺着他的嘴，流进了他那干涸了多年的心田……”这些描写把个饮酒写得妙趣横生，给读者留下了深刻的印象。

   作者有的作品则表观出一种奇趣，使散文显示出一种使人耳目一新的新奇特色，请读《话说桃花石》，作品写“世上有桃花山，桃花水，桃花村，居然还有桃花石”，写在桃源县玉雕厂所见到的各种“光彩照人，琳琅满目”的桃花石雕，写桃花石在“南北长达五十多公里的起伏山区”中的丰富藏量，写李石匠与官府斗争用鲜血染红桃花石的动人传说……这些颇具神奇色彩的材料使作品所写的乡情乡俗产生出强烈的情趣美。

   新，出自创造新也决定于艺术上的创造性，《桃花源新记》中我们可以高兴地看到，在许多散文中不仅抒写出作者对生活的新的感受、新的理解、新的发现，而且表现出作者对散文艺术的新的探索、新的创造、新的追求。

   这主要有两个方面。

   一是作者努力进行一种创造性的艺术构思，近些年中，在散文创作中似乎出现了一个“框框”：以意境作为散文的唯一的内涵，并且为了意境的完美而去追求结构的精巧，这就使一些散文作品形成了一种“物——人——理”的新八股（即由咏写某一景，某一物而联想到我们社会生活中的某种人，然后从中升华出某种情、理）。应当说，有些作品也是因袭的这种写法。如《桃花樱花相映红》，作品写在那桃花盛开的地方因一张樱花的照片，而引起对一位日本友人的回忆。由此赞美日中两国人民的友谊像樱花桃花那样美好。但在更多的作品中，我们看到作者走下了那种“完美的意境加精巧的结构”的独木桥，在散文的天地里去另求新境。如那篇《蹑风亭记》。作品就是由一个亭子去赞美建筑家的智慧与天才，它的艺术效果就不是来自意境，而是来自以巧妙的构思表现出的一种情趣。蹑风亭是桃花源山上的一个小亭子，一乍看去，这个结构并不复杂的木亭实在是太平常了，但作者却是把这个亭子放到桃花源的组画中去，运用对衬的美学原理去表现它。作者先从颜色上看，以完全红色的蹑风亭去与飞绿滴翠的桃花源对比，写出蹑风亭“绿海红云”的美学特色；作者再从形状上看，以方形建筑的蹑风亭去与山、竹、树、石、水等令人眼花瞭乱的圆的世界去对比，写出蹑风亭在造型上的独特风彩，然后作者又从位置上看，以居高望远的蹑风亭去与林遮竹掩令人感到窒息的山景对比，写出蹑风亭在位置上的恰到好处。作者在这里写的虽是亭，但给读者讲的却是一堂生动有趣的美学课，饶有新意地写出生活的奇妙瑰丽的山境。

   二是作者运用一种类似散文诗的语言进行写作。散文素有“美文”之称，而散文的美在很大程度上是与语言的优美分不开的。怎样使散文的语言优美，不同的散文作家各有自己的创造，而彭其芳则是以一种散文诗的语言进行写作，造成语言的较强的美感效果。这种散文诗的语言实际上就是一种诗化的散文语言。请看作者写“桃花”：“……桃源延溪饭店的花园里，桃树吐红了，千朵万朵的桃花缀满枝头。春雨静悄悄地下着，桃花的花瓣上水珠晶亮，就像在人眼眶里颤动的泪珠。”（《桃花樱花相映红》）。作者以这种散文诗的优美语言描景状物，叙事言情，使作品平添了无穷的魅力。

   新，是文学创作的一个重要原则，但新是没有尽头的。清代赵翼有诗云：“满眼生机转化钧，天工人巧日争新。预支五百年新意，到了千年又觉陈。”（《瓯北集、论诗》卷二十八）我们的社会时代在发展变化，我们的文学艺术在发展变化，读者的艺术欣赏水平也在发展变化，这要求散文作者不断进取，不断求新。我们也高兴地看到，在《桃花源新记》出版后，作者的新作《“桃花源，在我心中”》获羊城晚报《故乡水》征文奖，他的又一本散文集《飞翔的梦》即将由中国文联出版公司出版，作者在散文创作上又进行了新的探索，收获了新的成果，我们希望看到彭其芳有更多写“新”的新作问世。

   （原载《桃花源》1988年第3期，后由《湖南日报》摘要转载。）
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