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80后怎么了？

80后怎么了？你看那么多质疑的迷惑的疑虑的探询的轻蔑的不信任的不以为然的不屑一顾的目光探照灯似的聚焦于80后，照得人们不禁心生狐疑，80后怎么了？

   怪异，从外表到思想，无一例外。也许你这么说。他们以怪异的发饰标新立异，头发的颜色五彩缤纷，发型五花八门，装束更是挖空心思，无奇不有，即使五大三粗的男子汉也毫不例外；怪僻，当然是他们的性格，，甚至说是刁钻古怪也无不可。娇气，痞气，脾气，样样俱全；手懒，口谗，散漫，面面俱到。有缺点？免提，老虎屁股摸不得！欲沟通，免谈，石狮子屁股没门。总而言之，可一言以蔽之曰：怪僻。自私，只管自己的一亩三分地，责任意识极差，事不关己，高高挂起，要我承担责任，对不起，本女士抑或本先生可没那个习惯！有时间，“老本”（伊人口吻）还得去聊聊天，追追星呢。况且，你管得着吗？你不是狗咬汽车管得宽！他们冷漠，他们顽劣，他们……瞧，80后这些小青年，啧啧。

   其实，你说的都对，也都不对。这些，是在80 后身上存在着，但是这是九根指头和一根指头的关系。不能代表绝大多数80后成员。也许你又会说，想当年，那是一个火红的年代，火红的年代锻炼了响当当的英雄。你会说，看呐，一个雷锋穿越时空，向我们走来；你会说王进喜的“石油工人一声吼”，多么激动人心；也许，你会说，时传祥那普通劳动者的风采多么迷人。也许，你会对钱学森那样的爱国科学家的经典故事如数家珍；也许，你会对两弹元勋邓稼先的传奇故事津津乐道。再不然，你会夸赞“60后”的打恶除暴的英雄公安局长任长霞，你会赞美留下遗嘱以五千万圆设立基金，救助失学儿童和无钱治病的穷人的林黛玉——陈晓旭。是的，这都是事实，但这不是年认为80后不可救药的证据。恰好说明，我们这代人，也应该有我们自己无可替代的优点。

   人的好坏，不能以时代来区分，这样区分，是表面的肤浅的，是不公正的。这样区分，恐怕是被种东西遮住了双眼，一叶障目不见泰山。古人云，江山代有才人出，我们这带人当然也有我们的骄傲，我们的自豪。你可知道，魏青刚为救落水人，在滔天巨浪中三进三出，大写了一个勇字？你可知道，徐本禹从城市的安逸舒适中走出，深入贫困山区支教，以智慧的火炬点燃了孩子心中的希望，精心打造了一个“为”字？你可知道，洪战辉面对家庭变故，不畏惧，不退缩，作为一个孩子，带着另一个更小的孩子，顽强求学，在责任面前，他回答了一个响亮的“担”字？黄舸这个阳光少年，在已经接到死亡通知书之后，没有沉沦，没有沮丧，他怀揣一颗感恩的心，踏上迢迢感恩之旅，知恩图报，让我们看到他残疾的躯体里一颗健康茁壮的灵魂；邰丽华，身残志不残，声音缺失，她就以舞步代替奇妙的乐音，奏响了一支名曲——《千手观音》，震撼人心。请你看过来，让那在偏见上定格的心充满感动吧。

   我不习惯以斜视的方式看待别人，自然也不想让别人以异样的视角看待我们。看人的时候，无论是看谁，请不要用一成不变的老眼光，摘下那歪曲事实真相的有色眼镜，用欣赏的眼光看出去，世界将是别样精彩，异样的可爱。怪异的发饰标新立异？那叫帅！娇气，痞气，脾气？那是酷！手懒，口谗，散漫？——年轻人的风采！作为过来人，别让苛求代替了那弥足珍贵的宽容的美德。

   80后怎么了？80后没怎么。怎么了的是你那看人的眼光。
用脚走路，用心思考
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   同样是走路，有人把弯路走直以求捷径，有人把直路走弯以求道路延长。我不想评判孰是孰非，我只想提醒你，不妨用脚走路，用心思考。

   不错，在经验之中，直路是捷径，是由此及彼的最短距离，最起码视觉上是这样，于是，有人为了节省一点力气，极力舍弓背而走弓弦，以便既到达目的又省一点力气。于是，绿油油的麦田里，贪走捷径的人用鞋底造就了一条窄窄的小路；茫茫的自然王国里，有人在诸多算法中开动脑筋，开辟出一条条思维的捷径，让整个人类省时省力。

   直路既然是捷径的代名词，当然是非走不可。于是，为了让锯条走直路，以获得正直的木板，人们借助绳墨；为了让后生走直路，以取得正直的人才，人们制定了规矩。然而，捷径虽然是直的，走捷径的人却不一定是总是正直的。历史上有一条著名的捷径——终南捷径，是一些文人在求取功名时贪走近路踏出来的。直到今天，这条捷径上依然是行人如织。走这条路，对于求官者本身而言，的确是抄了近路，不费吹灰之力，就达到了别人努力终生也不可企及的目的，却败坏了社会风气，影响了官员的形象，你说，这个捷径要得不？

   与捷径相对的是弯路。弯路常常被人嗤之以鼻。舍直路走弯路的人更是被讥笑为冒傻气。殊不知，弯路往往是正道，是通往目的地的通衢大道。诚然，从理论上讲，譬如登山，从山脚到山顶，最近的距离往往是直线，然而，生活告诉我们，走直线往往是悬崖当道，此路不通。于是，聪明的人们把山路走成之字形，使之盘曲成一幅优美的图案。歌者更是用美妙的歌声来赞美这盘曲的山路：这里的山路十八弯，这里的水路九连环……因为在这弯弯的山路上水路旁，有着在直路上欣赏不到的旖旎风光，所谓“从山阴道上行，山川自相映发，使人应接不暇”者便是。

   弯路旁边往往萃集最美的风景。中国工农红军为保存实力而进行的大退却、大转移所走的路线是一条异常曲折的弯路，那就是为人津津乐道的长征路；毛泽东率领红军四渡赤水，道路曲折，简直是在走迷宫，然而，却创造了军事史上以少胜多、由被动变主动的奇迹；中国抗日战争没有捷径可走，中国人民就坚持打持久战，走的当然也是一条曲折的道路，最终取得了民族解放战争的伟大胜利。这些道路，无不是曲折的，然而，中国革命正是沿着这些曲折的道路，走出了一条前无古人的捷径。

   在社会发展的道路上，当代资本主义国家把直路走弯，踏出一路风光。中国却从半封建半殖民地社会一步跨入社会主义社会。正当我们为走了捷径而欢欣鼓舞的时候，蓦然回首，却发现我们把路走弯了。我们正在美丽的风景旁徘徊。于是，我们反思，发现，世界上最完美的路原本都是弯曲的，只是，不同的道路，弯曲的地方不同而已。——走弯路让我们更加明确了目标。

   朋友，直道与弯路，孰优孰劣？我不想评判，只想说：请用脚走路，用心思考。
十八岁青春无悔恨
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   青春是什么？青春无悔是什么？

   青春是花开季节的烂漫，无悔就是花褪残红结出硕大的果子；青春是明丽的朝霞，无悔就是彩彻区明阳光灿烂；青春是渐出蓬蒿的小松，无悔就是渐长渐高，直至参天；青春是扬起的风帆，无悔就是乘风破浪，勇往直前。

   失之毫厘，谬以千里。若欲青春无悔，首先要把握好方向。方向偏离目标，就会南辕北辙，遗憾终身。有人在人生的早晨误入歧途，从而失去了万里征途。迷信法轮功、在天安门前自焚的花季少女陈果，选择了在轮椅上蹉跎终生；那些选择安逸，舒适度日的朋友，注定碌碌无为了结此生；假如选择了远大目标，便是选择了万里鹏程。即使最终达不到终点，但是那拼搏的美丽，足以使人们在弥留之际绽露无悔的笑容。大义凛然临死不屈的瞿秋白，面对屠刀死也不倒下的方志敏，被日寇活活困死的抗日英雄杨靖宇，这些响当当的名字，会凭借他们未竟的事业而不朽，会因为他们不懈的努力而流芳千古。

   志在高山，方能登上高山，志在大海，方能征服大海。德国大诗人海涅十八岁时便勤于诗歌创作；伟人周恩来十八岁便远渡东瀛，“为中华之崛起而读书”；容国团十八岁已经在香港成名，他毅然放弃优厚的待遇，回到内地，为我国夺取了第一个世界冠军；领带大王曾宪梓，身居陋室，胸怀改变办学条件的大志，最终设立了以他的名字命名的教育基金。远大的志向像航标灯一样，指引着他们前进的航向，成就了他们无悔的人生。

   青春无悔，关键在于脚踏实地，塌实肯干。正确的方向，远大的志向，加上一双踏平坎坷的脚，才能够征服万里征程，使青春闪耀美丽的光芒。牛顿向着目标不停地走着，十八岁的他已经进入剑桥三一学院当工读生；丁磊大学毕业第一年即为自己赚取一百万，终于使他成网易技术总裁；比尔·盖茨十八岁即着手创造自己的事业，遂成为世界计算机软件大王。欲问青春无悔距离我们有多远，可以肯定地告诉你，脚知道。

   若欲十八岁的青春无悔恨，必须有顽强的毅力。最忌三天打鱼两天晒网。司马光著《资治通鉴》，历时十九年；曹雪芹著《红楼》，“披阅十载，增删五次”；巴尔扎克的人间喜剧用掉了他毕生精力。顽强的毅力凝聚成闪光的文字，化做闪光的脚印，向世人述说着无悔。

   若欲青春无悔，就得不等不靠。有新书插架，总不忘 “姑俟异日观”，岂能学富五车？所以，古人强调日有所得；习惯于等待明天，就会永远失去今天，古人云：我生待明日，万事成蹉跎；靠，是懒汉思维，靠别人不如靠自己。

   正值花季雨季的青年朋友们，人生无悔，请从十八岁始。
消除虚假呼唤真实
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   有副漫画，画中人手持一块展开的布，上书“个税申报”四个字。四字下面画只蜗牛，而在布的背后则是一头体格健壮的黄牛。画的题目是“虚与实”。寓意是很明显的：在集体与个人、公众与自身利益面前，弄虚作假行为是应该受到谴责的。

   现实生活中，虚的东西太多，个税申报隐瞒实情化大为小是虚，刘晓庆曾经为此付出惨重代价；上报政绩夸大事实像吹气球是虚，去年全国各地“鸡的皮”大幅度缩水就是不争的事实；明星代言信口开河刻意粉饰是虚，电视上天天暴光，怕损害明星的光辉形象，恕我不具其名；农民纯收入无中生有玩弄数字以一当十是虚，看看官员的报表和百姓的实际，不言而喻。官员报告虚，报纸新闻虚，科技成果虚，……虚无处不在，无孔不入，成为时代的一大顽症。

   虚是实的对立，是对实的反对，有虚的地方，实都被掩盖了，扼杀了。虚假情况掩盖了实际收入。个税申报前两个月，北京市申报只有4万人，地税局此前估计的“潜在申报人”约为25万人。此外，虚假产量掩盖了实际产值，虚假报表无视百姓利益，虚假名片蒙蔽了人们的眼睛……虚是实的大敌，是使人们不能正确认识事实真相的罪魁祸首。

   虚是私欲膨胀的结果。当真实的一面难以谋求利益最大化的时候，虚便应运而生了。以虚骗取信任，骗取钱财。该出东西时，可以捂紧腰包让付出减少；该收名利时，可以虚张声势让好处猛增，——虚之为用大矣哉！正是私欲二字，决定着虚实的行情，虚的背后是一张充满贪欲的丑恶的血盆大口。

   虚之为害大矣哉！虚报收入，逃避税赋，让国家利用蒙受损失；虚报政绩，制造假象，使国策制定失去依托；虚假广告误导消费，使人民利益横遭侵害；假货蔓延，假证泛滥，假话充斥，假象猖獗，……要虚的车载斗量，要实的一字难求。在“虚”的迷雾弥漫空间的时候，“实”被嘲弄，被扼杀，诚信、和谐等美好的东西成为实的陪葬品，更有甚者，虚假之风正在毒害着孩子的心灵，真实正在逐渐从人类美德的存储器中删除。当“虚”大兴其道，和谐便成为泡影，虚是和谐社会的大敌。

   对付虚假的最有佳武器是真实，是面对百姓、亲人时的一片真诚。人民的好医生华益慰以诚实无欺的心证明了一个医者的良心；阳光少年黄舸，以感恩之旅证明了什么是真正的美德；当代孝子田世国，以捐肾救母的壮举，真实地证明了传统美德的强大生命力；王百姓以真实的故事阐释小家和大家的辩证法。这些真实的故事，不知感动了多少中国人。

   如果人人都能够把感动变成行动，那么真实就会像阳光一样普照大地，虚假的阴霾就会一扫而空。
和自己赛跑
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   一个人能在黑暗中觉醒，也能在光明中酣睡。只有和自己赛跑，超越自我，才能永远保持清醒的状态，立于不败之地。

   和自己赛跑，就是唤醒在光明酣睡的自我。阳光，鲜花，掌声，容易使英雄双眼迷离，陶然大醉，最终忘乎所以，躺在功劳簿上睡大觉。《伊索寓言》中的兔子在与乌龟赛跑时就犯了这样一个可爱的错误，——自大的兔子在睡梦中把冠军拱手让给了缓缓爬行的乌龟。别以为这仅仅是一个笑话，历史上有太多的事例证明兔子的愚蠢不仅属于兔子。项羽，一个叱咤风云的英雄，鸿门宴上，英气盖世，光芒四射，然而此时，他酣睡了，在麻痹大意中放虎归山，养痈遗患，终致四面楚歌，自刎乌江；曹操官渡一战大获得全胜，统一全国指日可待，遂率八十万精兵，意欲荡平荆吴，一统天下，然而，酾酒临江，横槊赋诗之时，曹操已经酣然入梦，迎接他的就只有惨败赤壁，贻笑大方；李自成率起义军所向披靡，横扫半个中国，正值其扫平天下，入主京师之时，他灵魂倦怠大梦不觉，遂致十数年之心血毁于一旦，空使后人浩叹“其兴也勃焉，其亡也忽焉”。你看，他们和那只兔子是不是颇有些相似？光明在前，可千万要警惕自己的意志呀！

   和自己赛跑，就是要居安思危。古人云，祸患常积于忽微。当灵魂酣然入睡的时候，人们对祸患的萌芽视而不见，这些有害因素就在适宜的条件下潜滋暗长，当积累到一定程度的时候，必然引起质变，导致无可挽回的后果。因此，处于顺境，必须高度警惕自己的麻痹思想，必须使自己经常保持清醒的头脑，保持忧患意识，才能将祸患消弭于无形。反之，人们之所以能够在黑暗中觉醒，就是因为黑暗的环境经常提醒人们保持了一种清醒状态，提醒人们时常检点自己，约束自己，修正自己，完善自己，从而战胜自己，取得成功。越王勾践在败于吴王之后卧薪尝胆，终于反败为胜，自我加冕，跻身春秋五霸之列；唐太宗居安思危，以人为镜，察纳雅言，遂有贞观之治，奠定盛唐基业；共产党人在进军京城之初，就告诫自己勿忘李自成的教训，牢记党的宗旨，决心跳出其兴也勃焉，其亡也忽焉的周期律。历史再一次证明，经常保持忧患意识，和自己赛跑，是拯救自己的最有效的途径。

   月满则亏，乐极生悲。不是有人在逆境中坚强的活了下来，在胜利到来的时候，却于笑声中失去了宝贵的性命吗。之所以乐极生悲，正是因为极度的快乐能使人得意忘形，忘记保护自己脆弱的神经，娇贵的脏器，使它们在笑声的震颤下破裂，酿成悲剧。极度的快乐不仅是肉体的杀手，更是灵魂的戕贼，它能造成心灵的灯影，使你对一些至关重要的东西视而不见。忘记克服自身的缺陷，忘记责任，忘记努力，忘记进取，从而遗误战机。因而，面对顺境，保持乐观的精神状态是必然的，也是必要的，但必须注意一个度，把握了一定的度，你就把握了胜败的分寸，进退的主动。荣誉面前，居里夫人淡然处之，赢得了更大的成就；刘翔在成绩面前不自傲，使他一次次超越自我，成为亚洲飞人；袁隆平在成功面前俯下身子，低调做人，使他置身于农业科技最前沿。他们用行动告诉我们，在成功到来的时候，应该怎么做。

   今天，我们同样面临着这样一种考验，要求我们毫不含糊地做出决断：处于顺境，如何克服麻痹思想，使自己保持清醒的头脑，使自己立于不败之地。

   不错，高三第一次大练习，我们取得了优异的成绩。但是，我们应该看到，我们的优势是极其微弱的，千千万万个不上线的同学，和我们仅仅是一分之差，我们如果疏忽了，就可能被千千万万个对手远远地甩在身后，我们必须保持清醒的头脑，才能再接再厉，高歌猛进。

   羚羊在崎岖中奔跃，雨燕在风雨中翱翔，小草在践踏下顽强成长。接受历练，唤醒在光明中酣睡的自己，超越自我，去夺得新的辉煌。
肩膀
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   肩膀，位于直立动物头部两侧的承受重量的两个平台。

   人们常常指责一些游手好闲好吃懒做之徒“两个肩膀抬一张嘴”，正是嘲笑他们把肩膀的使命忘掉了。

   于是，我的眼前晃动着这样一些形象：烈日当空，治理农田的农民一担一担把斜坡挑成平整的良田，他们腰弯成了弓，脸却像一朵红红的花瓣；春暖花开抑或秋高气爽，游人的兴致与山花红叶竞相燃烧的时候，游走在各大景点的轿夫涨红着脸，肩扛着游客的悠闲，匆匆地在陡峭的山道上往返；雾霭沉沉的街道上，棒棒军那一支短短的木棒，一头挑着居民的方便，一头挑着家人的温饱，蹒跚于山城的大街小巷；黑暗而潮湿的矿井中，脸的颜色与煤炭浑然一体的矿工，用肩膀把乌黑的煤炭拉出地层深处，成为一种光和热的源泉……我向他们投以敬慕的目光。

   我曾经对肩膀漠然视之。因为，少年时代，我也曾挑过重担，百余斤的重物，放在肩上，面不改色气不喘。后来参加工作，多年不再与担子打交道，再拿起扁担，竟然仅仅挑两担水也觉得肩膀涨痛，褪下衣服一看，承受重量的肩头居然有了道道血痕，于是，我对于靠着肩膀过活的人肃然起敬了。

   最让人敬佩的应该是挑山工了。山势如削，直插云霄；石阶如挂，上与天齐。空着两手的游人几乎手脚并用才能勉强爬上山去，而挑山工却要背负百余斤的重物，一步一步艰难地往上爬行。走几步，驻足休息一下，再继续前进，脚底牢牢地抓在石阶上，疲倦、黎黑的脸上不失坚毅。更有许多人一起抬着重物前进的，艰难的步子伴着杭育的号子，那便不仅仅是体力的竞赛，更是协作精神的颂歌了。我固执地认为，景点正是因为他们才增加了内涵，变得更加美丽更加深邃。

   于是，长期以来，我对肩膀充满敬意，对依靠肩膀创造出来的财富更是倍加尊重，而对摇摇笔杆子，动动嘴皮子的勾当却严重鄙视，认为那是投机取巧。

   这个看法甚至影响到爱国志士在我心目中的位置，对他们，我虽然敬仰有加，却也不免有些腹诽。屈原热爱楚国却无谓地自沉汨罗；陆游爱国却只能空吟“但悲不见九州同”；宗泽弥留之际三呼渡河，死不瞑目；谭嗣同大呼“死得其所，快哉快哉”，却难免遗恨；秋瑾悲吟“秋风秋雨愁煞人”而惨遭杀害。他们或慷慨赴死，或壮语豪言，我一直不以为然，觉得，用肩膀去创造价值才更踏实，更有意义。

   不知道从什么时候起，我悄悄地改变了这一观念，对一些志士仁人有了新的评价：为了理想，四处碰壁，把鼻子都碰扁了也在所不辞的鲁迅；高吟“恨不抗日死，留做今日羞”、在敌人的屠刀下死也不倒下的吉鸿昌；为坚持抗日被日寇困死在雪地里的民族英雄杨靖宇；高呼“砍头不要紧，只要主义真”的夏明翰；为民请命蒙冤而不恤的爱民元帅彭德怀；未名湖畔静坐一天然后投身湖水以死质疑文革的著名作家老舍；为坚持真理于黎明前死在四人帮的枪口之下的张志新；以《随想录》的辉煌为百年人生画上圆满句号的巴金；感动了中国的诸如一心为民的牛玉儒、打恶除霸的任长霞、潜心科技的袁隆平等……正如李大钊所言，“铁肩担道义，妙手著文章”，他们不正是为我们这个民族扛起那无价的道义之大纛的肩膀！

   啊，肩膀！
为生命留白
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   为生命留白，生命与艺术的混合话题。

   留白是一种艺术手法。画家都知道，描摩山水，千万别让丹青占去画幅的全部，而应该留取一部分乃至大部分画幅，给无须浓墨重彩刻意表现的蓝天，在这里，你可以随意勾勒出太阳或者月亮的轮廓，其余部分则全部由空白做主，给观众以充分的想象空间。这便是留白。

   留白可以产生神奇的魅力，惊天地、泣鬼神。断臂的维纳斯更具神韵，造物主无意间的留白，使之魅力毕现，她跨越时空，种族，乃至文化的鸿沟，款款走来，令全世界每一个领略其风采的艺术爱好者为之陶醉，为之倾倒。《三国演义》中关于温酒斩华雄的情节，突出了鼓声震天、扣人心弦的宏大气势，却省掉了关云长厮杀的场面描写，当关云长提着华雄的首级献于主帅帐前的时候，一个不朽的艺术典型诞生了。然而，人们可能不会想到，这个艺术典型正是留白的杰作。博物馆中陈列着一峰骆驼和一个三彩牵驼俑，虽然人驼之间并不存在应有的缰绳，效果却比有这么一条“忠于生活”的“真实”的缰绳更加强烈，更能引人遐想。留白为平常事物注入了神奇的力量。

   留白的艺术被广泛运用在生活之中。人们常说，欣赏文学作品，看原著要比看影视剧、戏曲更具意义，原因就在于，诉诸文字的原著要比影视画面有更多的留白，可以让读者充分驰骋想象，用想象的彩笔去填充文字留下的广阔空间，在自己心目中绘就一幅幅独一无二的画面。飒爽英姿的花木兰，雄姿英发的周公谨，叱咤风云的赵子龙，成竹在胸的诸葛亮，怒眼圆睁的张翼德；清新俊逸的李白，沉郁顿挫的杜甫，吟风弄月的李后主，孤芳自赏的陆游，在不同人的心中就有了不同的样子。于是，一千个人就有了一千个哈姆雷特。为阅读留白，可以使你获得更多的艺术享受。
   博览群书的孩子之所以比读死书的孩子更聪明，就是因为，读死书时，被动地把知识搬入脑海，孩子们头脑中有限的情感空间被完全挤占了，心胸狭窄了，他们没有更多的精力、更多的兴趣去接纳更多的事物。而广泛涉猎则创造了一种轻松愉悦的氛围，可以使你的精神空间无限扩张，其实这正是在为精神留白。于是，足球超女，女排男篮；唐诗的趣，宋词的情，元曲的味，明清小说的包罗万象；缤纷的感动，七彩的激情，一起活跃在青春的梦里。为青春留白，则青春无悔。

   其实，岂止学生，成年人也无非如此。他们的生活空间也被太多太多的欲望无情地挤占了。君不见，天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。通过钱眼看世界，天空狭窄了，人的心灵局促在位子、票子、房子、车子所围成的狭小空间里。于是，人成了金钱的囚徒，私欲的奴隶。要想活得更加从容，何不走出自私的狭隘围城，拓展生命的空间，为生命留白？

   挣脱金钱的引力，北京市海淀区人民法院知识产权庭庭长宋鱼水等官员活得更轻松，更潇洒；摆脱权欲的束缚，内蒙古呼和浩特市委书记牛玉儒、河南登封市公安局长任长霞，活得更加磊落，更加纯粹；走出自我的樊篱，捐肾救母，当代孝子田世国、河南三门峡姑娘王东灵不约而同，他们活得更加美丽、更加可爱；走出庸俗的泥淖，著名科学家袁隆平、吴文俊活得平平淡淡而又轰轰烈烈……

   为生命留白，提升生命质量的一种艺术。
诗话距离
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   “春日在天涯，天涯日又斜，莺啼如有泪，为湿最高花”。李商隐以凄楚的诗句倾诉春日流落天涯又逢日暮的悲苦，在他心里，天涯是隔断亲情、令人肝肠寸断的距离。

   最远的距离是什么？在儿童的眼里，走出父母的怀抱就是天涯，古人的眼里，海南岛便是天涯，月亮更是遥不可及。即便是得了神通、奔月成仙的嫦娥，遥望家园，也应是碧海青天夜夜心，徒唤奈何。而今，海南岛可谓天涯咫尺，鹏翼一展，瞬息即可往返，即便是月宫，人类也曾频频造访，几度为客。可见，最远的距离不是一个常数。

   最远的距离在游子的心里。浮云游子意，落日故人情。游子的心是最脆弱的，风吹草动都能够牵动无限乡愁。也难怪，“还家万里梦，为客五更愁”哇。“移舟泊烟渚，日暮客愁新”，一有闲暇，乡愁就油然而生；“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，看见落日，谁不思念家这个温暖的港湾？“浊酒一杯家万里”，借酒浇愁吧，“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”——醉梦中不知身是客，差可得到片刻慰藉，然而醒后又何以堪。“明日巴陵道，秋山又几重？”或许“燕然未勒归无计”，或许，“浮云类转篷”，迫于生计，萍踪不定，于是，只有用无尽的思念来填补这遥远的距离，或者干脆就来个鸿雁传书吧，“乡书何处达，归雁洛阳边”。或者遥想故乡，默念“月是故乡明”，体味家的亲切；或者独自沉吟“应怜故乡水，万里送行舟”，感受家乡的体贴。可怜那 “行人无限秋风思”，也许，只有“慈母手中线”可以缩短这遥远的距离，不信试听那“嘶酸雏雁失群夜，断续胡儿恋母声”。

   最远的距离在怨妇的心里。“思君如满月，夜夜减清辉”，正是“为伊消得人憔悴”。君不见，“万里长征人未还”，家中的人儿的心里呀，“秋风吹不尽，总是玉关情况”，“一行书信千行泪，寒到君边衣到无？”然而，“君问归期未有期”，寂寞难耐时，谁人慰我心？“多情惟有春庭月，犹为离人照落花”。那么，借助梦境吧，“打起黄莺儿，莫叫枝上啼”，切莫惊了我梦游辽西的好事。更可悲者，“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”，那更是“此恨绵绵无尽期”了。然而，有梦，便还有希望在，有时，“冰簟银床梦不成，碧天如水夜云轻”，梦也是吝啬的，不肯给这些可怜的怨妇去做，贵如西王母，也只好无奈地悲叹：“八骏日行三万里，穆王何事不重来。” 

   然而，在朋友和亲友心里，最遥远的距离常常可以被思念拉近。“故人江海别，几度隔山川。”虽说“人生不相见，动如参与商”，虽说“明日隔山岳，世事两茫茫”，虽说“江南瘴疠地，逐客无消息”，然而，“一片冰心在玉壶”，一句“垂死病中惊坐起，冷风吹雨入寒窗”，一切尽在不言中，被思念的人儿已经足慰平生了。好在“海上生明月，天涯共此时”，苦苦思念的人们，或“寄愁心与明月”，便可以有“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”的共鸣了。“但愿人长久，千里共婵娟”是他们最大的心愿。纵或没有明月，寸心有意，尺素可达，——诗曰：“嵩云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书。”设若明月无光，鸿雁难觅，何妨“故人入我梦，明我长相忆”！有朋友在远方，相互多一份牵挂，便不会有“欲取鸣琴弹，恨无知音赏”的失落，不会有“片云天共远，永夜月同孤”的无奈。是彼此的思念拉近了遥远的距离，才有了“天涯若比邻”的美好祝愿。

   心靠得近了，距离就消失了。“月下飞天镜”，远在天上的月亮在李白的眼里好象近在咫尺的朋友，瞧，“暮从碧山下，山月随人归”，多么亲切！拆除心中的藩篱，自然界的万事万物都可以成为我们的朋友。“绿竹入幽径，青萝拂行衣”，“绿竹”“青萝”无不情意绵绵，“松风吹解带，山月照弹琴”，“松风”“山月”善解人意，“红树醉秋色，碧溪弹夜弦。” “荷风送香气，竹露滴清响”，与大自然和睦相处，成为高士们的雅趣。“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”，他们乐此不疲，“吾亦谢时去，西山鸾鹤群”，告别尘俗，到山里与鸾鹤为伍吧，这正是“侣鱼虾而友麋鹿”的情调。“掬水月在手，弄花香满衣”。零距离亲近自然，人就成了自然的一部分。

   “细雨夜来过，不知春草生。”一位老大娘担心新搬来的邻居不好相处。正在这时，她看见新邻居在经过草坪时怕踩坏草皮绕道而行。她放心了。她相信，他们可以相处得很融洽。

   最远的距离是心与心的距离。心相连，宇宙间就不会有距离。
三缄其口
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   某谨小慎微，遇事三思而行，三缄其口，不为不虞之事。

   某坚信人言可畏，三人成虎，众口铄金。某深怕直言贾祸，深怕千夫所指之不逞之徒捕风捉影，吹毛求疵，飞短流长（蜚短流长），信口雌黄，更怕贻笑大方，乃至不齿人类。以故，或噤若寒蝉，或闪烁其辞，或安时处顺，从善如流，不一而足。从未长篇大论，口若悬河。对别有用心者之不虞之誉，充耳不闻，奉“瓜田李下”为金科玉律，待人不亢不卑，不即不离，颇有八面玲珑之嫌。对世事洞若观火，待人接物，既不虚与委蛇，也不标新立异，即使对可以推心置腹的朋友和青梅竹马举案齐眉的爱人，亦复如此。对夸夸其谈、天花乱坠的行为总是不以为然，嗤之以鼻。对过去的历史讳莫如深。从不自怨自艾。养尊处优、颐指气使者处心积虑对他恶语中伤，他一概犯而不校，不以为意。或劝以睚眦必报，除恶务尽，则认为这一套与自己方枘圆凿，格格不入，不足为训。爱莫能助，就不勉为其难了。一副大智若愚的样子，常常叫人误以为无所作为。

   某曾经沧海，慎言敏行，并行不悖。终于大器晚成。曾几何时，他痛恨不学无术，认为“书中自有黄金屋”乃不刊之论，人生如白驹过隙，宜当有所作为。古人之高山景行，有教无类乃至藏书汗牛充栋，都使他羡慕万分，一概当仁不让，甘愿朝闻夕死。从善如登。某坐而论道，含英咀华，往往夜以继日，焚膏继晷，韦编三绝。耳濡目染，彻悟微言大义，恰如为虎傅翼，发而为文，文不加点，不落窠臼，激浊扬清，如天马行空，沧海横流，绝不拾人牙慧，狗尾续貂，附庸风雅，而深孚众望。其为文也，目无全牛，高屋建瓴，纵横捭阖，如坂上走丸，秀色可餐，百尺竿头，更进一步，或穷形尽相，或鞭辟入里，或哀而不伤，堪称力透纸背，炉火纯青，洋洋大观。实非所谓怀瑾握瑜的文学家炮制的稗官野史能够望其项背。一文甫成，洛阳纸贵，令人刮目相看，高山仰之，顶礼膜拜，以为是诛心之论。可谓春风得意，然而，面对别人的交口称赞，他莞尔一笑，几欲谦虚道：“痴人说梦，明日黄花”而已，大而无当，不足挂齿。某才疏学浅，苗而不秀，捉襟见肘，所谓不郎不秀者是也，难孚众望，文章倘若差强人意，就算抛砖引玉吧。也算个半推半就。但最终还是三缄其口而已。

   某深信文章穷而后工，人生否极泰来，四十岁辉煌不可能一蹴而就，毕其功于一役，宜未雨绸缪。这一点与我辈不谋而合，当为莘莘学子之座右铭。某斥奢侈享乐者目光如豆，数典忘祖；斥居所美轮美奂为暴殄天物。家徒四壁，别无长物，困窘之态，不可言状。一狐之腋，未尝不翼而飞；连城拱璧，何须合浦珠还？梁上君子，何妨入室操戈！不速之客，竟亦来者不拒。颇有开门揖盗之讥，匪夷所思。

   北宋末年，朝政积重难返，尾大不掉。奸人横行，言者不容置喙。北宋契丹方逐鹿中原，未卜鹿死谁手。主战主和，仁者见仁，莫衷一是。某以为，城下之盟，实权宜之计，何异以汤沃雪！厝火积薪，间不容发，天下苍生，惊魂不定，杯弓蛇影。宜曲突徙薪，谋长治久安之计。而大腹便便蝇营狗苟之辈，尸位素餐，首鼠两端。于国家有难之际粉墨登场，竟备受宠信，炙手可热，与之不啻半斤八两之难兄难弟，趋之若骛，弹冠相庆。附庸风雅，朋比为奸，不可理喻。表面衣冠楚楚，道貌岸然，暗中坏事做绝。或暴戾恣睢，色厉内荏；或欲壑难填，得陇望蜀；或巧取豪夺，久假不归，无所不用其极，可谓无所不至。其丑恶伎俩屡试不爽，斑斑劣迹，擢发难数。与之相处，如入鲍鱼之肆。其人既不思洗心革面，也不惧东窗事发。庆父不死，鲁难未已。对此类罪大恶极之徒，不杀便是罚不当罪，岂可待将来盖棺论定乎，宜绳之以法，以儆效尤。不情之请，于国于家，其无益乎？

   不塞不流。先帝武艺精湛，运斤成风，岂但暴虎冯河？直待谋定而动。栉风沐雨，筚路蓝缕，以有今日。国运民生，休戚相关，其可作壁上观？况百姓安土重迁，初庆祝光复，万人空巷，倘弃之不顾，何异为渊驱鱼？方今之时，虎贲如云，投鞭截流，无不怀马革裹尸之志，余勇可贾。哀兵必胜。宜相濡以沫，众志成城，重整旗鼓，以图大事。 

   然三缄其口，沉默是金，以上种种，何足为外人道！
渴望悠闲
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   行色匆匆，脚步忙乱，神情紧张，思绪纷如，世事缠身，俗务劳心，身心交瘁中，我渴望悠闲：悠闲地学习，悠闲地工作，悠闲地生活。

   羡慕苍鹰，悠闲地翱翔天宇，羽翼轻舒，貌逸神闲，尽情地以翅膀的矫健在天空勾勒出一道优雅的弧线，以迷人的舞姿陶醉悠悠青天，在天地间尽享宇宙的浩瀚。

   羡慕巨树，悠闲地植根大地，冠如车盖，柯如青铜，黑皮溜雨，黛色参天，以傲岸的姿态笑对雨雪风霜。

   羡慕太阳，悠闲地驱车天衢，其貌悠悠，其色闲闲，不疾不徐地走过湖海，走过山川，适度地向万物显示着灿烂。

   然而，我很无奈。我的生活只与忙碌有缘。

   每天早晨五点半起床，比时钟还要准时；在办公室坐班，简直要把凳子坐穿；作业资料课本教案总结计划永远挖不完的太行王屋二山；上课辅导写论文忙充电，身如陀螺，永远不停地旋转；心似死囚，在沉闷的囚室里熬煎。

   悠闲对于我们来说，也许只是一个梦，或者仅仅随是人类编造的一个美丽的谎言？

   于是，忙碌的我，开始从书本上寻觅悠闲的影子。

   悠闲是什么？也许是项羽的“力拔山兮气盖世”，也许是刘邦的“大风起兮云飞扬”，也许是韩信的多多益善，也许是李广的桃李不言，也许是刘备的三顾茅庐，也许是杨时的程门立雪，然而这一切仍脱不了奔波的影子。

   也许是曹操的横槊赋诗，也许是孔明的羽扇轻摇，也许是周瑜的谈笑间樯橹灰飞烟灭，也许是陶渊明的悠然见南山，也许是嵇康刑场上的一曲《广陵散》，也许是李白的斗酒诗百篇，然而，他们谁曾真正地悠闲。

   是为民操劳的牛玉儒心中的富足，是为民请命的任长霞脸上的微笑，是为科学奔波的袁隆平步履的坚定，是携妹求学的洪战辉脸上的平静，是深山支教的徐本禹心中的豁达，是在艺术上孜孜以求的邰丽华舞姿的优美，然而，它们真的与忙碌无关？

   我不曾觅到悠闲，然而却在寻觅中忘却了忙碌的疲惫，丢弃了心灵的熬煎。

   重新审视那所谓的悠闲，我有了新的发现，悠闲的苍鹰在忙碌着觅食；悠闲的大树在忙碌着吸收养分；悠闲的太阳在不停地运转。它们谁不忙碌，但是，它们却在忙碌中安享悠闲。

   于是，我找到了悠闲。悠闲是奔波者仆仆风尘中疲惫的笑颜，是指挥若定的将军下棋的坦然，是锄禾日当午的农夫直起的腰杆，是工人在隆隆的机器声中微笑着擦汗。

   脚奔波时，何不让心平静；心忙碌时何不让腿悠闲。

   悠闲不是一种奢侈品，是一种境界，是一种心情，是面对大风大浪不惊不乍的一种平静。

   渴望悠闲，何不在忙碌中保持一种平静的心境。
人生之美
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   有故事的人生，最能够体现有人生之美。

   这是一位青年教师的故事，一个体现着人生之美的故事。它属于一位自嘲为除了普通话不普通其它各方面都很普通的青年教师。

   那一年，中师毕业的他，被分到一所中学。校长用怀疑的目光从眼镜片的上面扫视着他，轻描淡写地说，你会教书吗？然后理所当然地安排他去打钟。校长说，这是为安置一位啥也不懂的教师放弃安装自动打铃装置而特意设置的、在那位教师死后才得以空缺出来的岗位。上岗不到一星期，他就制造了一起责任事故。原来电铃开关紧挨电灯开关，夜间上厕所，竟误拉电铃。校长被半夜铃声惊醒，生气地说：“师范毕业，怎么连打铃也不会。”他委屈地想，在师范也没有学过什么打铃呀。

   为胜任一门课程，他又进修了大专。毕业后再找那位校长，却被告知不缺教师，就连打铃也有了人选。不得已，他来到一所小学，才谋上一个教书的差事。

   他珍惜来之不易的机会，虔诚的对待工作。教孩子们认字，算数，带着孩子们走进大自然，感受大自然的神奇。在老龙岗，他想起诸葛亮的卧龙岗，心中升起一股豪气；在小潭边，他体味着柳宗元《小石潭记》中景色之幽雅和恬静，用一颗得到净化的心去呵护学生，体贴学生。他从不打骂一个学生。生怕误了哪个学生前程，那样的话，将来到哪里去找他道歉呀？

   在一次听课活动中，他被“发现”了。于是，他告别了这所小学，来到一所初中。离开时，一位学生交给他一件礼物：一个袋子装着一枚毛主席像和一张字条，纸条上写着“老师万岁”。这件礼物他至今珍藏。

   他接任一个班的班主任。一进班，发现很多空位。一问，才知道是听说来了新老师而跑到其他班去了。他讲故事，说相声，把学生给稳住了。跑掉的学生又渐渐地回来了。他风趣地说，人要多学点本事，不定那片云彩会下雨呢。

   他引导学生把每天发生的事情写出来。一年下来，订在一块，就是厚厚的一本“班级长篇小说”，为了有米可炊，他常常有意地制造一些故事。他看重各种节日，洋节日、传统节日都在他关注之列。他安排一位同学专门负责安排节日，他管这位同学叫“礼部侍郎”。这天，“礼部侍郎”问明天中秋节过不过，他说，过。 没有钱买月饼，就买两个月饼一个苹果，绑在一起，这样，就是两个车轮拉着一个平安，从每一位同学面前走过，同学们唱着《祝你平安》，脸兴奋得像天上的月亮，就这样，月亮就像一位爱的使者，深深地印在全班学生心灵深处，成了他们班的图腾。
   他的住室被亲切地称为“月亮巢”。他喜欢月亮，想象着那里桂枝扎扎，嫦娥叹息的情形，神往那桂影班驳、玉兔捣药的情趣。当他得意的时候，他告诫自己，明天月亮就不圆了；当他失意的时候，他鼓励自己，明天月亮就圆了。住室原是一个小卖部，柜台、货架什么的都没有拆除，他就住了进去。每天，学生到学后，都愿意把东西放在他住室的货架上。放眼看去，琳琅满目的颇像商品。一放学，他亲自把东西一件件递出去，感觉自己就是一个大老板。他喜欢“月亮巢”，同学们也爱他的“月亮巢”。通过“月亮巢”，师生关系更近了。啊，永远的月亮。

   这天，“礼部侍郎”告诉他，“不好了”，“难道学生又跑了，难道教室倾斜了？”他风趣地问。原来，学生认为，教室正对着一块坟地，不吉利。他诱导学生，坟墓没有什么不吉利的。门对青山龙虎地，门对坟墓好福气。他启发学生，每一坐坟墓中都有着一篇长篇小说，它能够提醒人们热爱生活，珍惜生命。

   他把每个同学的生日都记下来，并写上一句话，在每个同学生日的时候，由“礼部侍郎”负责组织全班同学为他合唱一支歌，以祝贺生日。一位叫杨雪的同学没有写生日。问之，则曰，小时候被亲生父母遗弃，被现在的父母收留，因此没有生日。老师说，居里夫人一生两次获得诺贝尔奖，她出生在某月某日，你就和居里夫人一个生日吧。跟居里夫人一个生日，使得这位同学学习格外努力。元旦晚会上，一向不爱说话的她，竟主动提出要唱戏，一段《谁说女子不如男》，唱得字正腔圆，令人振奋。后来，成绩变得优异的杨雪说，她不要和居里夫人一个生日了，要和老师一个生日。后来，她考上了大学，参加了工作，一有好消息，第一个告诉的不是父母，而是老师。

   一位大师的生日竟成就了一个学生，于是，后来当上了报社编辑的他，专门写了一组大师传，每篇2000字左右，以飨读者。

   这一天，一进教室，同学们又唱响了《祝你生日快乐》这支歌。他说，今天没人过生日呀！学生说是老师的生日。他这才想起来自己的生日到了。可是没有告诉过任何人，他们怎么知道的呢？原来是报纸上发表的一篇文章泄露了天机。听着洋溢着爱意满载着祝福的歌声，他“老泪纵横”。他感受到，“诗意地栖居在大地之上”，是多么幸福。这时，他们班人数是八十多个，邻班是五十多个，与来时刚好相反。

   要到报社工作了。为了不让学生悲伤，他第一次撒了谎，告诉学生，要去进修，需要与同学们分别较长一段时间，那感觉，颇有“壮士一去不复返”的悲壮。他不愿离开讲坛，他挚爱着这个讲坛，每天上课的时候，总有一种向讲坛磕个头的冲动。那天，在他的“月亮巢”，同学们聚集一堂，含着泪，唱了三支歌，《花好月圆》，《风雨彩虹》，《祝你平安》。同学们散去后，他不忍心扫掉那一地瓜子皮。那一夜，是一个不眠之夜，他最后一次批改作文，给每一个同学写评语，尽量把批语写得长点，长点，他喜欢写长批语……

   早上，早早地到车站去，以免晚了惊动学生。然而还是晚了一步，学生早已一个不落地等候在那里，为他送行。

   啊，快乐的教书生涯。

   他舍不得讲坛，努力寻找着做老师的快乐。他到全国各地讲课，讲了一千多场，没有要一分钱。那一天，他来到一个山村小学，同学们用彩色粉笔写了“老师欢迎你”。同学们告诉他，他们只有九支彩色粉笔，一直舍不得用，今天特地用它来写这几个大字。那天，到一个地方演讲，天落着雨，同学们都站在雨地里。他说，不讲吧？同学们说“讲”，于是，在纷纷丝雨中他讲了起来。讲完了，离开的时候，同学们在雨中送行，颇有十里长街送总理的悲壮。

   编辑工作中，同学们给他写了许多信，他一一回复，绝不偷懒。

   鸟儿愿做一片云，云儿愿做一只鸟。他表示，愿意永远做一个有故事的老师。因为，人生之美在于执著。生活有歌，校园有诗。有歌有诗有故事的人生是最美丽。
仇恨袋的智慧
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   希腊神话中有个关于仇恨袋的故事。

   海格力斯走在坎坷的山路上，发现脚边有个袋子似的东西挺碍脚，就踢了一脚，然而，那东西不仅没有破，反而膨胀起来了，恼羞成怒的海格力斯用木棒砸它，它竟长大到把路口堵死了。原来那是仇恨袋，你不犯它，它便小如当初，你若犯它，他就会膨胀起来，挡住你的去路，与你敌对到底。

   荒诞的故事里包含着迷人的智慧：对于仇恨，千万不要时时去刺激它，那样，你将为之付出惨重代价。日本在对待其对亚洲人民特别是中国人民造成极大灾难的侵略战争的态度上，就犯了这样的错误，它无视亚洲广大战争受害国人民的感情，不时为其侵略战争招魂，其政治要员常常制造一些参拜战犯的事端，朝亚洲广大受害国人民伤口上撒盐，引得包括中国人在内的亚洲各国人民纷纷抗议，它与亚洲各国的关系也常常因此剑拔弩张，进而影响到日本的经济。可见，仇恨袋碰不得。

   类似的事例举不胜举。巴以冲突不时在爆炸声中点燃着仇恨，两伊战争曾经在硝烟中弥散着对立，伊拉克入侵科威特把一切怨恨引向自身。本•拉丹炸毁世贸引发的连锁反应至今没有平息。美国好象却特别乐于此道，不断在战争中捶打仇恨袋，从上世纪五十年代起，美国不断发动战争：朝鲜战争，越南战争，海湾战争，攻打南联盟，进军阿富汗，摧毁伊拉克，活捉沙达姆，绞死沙达姆。美国在仇恨袋上踢了一脚又一脚，由于它自身的强大，对手好像无奈它何，但是，毕竟仇恨的种子已经种下，美国应该准备收获其亲手种下的仇恨上长出的恶果。

   远离仇恨袋其实是一种大智慧，是用冷却的办法为因仇恨而发热的头脑降温，是用搁置的方法将刺鼻的火药味冲淡，是用釜底抽薪的方法将熊熊燃烧的仇恨火苗熄灭。远离仇恨袋不仅仅是消极的避仇，更是主动地敞开胸怀以热血的温暖去化解仇恨的坚冰。历史上，凡是远离仇恨袋的举措，无不闪耀着理性之光。昭君出塞，文姬归汉，唐番和亲，无一不成为化干戈为玉帛的典范，传为千古佳话。

   国家这样，个人也如此。俗话说，良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。人与人之间如果有了嫌隙，即使你无法抚平彼此间心灵的创伤，也千万不要在心灵的裂痕上再撒上一把盐，因为它能够使你的人际关系更加紧张，而紧张的人际关系会阻止你前进的步伐，给你工作设置障碍，学习制造麻烦，生活增添烦恼；使你工作操心，学习闹心，生活伤心。删除仇恨，你才可以登录吉祥，复制平安，下载幸福。

   个人如此，家庭也是这样。和睦的邻里关系是幸福生活的一个组成部分。如果邻里之间充满火药味，那么你的幸福生活已经大打折扣。如果你常常在高邻脸上读到微笑，读到祝福，你无疑已经拥抱了幸福。

   中国文化中有许多巧妙处理仇恨袋的美丽故事，闪耀着智慧之光。古人百金买屋，千金买邻就是这样的一个。南北朝时期，季雅为和学者吕僧珍结邻，斥资千金从吕的邻居手中购房。吕僧珍感叹花费太过，而季雅回答说：“我是用百金置宅，千金买邻呀。”那么，如果邻里之间有隔阂，怎么办？古人说得好，让他三分又何妨！清康雍乾时期，三朝元老张廷玉老家亲属因为盖房子抢地皮的事情，与隔壁叶家发生了冲突。张老夫人写信要儿子出面干预，张挺玉从京城往老家安徽桐城寄了一封家信，信中说：千里修书只为墙，让他三尺又何妨。万里长城今犹在，至今谁见秦始皇。张老夫人看后，主动退让三尺。也羞愧不已，同样退了三尺。做为桐城一景的六尺巷，至今仍在向人们述说着“让”的美德。如果说，不惹仇恨袋，体现了西方人的智慧的话（希腊其实也属于东方），让他三分，则体现了东方人的聪明。

   微笑是对付仇恨袋的最佳武器。面对敌国来犯之仇，烛之武平心静气，条陈得失，以微笑击退气势汹汹的敌兵；面对敌国来犯之仇，弦高言辞委婉，满面春风，以微笑消弭了破家亡国之灾；面对危害国家安全的敌国奸细，皇武子岂能无恨，然而“……吾子取其麋鹿以闲敝邑，若何？”以微笑版逐客令应对不受欢迎的人，传为美谈；面对美国记者别有用心的提问，“总理为什么不用中国制造的钢笔？”周恩来和颜悦色，“这是朝鲜战场上的战利品”，以微笑显示了人格的魅力。

   当然，远离仇恨，并不是要你放弃原则。在大是大非问题上，必须毫不含糊地坚持立场。中国与日本在反思战争问题上的分歧以及世界其他国家对反法西斯战争的反思，就是大是大非问题，必须旗帜鲜明，来不得半点含糊。

   当构思该文的时候，我看到了这样一个新闻标题，“世界核威胁加剧 ‘末日之钟’近日将被拨快”。朋友，此时，你懂得希腊神话仇恨袋中体现的智慧吗？
舍弃杯盖，壮士断腕
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   有一款杯子，杯身设计新颖，做工精细，杯盖却有一处缺陷，致使杯子长期无人问津。后来，商家舍弃了有缺陷的盖子，杯子马上便销售一空。这件事启示我们：生活中，缺陷在所难免，对于有缺陷的事物，与其抱残守缺，何如壮士断腕。

   盖子上的缺陷影响销路，修复使之完美，其难度几乎比重新设计一个精致的杯子还要困难。因为，它要考虑与原有部分的搭配问题；无视这个缺陷，听之任之，弊端也是显而易见的，那就是不被顾客认可。怎么办？商家的办法无疑是最聪明的，他们把有缺陷的盖子拿掉，让杯体的美丽充分展示出来，失去盖子的杯子反而成了抢手货。当然，舍弃的不是缺陷，而是带有缺陷的盖子，是财富的一部分，这是挺让人心疼的。但是，既然舍弃了一部分之后，东西反而更加招人喜爱了，何乐而不为呢？又有什么舍不得呢？

   生活中类似杯子盖的东西很多，举不胜举。美轮美奂的古城楼前矗立一座摩天大楼，风景如画的自然或人文景区有一处粗俗的人工景观，一身名贵的衣服配一个滑稽的帽子，一本精美的著作中有一处令人遗憾的败笔……，这些东西无不影响着事物在人们心目中的整体形象，让人觉得“食之无味，弃之可惜”。这时，我们惟一能够做到的就是大刀阔斧地舍弃，舍弃那令人遗憾的残缺，舍弃那损害事物形象的“价值”。舍弃有缺憾而妨害整体美感的胳臂，也许，你就是那令人倾倒的维纳斯。龙门石窟申报世界文化遗产时炸掉景区中不伦不类的人造景观——龙宫，就是这样一种富有魄力的大手笔。

   其实，历史上为了完美不惜舍去部分财富甚至切身利益的事例不在少数。孔子为了《诗》的完美，删繁就简，留下脍炙人口的诗三百；戈果理为了作品的完美，烧掉了《死魂灵的第二部》，充分展示了第一部的精彩；王羲之的作品多在他死前自己烧掉，现存的作品，就是焚后劫余，却弥足珍贵。勇于舍弃比抱残守缺明智得多。

   “舍”其实是为了“得”。舍不得有缺陷的东西，就显不出自己的光彩，就得不到人们的青睐。李白仕途坎坷，他割舍了对黯淡仕途的萦系，在诗行中驰骋才情，留取千古诗名；林秀贞舍弃了并不富裕的一己幸福，赡养了六位孤寡老人，感动了全中国；蒙牛董事长牛根生，舍弃了令人诟病、令人艳羡的财富，把属于自己的二十五亿圆人民币捐献给公益事业，这名副其实的“裸捐”，必将赢得世人的敬重。

   “舍”需要一股魄力，一种胆略，需要吃得起物质精神受损之亏，忍得了割肉剜疮揪心之痛。司马迁身受酷刑，幸福生活横遭摧毁，他舍弃了对幸福的追求，转而谋史，遂成就史家之绝唱；“千手观音”邰丽华等生活在无声世界里，对她们来说，声乐之美阙如，她们就舍弃对音乐美的追求，转而求诸形体，遂有那美不胜收令人叹为观止的大美存焉；华益慰，一个值得托付性命的人，舍弃了收取红包的“好处”，选取了从医五十六年无一次医疗事故的奇迹，留下了“医者父母心”的美谈。没有魄力，诸如此类的舍弃谈何容易。

   朋友，在通往成功的路上，请你舍弃那带有缺陷的杯盖，尽力展示杯子的美丽吧！
等闲回首白云低
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   等闲回首白云低是登山的感觉，我这里想到的首先是两片海。

   两片海相距不远，风光迥异，死海一派死寂，加利利海却生机勃勃。造成这种现象的根源其实很简单，死海舍不得让进来的水流走一滴，而加利利海既有吸纳来水的气度，更有舍得海水流出的胸怀。吝啬大度，一荣一枯，对比多么鲜明！

   这两种风景不仅仅存在于这两片海，在普遍地存在于生活之中。

   惜力者力怯。不肯出力的人，肯定是个身单力薄的白面秀士，而孔武有力的“李元霸”岂肯吝惜力气。

   惜才者才微。只知道读书怕动脑筋只能使人成为一只两脚书橱，装点一下门面而已；而运筹帷幄使智谋超群的诸葛亮如虎添翼。

   爱财者财寡。很难想象，一毛不拔的铁公鸡能成为世界首富，而世界首富比尔·盖茨热心公益事业，每年捐出数千万美圆之巨，而其财力却更见雄厚。

   人的德行也是如此，面临大义爱财如命、为人处世来而不往的人，往往为人所不齿，而那些乐于奉献的人，往往感人至深。

   父母是伟大的，因为他们对子女付出的爱惟恐太少。

   某旅游景点高空缆车发生故障，车中游客几乎无一幸免于难，而一个婴儿竟奇迹般地活了下来。因为，当缆车撞击地面，死神到来的刹那，父母把婴儿高高托起，缓冲了这致命的撞击，牺牲自己的生命托起了子女存活的希望，这便是伟大的父母之爱，这种以无偿的付出为其特征的爱成为每个人赖以成长的精神营养，哺养了一个个饥渴的灵魂，正因为这样，世界才更加温馨，更加和谐。

   推己及人，人们从父母那里获取真爱，又把这种爱推及兄弟姐妹乃至芸芸众生，呵护了更多缺乏温暖的心。当父亲生病母亲出走，温馨的爱之巢行将倾颓的时候，洪战辉稚嫩的肩膀扛起了家的重量，为怙恃无着的幼妹传递着亲情的温暖；当山村的讲台因为缺少师资的支撑而面临倾圮的时候，徐本禹用爱心加固了它，从而让荒芜的童心长满了希望的新绿；当百姓人身安全受到恶势力威胁的时候，女公安局长任长霞不顾个人安危，挺身而出，用柔弱的肩膀为百姓撑起一方蓝天。她走了，十里长街挽幛如云，人们用最隆重的礼仪为她送行。当一个人为世界的和谐付出了爱心的时候，他得到的将是整个世界的爱。

   然而并非所有的人都乐于付出，有人让良知陷进钱眼里；有人让铜臭迷失了灵魂；有人成为金钱的奴隶。赖昌星把自己变成金钱的黑洞；陈希同被金钱拖下了泥坑；更有甚者，金钱让许多的人热血变的冰冷。非典时期，中国有多少富豪，无聊得烧钱取乐，却不肯拿出一丁点钱财捐献社会。2004年上半年《福布斯》杂志第一次公布了“2004中国慈善榜”，2003年被《福布斯》杂志评出的100位中国富豪，竟然有七成没有在这个慈善榜中出现。中国慈善总会等慈善机构也表示，这些富豪也没有在全国性的基金会捐过钱。他们可以拥有巨万家资，灵魂却穷得一无所有，是一片没有生机的死海。

   一个人，当他吝惜的时候，太多的丑恶品质像死海中的盐分一样沉淀，生命就成了一潭死水，当他变得大度的时候，丑的因子被稀释，美德被放大。这才有了截然不同的两种风景，而只有奉献的活水之滨摇曳着生命的绿色。

   奉献如甘霖浸润希望之苗；奉献如苗，长出希望之株；奉献如株，吐出希望之蕾；奉献如蕾，绽出希望之花；奉献如花，结出希望之果；奉献是果， 把希望的种子遍撒人间，于是，希望的春风吹遍天涯。

   当一个人习惯于奉献，他的人格便在不知不觉中的以提升，终有一天，等闲回首白云低，他会发现，他已经站在了一个崭新的高度。
谈意气（命题议论文）
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   意气是冲锋陷阵的号角。意气是进军的战鼓。意气是杀敌的利刃。意气是前驱的大纛。一个锐意进取的人，不能没有意气。

   意气是心中的火苗，它只属于热情饱满的人。当你目标明确并竭尽全力为前方的玫瑰园奔走呼号的时候，胸中的热血便登即达到沸点，澎湃的激情喷涌而出，成为一股冲天的豪气，这种豪气就是我们所说的意气。所谓意气风发斗志昂扬，正是人们为事业为人生努力进取的那种激昂慷慨的精神状态，是人生弥足珍贵的驱动装置。

   如果说志向是人生的车轮，意气就是发电机。如果没有意气这个发电机，志向就会熄火，就会抛锚，成为摆设。试看古来有成就者，哪个少得了意气。

   屈大夫忠君死直，忧民报国，满腔意气直可使汨罗江水沸腾；司马迁受酷刑，刑具可以损毁他的体肤，却无法撼动他那坚如磐石的意志，以冲天意气为支点，构建了史家之绝唱这精神巨构。杜甫面临秋风破庐、长夜沾湿的无奈，仍然穷年忧黎元，叹息肠内热 ，靠的无非意气；范仲淹不为物喜，不为己悲，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐的千古名言，正是意气的最佳注脚。其实，历史的天空繁星点点，无不以意气作为光源。意气是苏武持节牧羊，意气是班超投笔从戎，意气是昭君从容出塞，意气是魏武横槊赋诗，意气是诸葛羽扇轻摇定乾坤，意气是周瑜谈笑自如变风云。意气是岳飞精忠报国，意气是宗泽的三呼渡河，意气是陆游的示儿诗，意气是文天祥的正气歌，意气是书写历史的纸和墨，是以热血为曲谱的一曲壮歌。

   意气是一幅画，它的底色是正义。没有正义做背景，冲天的意气将成就无谓的折腾。意气不是为朋友两肋插刀，表示为哥们不顾一切。报君黄金台上意,提挈玉龙为君死的意气，不能成就大事，大多是落得热闹，赚取几滴廉价的眼泪，赢得一两声感情色彩莫辨的喝彩，是一种廉价的感情冲动，青年朋友务必擦亮眼睛，明辨是非，在真假意气的大是大非问题上掂出分量。

   青年是人生的早晨。意气恰如初升的太阳喷薄而上，一往无前，怎样用好澎湃的激情，让青春闪耀壮丽的色彩，是每一个青年朋友必须思考的人生考题，请让我们欣赏几份有代表性的人生考卷：

   当人生号角喑哑之后，邰丽华把飞扬的意气挥洒成优美的舞姿；当贫穷的枷锁套住命运的颈项，洪战辉选择了带着无依无靠的妹妹一起求学；面对山区孩子渴望知识的眼神，徐本禹把青春化做一支支教山区的教鞭；面对吞噬生命的惊涛骇浪，魏青刚选择了巨浪中三进三出的壮举……这些风流人物，那一个不是人生的早晨，亮出青春的歌喉，唱出了青春的最强音，丰富了意气的内涵。

   朋友，当青春绚烂如朝霞，点燃人生早晨之时，你一定不会让意气缺席吧。
问是人类进步的车轮
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   问是人类之思维伸向未知空间之探索的触须，是辨别真理之南北极的罗盘，是构建思想大厦的黏合剂，是人类前进的车轮。

   有问，未知的花蕾才绽放出已知的鲜艳；未知的幼株才能长成已知的伟岸。茹毛饮血的时候，“何以化去腥臊？”于是钻燧取火以化腥臊，人类开始了用火时代；中原逐鹿的时候，“鹿死谁手？”最早思考这个问题的先民开动脑筋，发明了弓箭，于是狩猎时代随之到来；四季交替的时候，“何以掌握规律，造福人类？”夏人抓住了先机，察日月，定四时，于是有了中国流传千古的夏历；采摘野果时，“怎样才能不跑远路便有足够的收获？”后稷深思熟虑，引导人们进入农耕时代。正是疑问引领人们一步步从蒙昧走向文明。

   有问，思维才能长出璀璨的花朵，装扮万紫千红的思想花园。屈原问天，遂有与诗经并峙诗坛的《离骚》传世；孔子不耻下问，遂有五经之首之《论语》记录伟大的思想；王充不靳于问，遂有包罗万象之《论衡》光耀千古；李、杜勤于发问，遂有与日月争光的诗篇万代传诵。疑问之东风扫过思维的花枝，于是，思维的百花园里枝叶纷披，花朵娇艳，呈现出万紫千红的烂漫，便有了今日春光明媚的思想百花园。

   问是借助他人之燧石敲出智慧之火花，点燃智慧之火炬。“人非生而知之者，孰能无惑”，“理明矣，而或不达于事；识其大矣，而或不知其细，舍问，其奚决焉？”因而，“君子之学，必好问，问与学，相辅而行者也，非学无以致疑，非问无以广识。好学而不勤问，非真能好学者也。”著名教育家陶行知也曾说：“发明千千万，起点是一问。”问是打开知识宝库的钥匙，荀子曰，“吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也”，而思与学均是在问的基础上提升自己的手段 。有人说，圣人之所以为圣，是因为他们踩着前人的肩膀，因而站得更高。而问就是踩在前人肩膀上的那只脚。

   孔子讲仁义说道德。孟子思考“德何如则可以王矣”，于是发展了儒家的民本思想。汉人在诗经的四言诗的基础上问怎么办，于是有了五言诗；魏晋人复问怎么办，便有了七言诗；唐人更问之，遂有近体诗之大发展，使诗之国度美不胜收，蔚为壮观； 宋人问而思，思而变，遂使宋词领一代风骚，成千古美谈。

   问是人类进步的车轮。站在继往开来的十字路口，我们该怎么办？一个巨大的问号等待着我们做出回答。
穴居人的思考
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   身在黑暗的洞穴，憧憬阳光下的直立行走；一旦来到阳光下，可以直立行走了，却又前怕狼后怕虎，很多人竟然又回到了洞穴中，——多么奇怪的一群“穴居人”。

   曾几何时，洞穴的低矮黑暗，卑下潮湿，曾一度令他们扼腕侧目，椎心泣血；然而，当灿烂的阳光从梦幻变成现实，当直立行走从镜花水月变成他们的生活的常态，他们竟害怕了，多么可叹可悲。

   然而闭目沉思，眼前又有多少穴居人的影子在晃动。我首先想起的是中国近现代史。这是一部浸着血泪的屈辱史，一部饱含激情的抗争史。鸦片战争的血雨腥风，八国联军的烧杀抢掠，庚子赔款的切肤之痛；日俄在中国领土上的相互厮杀，侵略者的铁蹄在中华大地上的任意践踏。中国人曾经悲惨地生活在黑暗的洞穴之中，曾经的苦难触目惊心。为了争取阳光，赢得直立的权利，中华儿女进行了艰苦卓绝、可歌可泣的抗争，终于，我们摆脱了套在脖子上的枷锁，成了自己的主人。于是明媚的阳光不再是一种奢望；直立行走，成为最自然的选择。中国人民从来没有像今天一样扬眉吐气。

   然而又有多少人忘记了曾经的血泪，忘记了喋血的抗争。他们或竭力使自己重新回到洞穴中，或自觉不自觉地为自己营造着一个个阴暗卑下的洞穴，不仅自己心安理得地住进去，还力图拉着更多人和他一块去享受那所谓不刺眼、不怕跌倒的生活。听，有人礼赞曾经使我们深受其害、现在仍被一些人不遗余力地到处兜售的霸权主义；有人崇洋媚外，摇尾乞怜；有人对中国的独立自主说三道四；有人叫嚷为了自由，宁可牺牲主权；更有甚者，有人无视中国屈辱的历史，恬不知耻地为那个噩梦一样的社会招魂，呜呼，穴居人！

   其实，在现实生活中，穴中人的影子无处不在。一些人整天吆喝着要有独立意识，到了真该独立的时候，却又死死地依赖着父母，成为受人诟病的啃老族；一些人整天要求独立思考，一旦独立了，却又不会思考了；一些人贬斥大锅饭之弊端，到了真要打破大锅饭的时候，却又惶惶然无所适从了，……这不正是穴居人的丑态吗？

   这些穴居人之所以如此，是因为他们的心灵已经习惯于黑暗，或者说，他们已经接受了黑暗的贿赂，被黑暗同化。古人云，入芝兰之室，久而自芳也；入鲍鱼之肆，久而自臭也。香臭莫辨的人，无法与之谈论百花之芬芳，无法与之共享大好春光。对于这些人，我们办法是，给他们一个新的环境，改造他们的鼻子。

   这些穴居人之所以如此，还在于他们缺乏胆略，怕字当头，不敢克服困难，不敢面对挫折。他们喜欢山之雄伟，却害怕攀登的辛苦；他们喜欢大海的壮阔，却害怕冲浪的凶险；他们喜欢蓝天的辽阔，却害怕搏击的艰难。对于这些穴居人，应该以壮胆为主，鞭策为上。

   我们的责任应该是：加强教育，树立观念，采取适宜的操作程序，给他们一个锻炼的机会，给他们一个适应的过程。如果做好了这些工作，那么将有更多的穴居族适应阳光、适应直立行走，成为崭新的人类。

   朋友，为了更多的人真正脱离穴居，你能做些什么呢？
为心灵减肥，为青春补钙
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   雨燕减肥，减去了什么？赢得了什么？

   曾经在母亲的翼护下吃得胖乎乎的、安享亲情甜蜜的小雨燕，为了让翱翔的心灵亲近蓝天，勇敢地拆除了亲情的栅栏，让个性的羽翼在磨砺中丰满，终于走出爱之巢，飞向大自然。展翅飞翔的雨燕，实现自身价值的同时，也把一道待解的人生方程摆在我们面前。

   减肥，就是不愿做依赖的藤，就是要张开自助的帆。在大树荫庇之下的幼苗，永远圆不了参天的美梦，缠绕在大树上的藤蔓，永远实现不了栋梁之宏愿。侧身悬崖，“吸翠霞而夭矫”的劲松，才有资格和蓝天对话，才能像苍鹰一样身姿矫健；傲霜斗雪，与松竹一道号称三友的寒梅，最有资格向千里冰封说“不”，把满腔豪情化做漫天风雪中骄人的烂漫。不爱浅滩擢贝子，扬帆击楫戏中流。别让你的心再藤牵蔓绕，扬起自助的征帆，在无垠的沧海中留下一道亮丽的航线。

   减肥，就是要减去胆怯的赘肉，挥出自信的劲拳。不要像刘阿斗，醉心于灯红酒绿，浅斟低唱，在酒杯中浇灭激情；不要像高衙内，沉湎于笙歌管弦，纸醉金迷，为红衫翠袖消磨壮志。而要投弃班超那一支纤弱的笔，把一腔热血凝成一股让敌人胆寒的剑气；抑或驾着宗悫之长风，破浪前行，把万丈豪情化作风口浪尖上的一叶扁舟。让脆弱的心灵，变得像刘翔的飞毛腿一样矫健，用飞翔的速度创造东方的神话；让软弱的双腿，变得像明正彬一样坚强，以头上的警徽为伴，来一支令人回肠荡气的刀尖上的舞蹈。告别怯懦，实迷途其未远。为心灵补钙，让自信的心激射出激情澎湃的火焰。

   减肥就是除去慵懒的脂肪，长出勤勉的肌腱。水，不流动就会腐朽，铁，不磨砺就会生锈。心之长河，只有奔流不息，才不至于成为一潭死水。须知学问难，在于点滴勤。勤与恒是亲兄弟，而与懒惰是死对头。孔子韦编三绝，遂为万世师表；太史公读万卷书，行万里路，遂有史家之绝唱，无韵之《离骚》。用尽十八缸墨汁，真草隶篆样样精通，王羲之练就无可比拟的书法绝技；安坐书斋十九年，完成《资治通鉴》，司马光终于磨成一把锋芒逼人的宝剑。曹雪芹披阅十载，增删五次，方有一本奇书让人为之哭，为之笑，为之痴，为之狂；杂交水稻之父袁隆平，十几年如一日，风里来，雨里去，用汗水浇灌出一丛农业科技奇葩，让世界刮目相看。所有的成功者无不是用点滴的勤奋，堆砌出无人企及之巍峨，令人高山仰之。

   雨燕减肥，减去了什么？减去了安乐窝里的呵护、安适，减去了骄纵、放任、懒散、怠惰等不良作风，减去了安于现状，得过且过之陋习，赢得了在风雨中搏击的勇气，赢得了吃苦耐劳精神，赢得了与蓝天对话的资格。从此，安乐窝里少了一个等吃等喝的庸才，风雨中多了一道令人振奋的黑色闪电。

   尚在父母的呵护之下高枕无忧、编织着青春之七彩梦幻的青年朋友，你将从雨燕身上学得什么？
责任教育，谁的责任
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   １８岁的年龄是应该学会承担责任的年龄，而１８岁的肩膀却不惯于承担责任，这个责任应该由谁承担？

   君不闻，大学生不懂得承担责任，马加爵事件、硫酸伤熊事件、北大图书馆内学生干部虐杀小猫事件等频频发生，突显了大学生承担社会责任意识的淡漠；学生走上社会后不能够承担责任，工作敷衍了事，生活自我中心，不懂敬老为何物，不知爱幼为何事，言必称自我，谈不及义务，口不离权利，行不履诺言。稍不如意，脏话脱口而出；所到之处，垃圾随手乱扔。美其名曰潇洒，实为不负责任。诚信缺失，轻诺寡信。

   为什么以堂堂七尺之躯，担不起责任二字？既无承担责任之肩，更无承担责任之心？我认为，家庭、社会，学校均难辞其咎。

   学校应当承担教育责任，这是不言而喻的，一般人也习惯于归咎于学校。诚然，学校应当承担起属于自己的责任，对学生动之以情，晓之以理，喻之以义，是教书育人的应有之义，学校应该大张旗鼓地进行责任教育，用各种教育手段，可以让他们明白自己的责任，促使他们学会承担责任，引导他们勇于承担责任，说服其必须承担责任，学习好干部牛玉儒的忠诚，好警察任长霞的坚毅，科学家袁隆平的执著，见义勇为的好青年魏青刚的爱心，好儿子田世国对母亲的“孝”，好哥哥洪战辉对妹妹的“友”，情系山区教育的徐本禹深明大义。可以用古人修身齐家治国平天下的理想、所有的传统美德、道德遗产，鲁迅刺世疾邪的笔，李大钊承担道义的肩，杨靖宇面临绝境坚持抗日的坚韧，朱自清誓死不食嗟来之食的骨气，老舍面对践踏人权丑恶行径的抗争，巴金对民族命运的忧思，毛泽东的胸怀，周恩来的美德，胡锦涛的八荣八耻理论来熏陶学生，教育学生，让他们学会在生活的各方面怎样用自己的肩膀承担责任。学校是否负起了这个责任，我认为不可一概而论。有些学校做得好，有的学习做的不足，总的来说，未能尽如人意。对于具体的学校来说，应该检讨自己在这方面的努力是否到位，如果做得不到位，就必须虚心接受来自社会各方面的批评监督，以完善自己，至于至善。

   不过，在这个问题上，仅仅归咎于学校是远远不够的，也是不科学的，家庭社会也应当承担自己的一份责任。

   古人云，“养不教，父之过，教不严，师之惰”，首先把责任归于家长，其次才是学校（师）。“犬守夜，鸡司晨，苟不学，曷为人”，古人启蒙教育就十分重视责任方面的内容，古人的孝悌忠义，既是责任方面的理论基础，也是责任教育方面的规范标准，更是责任教育的监督机制，谁不承担责任，必将被骂为不忠不孝不仁不义之徒，从规范的制定到实施以至巨大的舆论压力，均体现了社会、家庭对责任教育的思考和努力。

   而今天，旧的道德规范已经是化为乌有，可谓礼崩乐坏，建立新的道德规范虽然有一定尝试，如八荣八耻的理论、十大感动中国人物的评选活动等，但总的来说还不成体系，没有约束力，并没有形成被大家认可的规范，而整个社会风气又难以形成一种正面的舆论导向，因而，社会在责任教育方面的作为弱化了，消失了，甚至出现了负面影响，这不能不引起我们沉思。与之相应的是家庭教育。我要说，计划生育之基本国策强制下的少生似乎落到了实处，优育应该说只落实了一半，大多数家庭过分甚至夸张地强调了物质方面优育的重要性，可以想尽一切办法满足子女的物质需求及发展要求，如对就业有关的上学等，却严重忽视甚至否定了另一方面的优育，——责任教育方面的。家长包揽了子女的一切责任，越俎代庖，成为子女的老保姆，这极大地弱化了甚至取消了家庭教育中至关重要的有关责任教育部分。这是导致目前学生责任意识匮乏的重要根源之一。

   是鹰就要翱翔蓝天，是鱼就要遨游大海，是虎就要啸傲山林，是莺就要亮出动人的歌喉。让孩子学会承担责任，这是家庭、社会、学校共同的责任，至于怎样形成一套有效的联动机制，是今后需要探讨的重要课题。
漫漫人生路，长征万里程
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   亲爱的同学们，大家好！今天我发言的题目是：漫漫成才路，长征万里程。

   平时，我们总是会用长征精神来激励自己。其实，我们也在进行着一种坚苦卓绝的长征。

   毛泽东同志有一首词，叫做《清平乐·六盘山》。词这样写道：天高云淡, 望断南飞雁。 不到长城非好汉, 屈指行程二万。六盘山上高峰, 红旗漫卷西风。 今日长缨在手, 何时缚住苍龙?在这首词里，毛泽东同志艺术地提出并回答了一个问题，红军两万五千里长征的目的是什么？到长城，缚苍龙，也就是要谋求革命的成功。而摆在红军脚下的，却是像六盘山一样雄伟高峻的重重困难。但是红军的胆略，意志，英雄气概，比山更高。看！六盘山上那漫卷西风的红旗，不正是红军战士永不倒下的精神旗帜吗？有人说长征之伟大就在于，它播种了一种精神，那就是面临绝境不绝望，辗转万里，绝处求生；面对强敌不低头，机智灵活，大勇弥天；蔑视困难如鸿毛，草根树皮，百折不挠；金沙水急铁索寒，雪山草地，愈挫愈勇。长征是对一切艰难险阻的蔑视；长征是对人们智慧意志的肯定，长征是一种把一切困难踩在脚下的豪迈，长征是“泰山崩于前而色不变、麋鹿兴于左而目不瞬”的平静。同学们，三十岁的目标是一个美丽的梦幻，十余年的努力就是万里长征。

   是的，我们生活在远离战争的和平时代。但是，我们的敌人同样面目狰狞，摆在我们面前的困难同样像雪山一样巍峨，——那就是我们的不良习惯和薄弱意志。听听那位叫习惯的先生怎么说。该起床了，它说，哎呀，外面挺冷的，你叫我怎么舍得这热被窝；要检察背诵，它说，哎，老师真是的，这背来背去的，也不嫌烦琐；背得不熟，要求找老师背书，它说，什么，又来了，漏掉一个字也不能放过？你说他笔顺不对，它说问题不大；你说作业不规范，它说恁整齐干啥？要求认真书写，它说，说什么笔画藕断丝连，拖泥带水？啥眼神，那叫艺术美！你说卷面差，它说，什么卷面差，作文纸上扯两条电线，点染两朵腊梅，那叫锦上添花！陋习往往根深蒂固：出口成脏的毒瘤，像金沙江一样难以制服；随便骂人的作风，像大渡河一样令人无奈。随地吐痰，顽固得像草地上陷人于死命的沼泽；乱扔纸屑，习惯得像夹金山上考验人们意志的积雪。习惯先生可能会说，我可以改呀！这不，今天读书就读得特别卖力！今天我就非常注意语言文明。是的，它说的完全是事实。一天两天好坚持，然而，十余年，三千多个日日夜夜呀！你应该天天这么做。你说，人吗，会不允许有个懈怠的时候！一个小小的懈怠算得了什么？不错，一个小小的懈怠固然没什么，千万个小小的懈怠汇集一起，就能汇集成为声势浩大的大渡河。陋习像百万敌兵，围困着我们；一个个严峻的考验，板着面孔，就像大渡河上冰冷的铁索。

   朋友，也许，你会说，和这些恼人的习惯作对，这不习惯的日子，你叫我怎么过。

   也许，你还会说，毛病就毛病呗，有啥了不得，却把跳蚤说成老虎，你当我们是三岁小孩？

   朋友！你想必读过这样一篇文章，叫做《缺憾的长度》。文章说，五毫米，微不足道，但足以造成莫大的悲剧；能被人感知的动人心魄的，大凡是寻常事物。不是吗？匕首如果短那么一点点，就可能够不到敌人的心脏；导火索如果短那么一点点，就可能威胁到工人的安全；做手术如果错那么一点点，就可能割断病人的神经腺。据报纸记载：某印刷厂把“乌鲁木齐”印成“鸟鲁木齐”，一点之差，就造成几十万圆经济损失；蒋介石、冯玉祥、阎锡山大战中原，冯、阎将会师地点“沁阳”误写作“泌阳”，贻误战机，惨败敌手。世界上有些东西是错不得的。美德错一点点，可能就成了缺德；机遇错一点点，可能就成了失意。对于我们来说，小小失误，可能就会使你丢失关键的一分，聪明的你，应该知道这关键的一分意味着什么！其实，陋习并不是真的无可救药，说它不可救药，其实是缺乏勇气的表现。归根到底是怕吃苦，试想，割舍那可爱而又可恨的陋习，用勤奋代替懒惰，要有努力、毅力、耐力、魄力，需要下这么多的力，岂能不苦？然而，俗话说，苦不苦，想想红军两万五。古语云：北冥虽赊，扶摇可接。黄河落天走东海，万里写入胸怀间。如果我们发扬红军战士的英雄气概，如果我们的脚步迈得像红军战士一样高远，我们的心中同样飘扬着六盘山上的红旗，陋习就会失去市场，脚下的路就会变得开阔、平坦，最后的成功就一定会属于我们。请让我们用毛泽东同志的《七律长征》来共勉：红军不怕远征难， 万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪， 乌蒙磅礴走泥丸。 金沙水拍云崖暖， 大渡桥横铁索寒。 更喜岷山千里雪， 三军过后尽开颜。
补天
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   小时候，从一份画报上看到女娲补天的故事，感到好奇极了，此后相当长一段时间，整个心灵被一种巨大的神秘感充斥着。

   瞧！一位法力无边的女神炼出一种五色石，把崩塌的天庭给补起来了。瞅着头顶这块碧湛湛的天空，寻找着女娲补天留下的痕迹，心中又迷惑又兴奋，感到好玩极了，同时也觉得这种蔚蓝的色调，很可爱，很迷人，很甜美。

   随着年龄的增长，阅历的丰富，天地万物的神秘面纱逐渐揭开了。虽然佩服古人的奇思妙想，却也很有一些腹诽：呵，放心吧，天塌不了。

   于是，年轻的我，眼光不再盯着天空，转而盯上了天空下的人们。

   自从仓颉造字、洛河夜哭之后，神奇的汉字造就了多少令人迷醉的奇迹。甲骨文的厚重、诗经的古朴、楚辞的瑰丽，屈原的博大、孔子的仰之弥高、诸子的各领风骚，乃至汉赋恣肆、建安风骨、六朝绮靡，以及后世之种种自不必说，单是唐诗的灿烂就令人目不暇给。

   我陶醉于李白笔下那月色之秀朗、瀑布之飘逸、远帆碧空之飘渺、云帆沧海之深沉，更有那山花江火轻舟啼猿名花倾城之美。

   我感动于杜甫“城春草木深”的沉痛，秋风萧萧落木无边的苍凉，“朱门酒肉臭路有冻死骨”的愤慨，“万事干戈里”的揪心，“月是故乡明”的悬想。

   我专注于白居易“此时无声胜有声”的低回，“日出江花红胜火”的明媚，“梨花一枝春带雨”的娇羞，“心忧炭贱愿天寒”的无奈，“衢州人食人”的凄楚。

   倾情于王维垂柳依依系马高楼的侠义，“空翠湿人衣”的沉醉，“莲动下渔舟”的轻灵，幽篁独坐长啸弹琴的闲适，客舍柳色依依惜别的深情；流连于王昌龄“万里长征人未还”的悲壮，“荷叶罗裙一色裁”的绚丽，潇湘月下青猿愁听的别绪，寒雨楚山冰心玉壶的纯洁，烽火海风关山秋月的边愁；沉浸于孟浩然“波撼岳阳城”的阔大，“知音世所稀”的慨叹，“把酒话桑麻”的融洽，“花落知多少”的空灵。

   肠断于王湾“归雁洛阳边”的乡思，岑参“千树万树梨花开”奇思，高适“单于猎火照狼山”的忧思，韦应物的“沾巾比散丝”的离愁，卢纶“人归暮雪时”的别恨；震撼于孟郊“春风得意马蹄疾”的放达，张籍“行人临发又开封”的沉吟，王建“竹溪村路板桥斜”的古朴，韩愈“雪拥蓝关马不前”的踟躇，刘禹锡“西塞山前白鹭飞”的清新，柳宗元“独钓寒江雪”的孤傲，李义山“巴山夜雨涨秋池”的澎湃，李贺“男儿何不带吴钩”的豪壮，杜牧“停车坐爱枫林晚”的惊喜，韦庄“垆边人似月”的沉湎，温庭筠“人迹板桥霜”的跋涉……陶醉于大唐的诗章、诗的大唐。

   读着唐诗，一颗向往大唐的心早已穿越时空，飞向那名家荟萃的时代，心中有一种不可名状的感觉。

   这一天，一位台湾诗人行走在洛阳的街道上，他仰天长啸，热泪潸然。一声慨叹和着汪洋恣肆的诗情奔涌而出：“这是大唐的天空呀！”当这句带着灼热温度的话语吼出的刹那，我的热血也达到了沸点。啊，我找到了！就是这种感觉。多么荣幸，我们拱戴着一片多么瑰奇多么绮丽的天空呀。

   然而，你是否体验过天崩地坼的感觉，老实说，我曾经的感受并不亚于此。端午祭被韩国申报为他们的世界文化遗产了，韩国人称汉字是他们祖先的创造，浑天仪被印在韩币上替他们激发民族自豪感去了。消息传来，何啻于石破天惊！真是“潇潇暮雨洒江天”，“秋风秋雨愁煞人”呀！

   然而，环视国内，盗墓猖獗，文物流失严重，拆迁机械的轰鸣声中，大片历史街区瞬间被夷为平地，流传几千年的中成药药方被外国抢注专利，而国内的所谓专家却在忙着否定中医的科学性。呜呼，我的心在滴血。

   “往古之时，四极废，九州裂，天不兼复，地不周载。火爁焱而不灭，水浩洋而不息。猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。

   “于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生。” 

   啊，我又想起了女娲补天。
走与停
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   走与停，一个令人遐想的话题。

   走，一行流畅的文字；停，一个顿号、逗号或句号。有文字，有停顿，才能构成了华美的诗篇。

   走，一串跳荡的音符；停，一个休止、一次换气。悠扬的乐音加上恰如其分的停顿，才能构成动人的乐章。

   走，天上漠漠的行云；停，飘落大地的雨丝。走与停并行不悖，才有风调雨顺，盎然生机。

   天地者，万物之逆旅；人生者，百代之过客。同是过客，你是否学会了在匆忙中稍事停留，稍事休息？

   也许你正跋涉在崎岖的山路上，步履蹒跚，却行色匆匆，沿途风景不曾让你怦然心动；也许你正驱车在康庄大道上飞奔，心无旁骛，无暇顾及窗外飞鸟，天上流云；也许你正穿行在车马喧阗的街市，霓虹闪烁，熟视无睹，市声如雷，听而不闻。你是否能够停下匆匆脚步，让奔涌的血液得以平静，让剧烈的心跳恢复均匀，让涨红的脸重新找回从容。

   在弯弯的村道上，淙淙的溪水弹着万古不变的琴音。一位白发苍苍的老母亲，手扶拐杖，停下了奔走一生的脚步，翘首远望，似有所期盼。颤巍巍的脚步，曾经健步如飞，为生活而奔忙。走过荆棘，走过坎坷，走过风雨。用薯片、高粱，南瓜、萝卜为原料，以艰辛、劳累与深深之爱意为调料，料理着一家人的生活，养大了儿女。如今，为了生活，儿女们各奔东西。陪伴她的只剩下门前的小溪。她驻足溪畔，翘首远望。青山不语，绿水低回……

   也许你正低头沉思，为公司发展出谋划策；也许你正伏案疾书，用笔勾勒生命的轨迹；也许你正侃侃而谈，对某一重大问题阐发见解；也许你正在虔诚布道，为理想境界而不懈奋斗。也许你正把生命消磨于奔驰的车轮，把精力转化成冷漠的铅字，把时间托付给滴答的键盘；或者，你躬耕杏坛，用生命铸成数十年如一日的守望；也许你乐此不疲，把生命吼成各种会议上大段大段的演讲；甚或你把汗珠燃烧成乌黑的煤炭，把情感砌成大厦上面的砖石，把青春变成大把大把的金钱……，你忙得不亦乐乎，终日像一只陀螺，不停地旋转。那么，你能否停一停，停一停你那匆忙的脚步，朝家的方向看上一眼？在那里，白发老母，鹄立村头，翘首期盼，望眼欲穿……

   停一下匆匆的脚步，呼吸一下新鲜空气，让过度忙碌而麻木的心多一点颤动，多一点感恩。辽宁大连孝子王希海放弃成家、出国 ，24年照顾植物人父亲；河南三门峡姑娘王东灵用大爱演绎背着病残母亲上学的故事；捐出宝贵肾脏，救助垂危母亲，21岁的女大学生罗荣杏、山东汉子田世国不约而同，催人泪下；一根扁担，两个箩筐，母亲在前，行李在后， 印度孝子挑母朝圣17年，感人至深 ……，桩桩件件，如春潮阵阵，撼人心扉……

   停一停匆匆的脚步，打理一下纷乱的心情，让匆匆的脚步分出节奏，显出潇洒。停一停匆匆的脚步，欣赏一下沿途风景。你可以与星星对语，向小树倾诉；对流水而沉思，面高山而冶情；慕飞鸟而怀想，羡鸣蝉而思纷；细品阳光的味道，聆听花开的声音。让紧绷的生命发条松一点，再松一点；让那僵硬的面部表情松一点，再松一点；让那冷漠的脸笑一点，再笑一点……

   在匆匆行走中，停一下忙乱的脚步，打理一下纷乱的心情，让生活多一点从容，多一点温馨……
欲望的诱惑
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   人生是蓄水的堤坝，欲望是蚁穴，人生是参天巨树，欲望是蛀虫，人生是离离原上的草，欲望是野火熊熊，欲望是美满人生的克星。

   欲望是一种破坏性很强的物质。它是尖刀，阉割了桀纣的理智，把他们钉上了历史的耻辱柱；它是洪流，冲垮了上官大夫的善良，留下一具邪恶的躯体；它是一把烈火，烧去了董卓的良知，让他与丧心病狂结伴；它一团毒雾，荼毒了安禄山的灵魂，使他成了张牙舞爪的野兽；它是一根绳索，勒死了洪承畴的意志，历史上便多了一个民族败类；他是一撮硫磺，熏瞎汪精卫的双眼，使他有眼无珠，认贼作父；它是一勺臭大粪，熏聋了某某的鼻子，于是他成了一只逐臭的苍蝇。谁成了欲望的俘虏，谁就会成为人类的渣滓，永远把自己的灵魂关进了地狱。

   是的，欲望是与生俱来的，人人都不可能没有欲望，连圣人都会说，衣食男女，人之大欲存焉。但是，如果听任欲望泛滥，其结果必然是欲火焚身，身败名裂。圣哲不是禁欲的典范，而是用意志的绳索把欲望束缚在理性和良知的范围内，放在理智的天平上。他们说无欲则刚，清心寡欲，他们说君子爱财，取之有道，于是他们让欲望的指针与历史进步人民利益指向同一方向，带着理性的欲望幻化成一道道迷人的风景绚烂在历史的天空。

   面对楚国的兴衰，屈原的欲望是上下求索，兴复楚国，当欲望成了泡影，他自沉汨罗，让灵魂化做一泓清流；面对五斗米的诱惑，陶渊明的欲望是灵魂的自由，当灵魂受缚，他选择了归隐田园，在戴月荷锄的劳作中他把生命化做了淡淡的菊香；面对官场荣辱，苏东坡在波澜不惊之中，把美丽的生命疏淡成一蓑烟雨；面对美国的救济粮，朱自清不改对祖国的赤诚，他把欲望化做一朵出淤泥而不染的高洁的荷花。

   他们共同的特点，是有着比生理欲望更高的追求，为了这个追求，他们生死以之，不肯避趋，使生命之花摇曳多姿，即使生命之树因之而枯萎凋零，也在所不辞，其崇高的人格，迷人的风采，较单纯的欲望给自己赢得的无疑更多更多。

   面对欲望的诱惑，你准备怎么办？看，这些平凡而又不平凡的人们给出了响亮的回答 ，面对官场的喧嚣，袁隆平耐得住寂寞，成为杂交水稻之父；面对外面世界的精彩，樊锦诗安贫乐道，甘当敦煌守护神；面对城市生活的悠闲舒适，徐本禹不屑一顾，毅然走进山区孩子的心灵深处；面对健康的诱惑，田世国孝字当先，捐肾救母，在新时代续写了二十四小图……

   朋友，面对欲望的诱惑，生活要求你做出毫不含糊的回答。
拥有一颗宁静的心
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   见过青蛙上天吗？这不，两只大雁衔一段树枝，一只青蛙口衔树枝中段正悬在空中，更好笑的是，当有人问及是谁这么聪明，想出这么好的注意时，不甘寂寞的青蛙竟不顾死活开口说话：“是我……”其结果是可想而知的。

   千万别把这仅仅当作一个笑话，生活中不顾死活，只图虚名只求满足私欲的青蛙可不在少数。春秋时代，宋襄公与楚人战，在楚人未既济，战争有利于自己的时候，为了一个“君子”的虚名，坐失良机，待楚人从容渡河，列队迎战时，襄公直落得一个兵败地削的可悲下场，岂不痛哉。晋石崇斗富，甚至不惜连杀几名歌伎，虽赢得日思夜想之虚名，终落个身败名裂的下场。隋炀帝向胡商炫耀上国的富足，“春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆”，结果身死人手，为天下笑。唐玄宗四纪天子，创开元盛世，可谓争足了面子，却幸贵妃玉环，宠胡儿禄山，遂令变生肘腋，御驾南巡，贵妃殒命……一件件，一桩桩，哪件哪桩不在昭示只求虚名的可悲。

   人生之旅，迢迢万里，双足是依。若内心狂躁，岂足千里驱驰，恐败绩颠蹶，无暇顾及。若清净以守，万里亦何足道！所谓淡泊以明志，宁静以致远者是。

   渊明不为五斗米折腰，守住心中那份宁静，遂使千古青史传美谈；太白不汲汲富贵，遨游天下，至今盛传诗仙美名；东坡一蓑烟雨，从容淡定，遂为诗词文三体之泰斗；曹雪芹固守穷困，举家食粥酒常赊，遂有永垂不朽的半部《红楼》。盖心之为物，唯专注一念，方能成就大事，若贪心不足，万虑在心，则方寸之地，岂复容得私欲几许，事业几许！必将有所取，有所弃。至于是弃富贵如敝屣，还是轻万事如鸿毛，全在一心之静躁。静躁不同，趋舍万殊，斯有大千世界芸芸众生之浮沉荣辱，千古江山之盛衰兴替。

   如今社会，人人竞为豪奢，或炫其高位，或显其名车，或陶醉于豪宅，或沉溺于虚衔，或追星而跃如，或观球以无眠，或营营于利，或汲汲于名，欲望之帜高扬，浮躁之气四塞，恒少宁静之境，诚乏治学之心，安有真学问之勃兴哉！遂令鸡毛盈天，斯文扫地。

   欲世风一新，学问大兴，须持有宁静之心境！倘若摧断欲望之根，养我浩然之气，清净自守，斯中国之万幸，时代之万幸！

   持有一颗宁静之心，让青蛙之悲剧不再重演。
一滴水怎样才不会干涸
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   一滴水怎样才不会干涸？答曰：“把它放进大海里”一个人怎样才不会碌碌无为，虚度年华？答曰，让他融入集体中。

   滴水之微不能扬波，独木之轻不敌飓风，单丝之寡不能成线，抔土之细不能成丘。人也是这样，单枪匹马难御强敌，独学无友，孤陋寡闻，要想有所造诣就得深入社会，深入人群，把个人融入群体之中。

   融入群体，借力打人，借鸡下蛋，借钱生财，才能摆脱孤掌难鸣之困境，一个借字，是个人融入群体之最大优势。刘邦一句为之奈何，把自己的思维融入群臣的见解之中，成就了两汉四百年基业；孔明轻挥羽扇，将一人的智慧化做千军万马的意志留下了三分天下有其一的美谈；唐太宗识破载舟覆舟的玄机，以人为镜，赢得万古流芳的美名，毛泽东掌握了人民战争的法宝，使人民的力量形成一股不可抗拒的洪流，终于创出一片新天地，这些事例，无一不是依靠集体的经典，为后人留下弥足珍贵的经验。

   融入群体才能站在巨人的肩头发展，使自己的起点更高，走得更远。在积极入世的思想基础之上，孟子发展了民本主义学说，在汉魏五七言诗的基础之上，盛唐时代创造了律诗绝句的辉煌。在我国社会主义实践的基础之上，邓小平首倡了改革开放。社会的每一次进步都是后人踩着前人的脚窝，并以之为起点寻找新突破的结果，成功者如果不能依靠前人的智慧，永远从头做起，人类文明岂能延续，安能发展。融入人群，并不是埋没自己。有人说，脱离人群你才更显得独特，融入大海，一滴水就失去了个性，这实在是天大的误解。提倡融入人群，并不是要你泯灭个性，你仍然可以凭借你的主观能动性，使你在集体中崭露头角，在大海中显露峥嵘，洪波涌起的大海里，你可以是最耀眼的那一滴水，一望无际的林海里，你可以是最具魅力的一株树，构件大厦的砖石中，你可以占据最突出的位置，在浩瀚的星图中，你可以是最璀璨的一颗，在人群中，你也许没有伟人毛泽东的地位，你可以有作家鲁迅的思想；你也许没有杂交水稻之父袁隆平的睿智，你可以有亚洲飞人刘翔的速度；你也许没有敦煌文物管理员樊锦诗的执著，你可以有捐肾救母的当代孝子田世国的深情；你也许没有登封市公安局长任长霞的权力，你可以有决战非典病毒的钟南山的赤诚；你也许没有呼和浩特的好干部牛玉儒的魄力，你可以有普通执法人员宋鱼水的亲切。总之，融入人群，你仍然可以保持自己的特色，秀出你自己。

   朋友，远离人群，你即使能够活到一百，有只能是行尸走肉，有生之年，如死之日，因为名先身朽，惟有集体，你让你扬名立万，万古流芳。
慧眼是眼和心的最佳组合
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   仰望星空，总以为星星就是宝石，殊不知那里也有灰尘和石渣，和地球一样复杂。[以上引材料]其实何止星空，万物皆然。一切皆归因于距离。[就材料发表议论，提出观点或话题。注意议论时必须参透材料的寓意，你的议论如果扣不住材料的寓意，就有跑题的嫌疑]

   试看，宝石一样的星星上遍布石渣，图画一样的远山中沟壑纵横，远看平静的海面上白浪滔天，远看平静的林海内松涛阵阵，繁荣昌盛的大唐盛世，路有冻死骨，近乎完美的美国社会有贫困的老人那无奈的眼神。瑶池仙境只存在于想象之中。

   距离产生美。当我们远离某事物，它的妍媸美丑，高矮肥瘦，我们都无从辨识，其整体印象只能靠想象去建立，于是想象的筛子筛去了事物的丑恶狰狞的因子，想象的雕刻刀雕出了事物光洁靓丽的容颜，于是真相遁形了，幻象诞生了，这一切均归功于距离和想象。当距离消失，还事物以本来面目之时，我们会惊奇地发现：距离骗了我。

   明白了这个道理，再去审视客观事物的时候，我们不妨做如是想：王昭君是美丽的，不过，也许我们忽视了他脸上的黑痣；汉唐是强盛的，不过，也许我们忽视了它征战的血腥；英雄是伟大的，不过，也许我们忽视了他剑锋上的冤魂；鲜花是可爱的，不过，也许我们忽视了它花下的毒刺，洞庭湖是壮阔的，不过，也许我们忽视了它湖底的烂泥；官位的光环是诱人的，也许我们只看了做官的享乐；将军的头衔是迷人的，也许我们只盯住了将军的权力。因而看问题的时候，我们不能只看一面，应该想想它是否还存在不易令人察觉的另一面，你的慧眼是否受到距离的蒙蔽。这样，我们就会撤去距离的屏障，还西子以本真，以思维的彩线弥补视力的缺憾。

   因为距离可以扭曲我们的视线，所以，不要羡慕别人之相貌端正，他也许是一位扶不起的阿斗；不要羡慕别人之器宇轩昂，他也许是一只绣花枕头；不要羡慕别人之衣冠齐整，他也许有一颗刻意掩饰的秃头；不要羡慕别人的幸福生活，也许他比别人活得还难受；不要羡慕别人的高工资，也许他付出的代价令你摇头。同理，不要羡慕别人的工作岗位，也许你的岗位会给你更多自由；不要羡慕别人年轻，因为比起耄耋老翁，古稀的你应该还富于春秋。

   朋友，当你为自己之所有而自怨自艾自暴自弃的时候，你不妨把自己当成别人，站在远处，去体验一下远距离观察自己的感受。[以上为围绕自己提出的观点或话题，联系生活实际展开论述，确立观点]

   朋友，你是否渴望拥有一双看透距离洞察世界的慧眼，让我告诉你，慧眼是眼和心的最佳组合。[结束全文，回应开头，强化自己的观点]

   [点评]本文属于寓意型材料作文。文章的传统结构方式仍是“引、议、联、结”。“引”仍然要求学生简要引述材料，高度概括而不失原意。“议”必须扣住材料，所提观点必须符合材料的“寓意”，否则就属于“跑题”；这个环节应该注意，自己的观点不能游离于材料寓意之外，随心所欲地去随便议论，不能误解甚至曲解材料的寓意。“联”可以谈天说地，说古论今，所谓拢天地于形内，挫万物于笔端是也。应该避免空泛议论，应该多用论据，让事实说话。“结”要简短有力，令人回味。
我想握住你的手
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   我想握住你的手，令人敬仰的树。

   树的家在山上。

   无论那地方怎么样，峰也好，谷也好，崖也好，壁也好，土也好，岩也好，险也好，夷也好，他从不计较。随便什么地方，只要它承诺在这里安顿下来，那就是一言九鼎。它的足牢牢地踏在山皮上，安之若素，矢志靡他。任天高地迥，地老天荒，天崩地坼，休想改变它对家的依恋。它什么也不说，只是板着面孔，坚守着一份执著。十年，百年，乃至千年，数千年，历尽沧桑，老态龙钟，也无怨无悔。

   树不爱独居，好呼朋唤友，扯儿带女，啸聚成一坐群落。凡是它们聚居的地方，放眼望去，峰也好，谷也好，崖也好，壁也好，土也好，岩也好，险也好，夷也好，鳞次栉比，往往而是，从不落下任何一块闲地，每一块可以插足地方都有它们的旗帜，在那里飘摇。它们手拉手，肩并肩，叠枝交柯，比干连根，共同撑起一张其大无朋的伞，把它们的家严严实实地罩在绿色的伞盖之下，不让裸露出那怕一丁点秃斑。这是一片绿色海洋，——怎能容忍任何一只黄色或者黑色的鱼儿在沙滩上搁浅。它们默默的做着，用沉默表达着一种信念。

   晚上，它们依偎在山的怀抱里，酣然入睡，顺手把夜空装进甜蜜的梦。斯时，只有风是醒着的。风吹拂着树，树们不时发出低微的鼾声，有时竟鼾声大作，震耳欲聋，似乎睡梦中还在吼着一曲《黄土高坡》。有时，月白风轻，栖鸟惊梦，鸟与树窃语着梦之迷离，久之，一切复归沉寂。当晨曦初露，天色向明，树木也渐渐睁开惺忪的睡眼：树叶从黑漆漆中渐渐显出鲜活的亮色，最后渐渐燃烧成一片绿色的火焰，直至燎原，点燃了群山。既而，漫山遍野的树，便是长时间静静地站立着，凝视天空。云卷云舒，日落日出，它们宠辱不惊，只是默默地吮吸着日月之精华，山川之灵秀，采撷着雨露之琼浆，披挂着霞霓之五彩，精心酿造生活。清风送爽，它蹁跹起舞；有感于物，它引吭高歌。更多的时候，是静静地杵在那里，思索着，思索着，思索着天地之至理，生活之意义。

   冬天，树们剪掉自己心爱的秀发，一个个昂着秃秃的头颅，把生机内敛至躯干，只把一种苍灰的色调展示给人们。千万别以为它们给冻怕了，从而消极地把生命龟缩起来，无所事事。其实，那正是他们的一种积极入世的生活态度。严寒凶相毕露，淫威使尽。树什么也不说，只是深刻地检讨自己，把一切奢侈尽数割舍，严格自律，而更加坚定地站在自己选定的位置上，站出一种矜持、伟岸和挺拔，是的，应该坚持的原则，那是丝毫不能含糊的。

   雪来了，无牵无挂的秃树坦然面对；结冰了，无数凝视着青天的面孔显出藐视的神态。它们只是默默地在心里念叨着，冬天来了，春天还会远吗。无语中，它们正在酝酿着明年春天那激动人心的发展计划：如何让绿色的波涛重新滚动在千山万壑，如何用艳丽的花朵装扮春色，如何用最甜蜜的果子向金秋献礼。

   春天静悄悄地回到树林，树木从沉思中醒来，先把憋屈了一冬的腰肢舒展一下，让血脉流遍全身，把潜伏一冬的生命力呈现在渐渐由灰变绿的树梢上，然后叶芽试探着探出头来，一旦发现时机成熟，就立即组织力量大举进军，让绿色以排山倒海之势迅速占领山山岭岭，沟沟岔岔，用最绚丽的色调向世界宣布，春天来了。并继之以声势浩大的庆祝活动：各色各样的花粉墨登场，争奇斗妍。夏天到了。单调的夏天漫长得像一支乏味的歌曲，呆板而缺少变化，最容易让人厌倦。树却不厌其烦地站在那里，绿呀绿的。雷劈电击，它们站着；烈日曝晒，它们站着；冷雨淋头，它们站着；攀缘摧折，它们站着；刀砍斧斫，它们站着……你早已见惯不惊，热情渐减，甚而漠然视之的时候，树依然我行我素的板着绿色的面孔，继续着它们那站立着的事业。它尽力地把根伸进土壤深处，探寻美的消息；把绿色叶片抻向天空，去捕捉任何一点幸福因子，积淀成普通的叶绿素，然后依照存储胸中的一切最佳设计，预备酿造各色各样宜人的甜蜜。这样，一点点，一点点，在为金色的秋天默默地积蓄着，积蓄着。

   金风送爽的时节到了。树不约而同地把自己最拿手的作品悬挂在枝头，一树树，一团团，一簇簇红扑扑的果实，低垂着，垂成一种甜蜜的谦虚和厚重，每一只最甜蜜的果实都呈现出最迷人的羞色，向着人们艳艳地笑，尽情展示着，却忘记了那漫漫长夏，忘记了它为之殚精竭虑孜孜以求的日日夜夜。那单调的重复，那储备的艰辛，那漫长的寂寞，那深深的疲惫，在这艳艳地笑意里都化为乌有，变成脸上幸福的红晕。啊，金秋的树！

   当秋霜再降，果蔬辞枝，树们把一腔剩余的激情燃烧成一树灿烂的红霞，直把人们的心逗得陶然沉醉。之后就是惊心动魄的删繁就简，为另一个周期的奋斗准备着。

   我静静地思索着。思索着树的诚信，树的执著，树的纯朴，树的顽强，树的自律，树的追求，树的奉献，树的果敢……渐渐地，树的影子同一群人的影子重叠在一起……

   我想握住你的手，可敬可爱的树！
唯书籍不朽
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   六年来，我国国民图书阅读率持续走低。问及识字人为什么不读书，中年人多数说没有时间，青年人多数说不习惯，还有人说买不起。与此相反，网上阅读率正在迅速增长。这一走低一增长，令人忧心，发人沉思。

   识字人为什么不读书？真的没有时间吗？是的。他们不是没有书，但他们忙：跑官下海，忙吃忙喝；拍马送礼，忙拉关系；忙完房子忙票子，忙完票子忙车子，忙完车子忙孩子，忙完孩子忙孙子；忙文凭，忙玩乐，忙着上网聊天，忙着进出娱乐场所……他们实在是太忙了，怎么还能够抽出时间读书呢！英国谚语云：书籍备而不读如废纸。莎士比亚说：书籍若不常翻阅，则等于木片。碌碌诸君，你就忍心让你的书籍变成废纸木片？说忙，也还算找了个借口，年轻人借口也不屑于找，干脆说没习惯！是呀，精力就没在这里，你让他怎么有习惯？他们并不是对什么都没习惯，君不见，帅哥靓姐们习惯于追星、OK、TV、QQ、博客、聊天，习惯于玩酷、发嗲、神侃、潇洒、哈韩哈日、斗鸡走狗……清人朱舜水说：三日不读，口生荆棘；三日不弹，手生荆棘。何况他们从来就没读过，怎么可能“习惯”！还有人说“买不起”，也应该是事实，有些人温饱不恤，遑论读书，何况现在书价虚高，高得就像高血压患者的血压一样。不过，有些自称买不起书者，其实还是能买起的，然而他们要干他们所“习惯”的事，又不好或不愿直说，姑且就说成买不起书吧。

   其实，上述自称没有时间、不习惯、买不起书之诸君中，有不少人，其实是加入了另一行列——网上阅读的队伍中。嚯，光看“网上”二字，就够时髦。我这里不想对网上阅读说什么，不然，就太不摩登了。我只想说，“必须利用思考把糠和麦子分开”（富斯德语），网上阅读替代不了阅读。何况一些人的所谓网上阅读，更多的是浮躁，其实只能叫做娱乐！若是追求娱乐，那么，“没有再比读书更廉价的娱乐，更持久的满足了”；读书之味，愈久愈深。而浮躁与阅读是格格不入的。哪里有浮躁，哪里就没有真正意义上的阅读。

   “没有书籍的屋子，就像没有灵魂的躯体”；要知天下事，须读古人书。书的意义，古今中外无数名人都曾经予以阐述。惠普尔说：书籍是屹立在时间的汪洋大海中的灯塔。高尔基说：书籍是人类进步的阶梯。博维称：书籍陶冶情操。凯勒说：一本书像一艘船，带领我们从狭隘的地方，驶向生活的无限广阔的海洋。鲁宾斯坦说：评价一座城市，要看它拥有多少书店。书的意义如此重大，不读书的悲哀显而易见。科洛廖夫说：人离开了书，如同离开空气一样不能生活。狄德罗说：不读书的人，思想就会停止。赫尔岑说：不去读书就没有真正的教养，同时也不可能有什么鉴别力。不仅要读书，还要读好书，“开卷有益，在乎用心”。读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。好书使人开卷时会有所求，而闭卷时获有益处。——唯书籍不朽。

   我们伟大领袖毛主席特别爱书。百忙中，总是挤出分分秒秒来看书学习。他的故居，简直是书天书地。我国杰出的经济学家王亚南小时候胸有大志，酷爱读书。读中学时，特意睡在一张三腿床上，以便随时惊醒睡梦中的自己，伏案夜读。鲁迅先生从小认真学习，夜读寒冷难耐，他便摘下一颗辣椒，放在嘴里咀嚼以驱寒，坚持读书，后来终成大家。 

   孔子非常喜爱钻研《易》经，以至“韦编三绝”；东汉光武帝刘秀每天临朝处理政务之余，潜心读书。他说，“我自乐此，不为疲也”；宋太宗赵胤义尽管国事繁忙，还是坚持日阅三卷。有人认为他太辛苦了，他说：“开卷有益，朕不以为劳也。”爱国诗人陆游一生酷爱读书，晚年体弱多病，仍勤读不辍。他将自己的住室命名为“书巢”。

   福尔特尔说：除了野蛮国家，整个世界都被书统治着；我不知道不爱读书的国度该怎么称呼。
李杜的盛唐呼唤杜甫
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   如果问，主张个性自由、实践了道家主张的李白和表现出义无返顾的殉道精神、践行了儒家原则的杜甫之间，你更加喜欢谁，我要说，我更喜欢杜甫。

   是的，桃花红，李花白。虽然桃花不及李花白，李花不及桃花红，而大自然并没有因为任何理由拒绝一方，而是兼容并包，才成就了姹紫嫣红的春天。但是，我要说，我们时代更缺乏殉道的杜甫。

   山有山的矜持，水有水的灵动，但是大自然并没有厚此薄彼，于是，山悬瀑布，有了疑是银河落九天的壮美；水绕山转，有了万里黄河绕黑山的雄浑。

   大唐之所以是大唐，就是因为它有宽阔的胸襟，既容留了个性飞扬的李白，也接纳了心忧天下的杜甫，既安置了王维恬静的田园山水，也涵容了岑参雄浑壮阔的边塞大漠。既欣赏清新俊逸，也叹赏沉郁顿挫，容许不同声音，蒹收不同色彩，所以大唐的天空群星灿烂，异彩纷呈，汇成了举世无双的诗的渊薮。

   应该允许有不同的色彩，不同的声音。龚自珍主张不拘一格降人才的呼声还依稀在耳，因为，万马齐喑的局面让他深深为之悲哀。作为多采世界，既需要“苟利国家生死以”的林则徐，也需要“但为自由故，二者皆可抛”的裴多菲，既需要我“自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的谭嗣同，也需要宁死不食美国救济粮的朱自清，既需要“双手擎起爆破筒怒目喷火热血涌”的热血男儿王成，也需要“士可杀不可辱”，宁效前贤赴常流以死直的作家老舍，既需要军令高于一切，烈火焚身若等闲的邱少云，也需要视自由如生命，为坚持正义而倒在社会主义祖国大地上的张志新，……唯其如此，我们的时代才有了足够的宽度，才有更多层次，才更丰富，更生动。

   其实，我们的悲哀不在于兼容并包取舍万殊的人生百态，恰恰在于千人一面，万众一腔的趋同。试看，我们的城市是清一色的水泥疙瘩棋盘街，整齐划一、密如蛛网的街道上走着同样神情淡漠行色匆匆的人们，天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往，十亿人民九亿商。人们丑化做学问，不屑做学问，共同鄙视传统，缺乏信仰。大家同样高不成，低不就，一样愤世疾俗，一样浮躁浅薄，一样装酷发嗲，不酷不嗲毋宁死，一样的错字连篇，词不达意，自视甚高，才能平庸。虽然，我们远没有李白的才能，却拥有远非李白所能及的浮躁浅薄的所谓个性自由，精神上缺乏践行儒家原则、义无返顾地殉道之“精神钙质”。我们的时代不是成熟的时代。因而，我们呼唤视独立自由为生命的李白，更呼唤义无返顾地殉道的杜甫。

   渴望有一天，我们的时代更加理智。鸡埘里有忠于职守司晨报晓的雄鸡；天空中有翱翔蓝天，雄视万类的雄鹰；厩棚里有耕犁千亩食千箱不辞羸病卧夕阳的牛；荒野里有啸闻山谷，百兽震惶的虎。以更加博大的胸襟容纳并繁衍秉性各异的万类。我不大喜欢万山红遍层林尽染，整齐划一，更喜欢百舸争流万类霜天争自由的丰富多采。

   在大家都呼唤自由的时候，再多一些具有义无返顾的殉道精神、践行了儒家原则的杜甫吧！热切期望我们的时代群星灿烂，让我们有机会自豪地评点，这是主张个性自由，实践了道家主张的李白，这是具有义无返顾的殉道精神，践行了儒家原则的杜甫，……
肚皮的厚度和心灵的沟渠
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   世界上最远的距离是什么，有人说是肚皮的厚度，有人说是心灵的沟渠。两种说法，虽然意思没有什么两样，但大雅大俗大相径庭给人带来了迥然不同的感受。这就是表达的效果。

   人心隔肚皮，原是一句俗语，较浅白地说出了人与人之间的心灵隔膜：仅仅隔着一层肚皮而已，却知人知面不知心。肚皮一说，表述粗俗，不登大雅之堂。而同样的意思被表达成心里的沟渠，即谓心灵间隔了道鸿沟，就大不一样，说得形象而又高雅，既准确表达了心灵之间的隔阂，也避免了粗俗给人带来的不快，令人眼睛为之一亮，精神为之一振，轻松愉悦中享受一种美感，二者雅俗殊途，庄谐迥异，在巨大的文化反差中诉诸人们的感官，传递着两种蕴涵着不同心灵密码的信息，显示着说话人品位之高下。表达作为一张递给陌生人的全息名片，能无慎乎。

   这样才能保证你递上的才是一张尽可能多地携带高雅信息的名片，给人以良好的印象，我认为，最佳办法是积累语言，为思想披一件漂亮的外衣。

   问渠那得清如许，为有源头活水来。宋代著名诗人王安石曾经用鲜活的比喻道出读书对提升个人品位的重要意义。读书可以源源不断地为心灵注入新泉，不断冲刷心灵深处的淤积物，让真善美的鲜活的溪水映出迷人的天光云影，给来此一游的游客带来清新和愉悦。

   操千曲而后晓声，观千剑而后识器。操琴观剑的反复演练造就了耳聪目明的敏感，于是，乐曲的高雅浅俗，剑器的利钝优劣便可以一目了然。你就会选取那些阳春白雪、高山流水，平沙落雁，阳关三叠，去丰富你的精神库存，装潢你的心灵居室，以便随时奏出最美妙的高雅乐音来取悦旖旎的听众。也可以从众多的剑器中轻松识别出龙泉太阿，干将莫邪，赠予识者。

   春有百花秋有月，夏有冷风冬有雪；骏马秋风塞北，杏花烟雨江南。生活中良辰美景赏心乐事，都可以有最美的语言表达形式，我们可以从不同的语言表达形式中萃取最优雅的，下载在笔记本里，存储在大脑这个移动存储器里，一点一滴的信息，一天两天，甚至一年两年的存储也许并不会在一时一刻显示其作用，但存储得多了，存储器就会成为一个巨大的宝藏，一座资料库乃至图书馆，如果你还为这座图书馆建立了索引系统，那么一旦需要，就像点击了索引引擎一般，相关的信息立马成串成串地展示在你的显示屏上，提取最恰贴的信息构筑你的佳作，那么佳作何愁不是一道最引人注目的风景。

   肚皮的厚度与心灵的沟渠，如同两支不同的曲子，粗俗与高雅判若天壤，欲奏响高雅的名曲，你就要有丰富的库存，灵敏的耳朵，高雅的灵魂，你准备好了吗？
肚吊“作文高中版”文
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   呜呼，作文高中版！谨具时馐之荐，致祭灵前。

   惊闻噩耗，在今年夏历九月之望日，适值西历十一月报刊征订时间。余近年一直订阅作文高中版，去年照例订阅。我怀着急切的心情，等待着新一期作文高中版，然而却惊奇地发现，到手的不是作文高中版，竟是作文初中版。懊悔之余，以为是自己工作疏忽，误将作文高中版看成作文初中版，从而造成无法弥补的遗憾。在遗憾中即将送走2006年的时候，新的一年报刊征订工作开始了。我再一次怀着急切的心情来办理订阅手续。为慎重起见，这次我要仔细审阅报刊征订单。然而，寻来寻去，就是不见作文高中版的踪影，只有作文初中版的有关信息。我震惊了！难道心爱的作文高中版遇到了什么不测？我不甘心，一遍又一遍地寻找。主管收发报纸的林老师见我失魂落魄的样子，建议我到网上查一查，看征订单上是否漏印了。我急忙回到办公室，打开搜索引擎，输入“作文高中版”字样，敲击回车键，急忙查看征订信息，居然是04年的，05年缺失！6年缺失！难道作文高中版真的遭遇不幸，我们再也无缘见到它的尊容了？我一时间几乎茫然不知所措了。呜呼，我心爱的作文高中版！

   初识作文高中版，是在1995 年的春天，我校组织参加了作文杂志社等单位举办的“文心杯全国中学师生作文大奖赛”，在这次比赛中，我的一篇作文《种植希望之根》获高中教师组优秀奖。第二年，我不忘该刊给予的惊喜，再次以一篇《圆梦》参赛，并获得高中教师组三等奖，这两个奖项在初评11年后参评中学一级教师职务时，成为重要的业绩条件，使我顺利通过中学一级教师的评审，了却了多年夙愿，弥补了因故错失评审良机的缺憾。

   如果说这次是我与该刊的初识，算不上心心相印的至交的话，几年后的重逢，应该是相见恨晚的挚友了。初识尊颜，我把该刊当作一般的中文期刊。以为它也不过是华而不实的花拳绣腿罢了，没有什么实际内容，没有什么实用价值，仅供某些教师发表一些应景之作，作为晋身之阶，而忽视了它的存在。两次获奖后，除了给当时正在上初中的孩子订了该刊的初中版之外，作文高中版几乎从我的视线中消失。

   直到有一天，中高职务评审临近了，而我的业绩条件除了市级优秀教师外，一无所有，临时抱佛脚，我又想起了作文高中版。我从近期学生优秀作文及我本人的下水作文中挑出一些比较满意的，收集在一起参赛。作文打出来了，便去订购作文高中版02年第一期（有参赛标志的一期），但是，令我失望的是，寻遍新安乃至洛阳各书店及报刊零售亭，均不见作文高中版的踪影，难道停刊了？我根据初中版上的地址，写了一封邮购信，抱着试试看的心态邮出，并没抱多大希望。然而，几天后，20本作文高中版第一期寄回来了。参赛作文中，两篇学生作文获得三等奖，我的下水作文《永恒的微笑》喜获高中教师组二等奖。邮寄的二十本作文奖励给语文学习努力的同学，在班里传阅，收到了良好的效果。里边的作文，选材精当，语言优美，结构巧妙，非常贴近学生生活，成为学生作文的最佳范本。我如获至宝，恨无早日深入了解这位朋友。于是便到邮局补办手续，与该刊正式订立桃园之盟，视之为不可或缺的密友。正当她在我的教学中发挥着无可替代的作用的时候，上述事件发生了。起初我还以为是错失机缘，谁知竟成为与作文高中版的永诀乎！

   让我更深地掂量出作文高中版分量的还是此后的事。当作文高中版被当成作文初中版邮来后，我懊恼异常，习惯于用作文高中版上的优秀作文指导学生写作的我，惊呼奈何！无奈，只好到阅览室寻觅各种杂志上的优秀作文。遗憾的是，综合刊物上的作文固然少见，号称作文刊物的读物上也充斥着与作文毫不相干的无病呻吟的论文、指导、讲解及各种各样的习题，一篇合乎规范的作文范文竟无从寻觅，而散文等杂志上的文章或者大而无当，或者满纸废话，或者文笔苍白，或者是阳春白雪，让人看后不得要领，或者内容成人化，不适合学生那单纯的心灵。我又想到了网上搜索。然而，网上更是粗制滥造低级趣味不一而足，根本找不到一篇可人的东西，于是，我深深怀恋作文高中版了，也因此而为作文高中版的消失感到悲哀。

   我忽然想到，世上有多少美好的东西，在它存活的时候为什么不知道用爱心去呵护它，直到它化为乌有才珍惜起它的价值？

   呜呼，作文高中版，谨以此短文致祭灵前。
曹公大笑和诸葛羽扇
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   我读三国，印象最深的无外乎曹公的笑和诸葛的鹅毛扇。

   笑有多种，大笑、微笑、奸笑、巧笑、冷笑、傻笑……各有不同，各有妙用，或莞尔或嫣然或哄堂或开怀……但曹公的笑却不同于任何一种。曹公的笑是属于曹公的，每当大败之际，失魂落魄惶惶如丧家之犬的曹公，毫无失意的悲哀和脸面无光的沮丧，而是出人意料地哈哈大笑。笑得人惊愕万分，莫知所以，还以为曹公被失败的屈辱弄得神经失常，成了一名精神脆弱的可怜虫，但很快便弄明白自己错了，那笑不是弱者的卑怯，弱智的无奈，懦夫的障眼法，而是一种大智慧、大胸襟，足以和诸葛的羽扇媲美。我们不妨先来看看诸葛的羽扇。

   与农家老太夏夜乘凉时的羽扇毫无二致，然而却有其独特的韵味和独具的风流。羽扇轻摇，指挥若定。每当大敌当前，山雨欲来风满楼，将帅披挂上阵，士卒剑拔弩张，紧张局势一触即发之时，羽扇轻摇中走来了从容镇定的诸葛，一种成竹在胸的自在，一种胜券在握的自信，一种临危不惧的从容，一种临阵不乱的沉稳，在羽扇轻轻挥动中蕴藉，在浅浅的笑意中激荡，这就是诸葛亮的智慧，一种含而不露、矜持有余、张扬有度的政治家风范。

   曹公之笑与羽扇轻摇异形同质，同样是政治家的自信与镇定的外在体现。试看，从短兵相接、日月无光的战场上走来，曹公一声大笑，高亢有力，这不是虚张声势自我壮胆，是屡战屡败的顽强，是九死一生雄心犹在的宣言，是对刚才失误的经验总结，是对有如惊弓之鸟的下属的激励，是对强大敌人的蔑视，是誓不低头的表白，虽然大笑之后往往是敌人的另一个计谋，明告读者，曹公又中套矣，但是重新走出困境的曹公仍然是一脸灿烂，毫不气馁，照样说他的豪言壮语，心中仍然装着不屈不挠来日方长的信念，这就是曹公的笑，独具魅力且历经数百年魅力尤显的笑。

   昔人已乘黄鹤去，唯此一笑和彼一扇却魅力永存，何哉？这就是典型化的力量。作者正是抓住了最能体现人物个性特征的细节，极力渲染，并加以艺术的夸张，使曹公的笑语和不幸言中更具戏剧性，这样就完成了这两个细节的典型化，这种典型化描写使人从灿烂的笑容和轻摇的鹅毛扇子中轻松地找到了有关人物的影子，提取了有关人物性格的信息，并把这些信息还原成有关人物的性格特征，读者在真切的审美体验中收获美感，这就是曹公之笑与诸葛羽扇的审美意义。尽管一千个人有一千个哈姆雷特，不同的人可以对二者有不同的解读，但二者因典型化而具有的独特魅力是不容置疑的。

   愿当代文学也多多拥有这大笑与羽扇中包含的意味和韵致，给读者带来更多的美感。
放弃方能胜利
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   放弃和胜利是一对矛盾，既互相对立，又互相依存。

   放弃是一种积极的思维方式，它不是自戕的匕首，而是进取的长剑。当鱼与熊掌不可得兼之时，不懂得放弃，也许你面对的将是一无所获。懂得放弃则不然，放弃了鱼，你可能拥有熊掌；放弃了零，你可能得到一；放弃了空想，你可能得到实惠；放弃了梦中幻境，你可能得到真实的春天。放弃是壁虎断尾，报偿是整个生命；放弃是壮士断腕，得到的将是无限生机。舍得放弃，才能抓住胜利的契机。

   屈原放弃了生的希望，让汨罗江水澎湃出爱国的激情；司马迁放弃了杀身成仁的幻想，让生命之树长出茁壮的新绿；陶渊明放弃了五斗米的俸禄，在绿色原野播种了田园诗篇；嵇康放弃了皇亲国戚的尊荣，在旷达中觅到了生活的真趣；李白放弃了摧眉折腰为代价的荣华，在诗酒明月中鼓吹着盛唐；杜甫放弃了残破的家园，在颠沛流离中写就了诗史；苏子瞻放弃了对自己的不幸哀叹，把一个淡泊名利的形象交给了一蓑烟雨；曹雪芹放弃了自悲自悼的狭隘，凭着红楼一梦步入了世界文学巨匠的行列。放弃，一头连着瞬间的痛苦，一头连着辉煌与胜利。

   但是，也有一些人不懂得放弃。他们抱残守缺，自怨自艾；怨苍天无眼，叹生不逢时；哭命运不公，咒造化弄人；彷徨瞻顾，顾影自怜，悲天悯人，自暴自弃，最终因为舍不得放弃一端，却不得不放弃全盘，悲叹失去的一叶，却痛失整个春天。不懂得放弃，最终必将落得坐失良机，一败涂地。

   放弃是胜利的法宝。当第五次反围剿失败之时，中国工农红军面临着痛苦的抉择，是固守残局坐以待毙，还是勇敢放弃谋求东山再起？红军选择了放弃，选择了转辗两万五千里的史无前例。于是，他们放弃了败亡的阴影，赢得了中国革命的重大转机。后来，在革命的征途上也有一系列放弃的壮举：遵义会议，放弃错误的指导思想，选取了新的制胜武器；毛尔盖，舍弃了闹分裂的张国焘，保存了正确路线的实力；面对胡宗南进犯，共产党放弃了红都延安，选取了转战陕北的胜利之旅；进驻北京，共产党舍弃了享乐思想，决心跳出“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的悲剧周期律；如今，胡总书记又号召全党放弃一己私利，树立全新的荣耻观，向着和谐社会的目标坚定不移地前进。

   是的，胜利往往需要放弃私利，这是痛苦的，但真正高尚的人是不会斤斤计较个人得失的。袁隆平放弃了安逸，赢得了杂交水稻之父的称号；任长霞放弃了家的温暖，保住了一方平安；乡村医生李春燕放弃了患者的欠帐单，赢得了乡邻的爱戴；马背信使王顺友放弃了舒适，赢得了成千上万的客户灿烂的笑颜；田世国放弃了一颗肾脏，赢得了老母亲的生命；魏青刚放弃了安全，收获了英雄的迷人桂冠。瞧，放弃是现实和幸福的直通车，是摆脱困境走向胜利的智慧。

   当你放弃了残缺的敝帚，就意味着你摆脱了失败的困扰，胜利已经向你招手了。
拥抱幸福
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   张开双臂，拥抱幸福，切勿迟疑。

   幸福与不幸相邻，相伴。如果不去拥抱幸福，你就有可能滑入不幸的泥潭，跌入不幸的深渊，成为不幸的座上客。拥抱幸福，幸福便给你以青睐，把你的心灵当作自己的家园。

   幸福是一种心态。拥抱幸福就是去拥有一份平和乐观开朗明快。采一缕阳光，给心灵以温暖；挟一丝春风，给面容以晴和；摘一枝芬芳，给心境以璀璨；撷一串鸟啼，给灵魂以微醉。幸福就是心弦不经意间拨动奏响的悦耳的琴声。拥抱幸福，就是把心灵从阴暗的角落里拉出来，放在和煦的春光里曝晒。

   拥抱幸福，即使遭遇了通常所谓的苦难也仍然可以是幸福的。当不幸不期而至，截瘫患者史铁生微笑着，用抒情的笔一扫心头的阴霾，他是幸福的；当不幸不期而至，聋哑姑娘邰丽华微笑着，用柔美的舞姿淡去生命的缺憾，她是幸福的；当不幸不期而至，绝症患者黄舸用感恩的快乐照亮不幸的阴影，他是幸福的。当不幸不期而至，睥睨不幸，用乐观的心态拥抱幸福，让幸福脚踩苦难，绽开笑颜。

   一个人如果不能主动去拥抱幸福，即使生活在幸福之中，也会身在福中不知福，悲天悯人，顾影自怜，以不幸者自居，以愁苦的心境自残，就永远是一个不幸的人。杨丽娟生活在幸福之中，父母爱若掌珠，呵护备至，言听计从，无微不至，幸福可谓多矣。然而，他并未意识到自己的幸福，整日躲在不幸的阴影里，盲目追星，忘乎所以，以至家破人亡，仍然大梦不觉，人生如此，不亦悲哉。

   幸福是一种体验。是明快的心境与环境相碰撞迸出的火花。拥抱幸福，就是用积极的心态去体验快乐，感知快乐。这样，你就会发现，妈妈喋喋不休的唠叨是一种体贴，爸爸高高举起轻轻落下的巴掌是一种疼爱，妈妈伫立村头的张望是一种牵挂，老师善意的批评热切的期许是一种关爱……用心体验，你就会发现，你就生活在幸福之中。

   拥抱幸福，需要你用慧眼去识别，去判断。那位晴亦忧雨亦忧的老太太，晴日，何不为小女儿染出的布可以晾于而庆幸？阴雨，何妨为大女儿伞店的雨伞生意红火而欣喜？那位得亦忧失亦忧的小伙，何妨把你语汇中的“只剩这么一点点了”的悲叹，换成“还有这么多的”惊喜。别为昨天的蹉跎悲叹，因为你拥有今天的充实；不要为失去阳光的明媚而哀伤，因为你拥有月光的柔媚……换一种眼光看世界，你将发现，幸福永远都依偎在你身边。

   拥抱幸福，——张开双臂，张开慧眼。
与你同行
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   两旅行者先后请求某镇看门人，希求定居此地。当被问及先前居住的镇子怎么样时，回答分别是“糟透了”和“那里的人很了不起”。“这也是我对这里的看法。”看门人重复着同样的话，却拒绝了前者，留下了后者。

   “这也是我对这里的看法”？“糟透了”抑或是“那里的人很了不起”？这不是前后矛盾了吗？。其实并不矛盾。一个人的生活态度是其本质的折射。如果你戴了墨镜看世界，世界就变成墨镜的颜色；如果你用明朗的心境看世界，世界也必定是一片艳阳天。多少人四肢健全却拥有一颗暗弱的心，他们悲观狭隘，看什么都不顺眼。总之，自己生活的“镇子”一无是处：不是领导能力低，就是同事品质差，不是老师水平次，就是同学相处难，不是环境太脏乱，就是秩序太混乱，不是彼此勾心斗角，就是相互尔虞我诈，不是张三懒，就是李四刺儿，王五赵六有毛病，总之，整天不琢磨事，尽琢磨人，因而无所事事，碌碌无为，而他生活的“镇子”在他心目中也只能是一团糟。

   相反，一些身体残疾者却拥有一颗健康而坚强的心。在这颗高尚灵魂的折射下，世界五彩缤纷，充满活力。于是，爱心大使丛飞的“镇子”是人人乐于奉献爱心的温暖大家庭，聋哑观音邰丽华的“镇子”是用曼妙的舞姿勾勒出的天使的家园；身罹沉疴的黄舸的“镇子”折射着漫漫感恩之旅的充实和甜蜜，换言之，你心中有天堂，你的“镇子”才像天堂，心里有天使，你的“镇子”才会有更多天使；在这里居住，这里就是你的天堂，移居他乡，你也会用一颗纯洁的心再造一座天堂。

   反之，亦然。

   其实，我们都生活在某一个“镇子”上，我们将通过大规模的行动，请求看门人——高考——允许我们移居别的“镇子”生活——我们要考上理想的大学。我们能不能被看门人允许到另一个“镇子”里定居，决定权其实就在我们自己手里。

   也许我们的人格无可挑剔，我们理想远大，目标明确，也不乏干劲，但是临近高考，总觉得心里乱糟糟的，像吃了苍蝇，欲罢不能，像压了块巨石心事重重，因而特别烦躁，特别焦虑。不是这儿不顺，就是那儿别扭，老是鼻子和嘴巴磕绊，碗和勺子打架，心里一个劲的唠叨“今儿有点烦，有点烦，有点烦，有点烦……”，沉不住气了，静不下心了，坐不住凳了，拿不住笔了，看不进书了，写不出字了，演不出题了，今儿个这镇子怎么了，怎么这么糟糕，咋老给俺过不去涅？同学，如果你带着这样的心境“请求移居新镇子”，你说，那“看门人”会答应吗？

   如果你的情况不幸被我言中，无须烦恼，无须吃惊，不必沉重，赶紧放下包袱，轻装上阵。把阳光迎进心房，让阴霾一扫而光。

   是的，临近高考，紧张气氛日浓，压力有加无减。但是，人同此心。有这样的情况很正常，没有这种情况反而是不可想象的。我们的策略不应该是听之任之，乱了阵脚，而应该是调整心态，积极复习，梳理知识，激活存储，做到灵活有序。沉着应考，正常发挥，谁心态调整得早，调整得及时，调整得有效，谁就会比别人多一点主动，多一分胜算。

   焦虑不是应试技能，考试不是看谁焦虑得好，焦虑得有水平。焦虑不仅于事无补，反而对成功有碍，高考并不会因为某人焦虑了就特别照顾。因而，与其带着焦虑上路，心惊胆战如履薄冰，忘记挑战，忘记进取，而一路走向失败，何如放下包袱，轻装上阵，心无旁骛，聚精会神，全力以赴迎战高考，反而有更大的胜算。焦虑的根源是怕、悔、怨，怕考不好，悔没用功，怨进步小。但是事实不会因为你怕、悔、怨就改善一点点，反而会因为焦虑不能集中精力而变得更糟。那么，我们何不去掉怕字，舍弃悔字，抛弃怨字，拿出干劲，博个无怨无悔呢？

   “与你同行”，就是要带上一个纯粹的自己上路，让新的定居地成为天使的居所。
塑造完美的自我
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   有人说，你就是一位雕刻家，只要去掉多余的边边角角，就能够获得完美的自我。念叨着这句话，我感到手中的 这把雕刻刀好重，好重。

   北海之滨，朔风凛冽。寒冷像一位魔法师，变个戏法，天地间就成了一片惨白。尖利的风裹着结实的雪粒，狠命地抽在人的脸上，干枯的草茎露在雪层外倔强地抖动着。一个手持节杖、赶着羊群的汉子却毫无惧色。他眉毛上凝着雪珠，脸和手都冻成了琉璃棒，却没见他哼一声。他站在那儿，威严得像一棵傲然挺立的雪松。手持的节杖上，洁白的节毛随风飘飞，像一面不屈的旗帜。他知道，只要丢下节杖，像李陵一样投降，立刻就可以免除灾厄，但他不屑。他把节杖抱在左臂弯里，右手探向地面，抓起一把洁白无瑕的雪，吞进嘴里。虽然嘴唇有些哆嗦，眼睛却放着坚毅的光。昂起头，遥望南天，向着大汉所在的方向，他微笑了。洁白的节毛，洁白的雪，映着一副红肿的笑脸，形成一座完美的雕塑。

   寂寞的荒村。凄冷的古驿。破败的驿墙上，一茎衰草在寒风中瑟瑟抖动，抖得人心也随着悠悠地颤。驿外，一座断桥无力地卧在寒风中，像一位精神颓然的老人。旁边，一树寒梅正悄然怒放，暗香浮动。一位老者正僵卧病床，深陷的眼窝，隆起的颧骨，勾勒出一副嶙峋的傲岸和沉毅。他僵卧孤村，却拒绝安逸，卧病在床，胸中却正在演绎着铁马冰河的梦幻，奔涌着三万里河，耸立着五千仞岳。他渴盼柳暗花明又一村的惊喜，萦系王师北定中原的消息，一腔浩然正气沛然充塞于天地间，与一枝寒梅一道凝成一座千古卓绝的雕塑。

   风光旖旎的西湖畔，丘峦叠翠，熏风时起，波光粼粼，垂柳依依。碧荷擎天，红藕映日，所谓“三秋桂子，十里荷花”难以描摹其壮丽。如画的风景，一抔黄土，安息着一缕忠魂。西湖的无边风月渲染着墓主的无限哀荣。墓前，一双白铁铸就的跪像把一双肮脏的灵魂永远钉在历史的耻辱柱上。在忠奸分明的历史雕塑前，络绎不绝的游人，怀着虔敬的心情，焚上一炷香，骂一阵秦桧，而历史老人则意味深长地吟诵着一副千古名联，“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸侫臣”，以铭记他们生前的是非功过，发人沉思。

   室外白雪莽莽，室内偎红倚翠；室外寒风阵阵，室内气息如兰；室外寒气逼人，室内管弦细细。面对敌人的诱降，这位曾经驰骋疆场、叱咤风云的壮士曾一度心如磐石，发誓决不动摇，眉宇间一股正义之气凛然不可侵犯。他已经绝食六日，六天来，他一刀一刀艰难地割舍着心中的欲望。古人杀身成仁临危不惧的事迹早已在他的脑海中回放了千万遍，他固执的要把大丈夫不成功便成仁雕刻在生命中。此时，屋梁上落下一粒燕泥，恰巧落在他身上，他伸出手指轻轻弹去。是呀，谁不爱生命，爱生活？他也爱。他好留恋这个可爱的世界，留恋他的老母，他的妻女，他想最后再欣赏一下这令人牵肠挂肚的人世间。这时，劝降的女子正站在他面前。那白皙的手捧着洁白的香米，正散发着诱人的馨香，好诱人。不！他对自己说，别理它，和气节比起来，美味，美色，是苍白无力的……然而，他最终还是抗不住了，心动了。于是，功败垂成。历史讽刺地留下了“经略从北来，审知故松山殉难督师洪公果死耶，抑未死也?”的揶揄，和一座有着令人遗憾的致命败笔的雕塑。

   他一刀一刀，仔细地雕刻着。一点一点，精心剔除任何一处细小的“边角”，不敢有丝毫疏漏。他永远不能忘记那令人痛心的过去。为除三害，他杀虎，击蛟。既而闻知为人情所恶。既欲痛改前非，又患年已蹉跎。“古人贵朝闻夕死，况君前途尚可。且人患志之不立，何忧令名不彰邪？”陆云一席话令他茅塞顿开。于是他踏上了坚苦卓绝的浴火重生之路。然而剔除陋习，如同割掉腐肉，每一刀都有切肤之痛。他咬紧牙关，把解剖刀挥向灵魂深处的痼疾，一点，一点，他在缓慢而决绝地告别过去，走向新生。于是，“处遂改励，终为忠臣。” 

   我拿起雕刻刀，要去掉多余的边角，获得完美的自我。虽然我的手在飕飕颤抖。
中原文化与中原崛起
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   中原文化是什么？我不能确切定义，但可以肯定，其核心部分应该是中国传统文化中的河洛文化。由于河洛地区在唐宋以前一直是中国政治经济文化之中心，因而，产生于该地区的河洛文化对中国传统文化的形成、光大影响深远，被称为中国的根文化，可谓厚重。

   文化搭台，经济唱戏，这在当代中国颇为时髦。此法经各地广泛试用，屡试不爽。好多地方，借助历史名人或历史事件的名头，大造声势，大造议论，有效提升了本地区的知名度，赢得眼球的同时，也赢得了人气，赢得了发展，确实是一种投资少、见效快的经营方略。

   由于文化对经济的强力拉动和提升作用，全国各地竞相挖掘历史文化资源，甚至不惜重金，广泛网罗人才，强力“开掘”文化，即使闹出一些无中生有的笑话也在所不惜。更有甚者，一个历史名人，多家出面争夺，你撕我拽，各自表述，甚而至于雇佣名嘴，赤膊助战，唇枪舌剑，针锋相对，互有杀伤，各有斩获。文化之于经济，魅力之巨，触目惊心。

   中原地区厚重的历史文化得天独厚，是历史老人馈赠河南人民的一份厚礼，是我们宣传河南，推介河南的重要载体，是吸引世界特别是华人世界的关注、引领资金流向的重要资本，我们河南正应当抢抓机遇，乘势而上，加大力度，以较大的声势宣传河南的厚重文化，并借此打造一个发展河南经济的平台，此举合乎潮流，顺乎民心，造福百姓，不违天意，是再好不过的事情了。

   挖掘传统文化，助推河南经济，已经成为河南各界有识之士的共识。不少有识之士为之摇旗呐喊，推波助澜，徐光春书记就是其中杰出的代表。

   徐书记借助在宣传领域的雄厚根基、扎实的业务修养，慨然担起宣传河南厚重文化的历史重任，做客凤凰，精心演绎，大笔勾勒厚重河南的轮廓，文化强省河南的靓丽风姿呼之欲出。迎着徐书记风尘仆仆凯旋的身影，激动不已的网友们给徐书记提出了一个不情之请——走进“百家讲坛”，宣传厚重河南，助推河南经济。对此，作为行家里手，徐书记一定会慨然允诺吧。

   当然，宣传文化，发展经济，首先要尊重文化。不少地区或利益团体在宣传文化发展经济的时候迁就经济，迁就发展，或割裂历史，或曲解历史，甚至歪曲历史，做出了不少伤害历史对不起历史的傻事蠢事。因此，网友“放过我们的历史吧”的担忧，也并非杞人忧天，相信光春书记一定会把握好分寸，下好文化与发展这盘棋的。

   我们有理由相信，宣传中原文化，必将强力助推河南经济，使河南经济能够在崭新的基础上向着更高的层次起飞。
剪出爱心一颗

   （标题力求准确、明白、优美，如果只能做到一点，那必须是准确。就议论文来说，就是能够明确地表明观点，切合材料或话题。想想这个题目做到没有）

   爱德华打了自己的同学，校长罚他为前来参观的客人当讲解员，把车祸中丧生的琼斯曾经使用过的那张椅子介绍给参观者，使他从中读懂了爱和尊重。独特的处罚方法，迸发出爱的火花，令人动容。（引材料，分析）

   爱是什么？爱是人类的精神食粮，它为人类的健康成长提供营养。因为有爱，生活才五彩缤纷，精彩纷呈。当代孝子田世国，大爱无言，捐肾救母，让天下所有的母亲收获慰藉；公安局长任长霞，心系百姓，除暴安良，她走后，人们给以十里长街挽幛如云的哀荣；人民的好医生华益慰，技术过硬心更好，他把医者的使命看得无比神圣，用56年的时间实践着 “不出一分差错”的承诺，叩击人们的心灵。这些爱的故事，已经成为一种营养丰富的滋补品，滋补着国人贫血的精神生活。

   爱是什么？爱是以理智为颜料，以尊重为底色，（粘合材料）创作的一幅画。惟有将理智的颜料调得均匀，尊重的底色涂得沉稳，爱才显得更加纯粹，更加健康。最难拿捏的是父母之爱，理智稍有偏失，爱就可能变形变质。杨丽娟的父亲为支持女儿追星，倾其所有，举家三上北京，六下香港，为了能够让女儿与刘德华再见一面，不惜以葬身大海的方式制造轰动效应。多么可悲的爱！它已经不再是人类的精神营养，而堕落成了一种精神鸦片。

   爱是什么？那位校长用行动告诉我们（粘合材料），爱是一种可爱的传染病。只要你接近传染源，就会无可救药地被感染，幸福地染上“爱心综合症”。但是，我要真诚地告诉你，传染此症，无须东躲西藏，无须惊诧莫名，你惟一应该做的是，去感染更多的人，让世界在爱的感动中更加宽容，更加从容。你是普通人，愿你感染上山东青岛爱心团体“微尘”的“贵恙”，以力所能及的捐献，让世界不再冷；你是工作者，愿你感染上“最好的邮递员”王顺友的“职业病”，让持久的“发热”融化人们心灵的坚冰；你是残疾人，愿你染上邰丽华的执著，失去了歌喉，就让涓涓爱意化作舞姿的轻盈、别样的动听。（论据方面注意什么？论据叙述要精练简洁，不可长篇大论，只叙述事例不加议论，造成事例堆砌。叙述事例不可过细，例子不可太宏观、太笼统，要切合实际，抓人[评卷老师]眼珠。事例采用感动中国等新鲜的，最好不要用政治历史课本上的陈旧事例。避免事例观点与材料不一致，分析事例与材料不粘合[没联系]，运用事例简练，详略得宜，有说服力）（语言要彰显文采有抒情性[最占便宜的是写议论性散文]，有修辞，如比喻、拟人、排比、夸张引用等，句式整齐而富有变化）（既简洁地引用事例，又恰如其分的进行分析，而且不失文采，这就是议论性散文的语言）

   愿每一个爱德华（粘合材料）都能够用理智的刀剪，在尊重（粘合材料）的布料上剪出爱（粘合材料）心一颗，装饰自己的人生。（结尾要简短有力，回扣材料或话题，观点明确，有文采）

   （结构：引材料，分析，联系生活实际进行论证，结尾。不能让文章有明显的漏洞。写成后[或在写的过程中]，回头读一下，及时发现漏洞，及时补救。“联系”部分，即“事例”部分，运用短句，便于彰显文采。材料作文，除首尾外，安排三个主段。段首有总括句，可以是名言警句，诗词歌赋。结构变化：总份式，并列式，层递式，对照式[对比]）

   谁是真正的勇者

   （想想这个标题好吗？符合“准确、明白、优美”中的哪一点？）

   文革中，两个音乐家同时被下放到农村。一个乐观面对，就连铡草也采用4/4拍，顽强地支撑了下来；一个不堪其苦，一开始就自杀身亡，以死抗争。苦难当前，什么才是勇者所为，发人深思。

   对于不同的人来说，苦难的本质是一样的，而其作用却因人而异（粘合材料）。苦难是磨刀石，既可以令刀剑吹毛利断，也可以磨损锐利的锋芒；苦难是铁锤，既可敲去“铁块”的杂质，使之百炼成钢，也可以击碎人们的意志，使之一蹶不振；苦难是道旁的荆棘，可以装点旖旎风景，也可以成为前进路上的拦路虎。对于人生，苦难究竟会起什么作用，完全在于当事人的心境。

   乐观地面对（粘合材料），苦难就是你成功的垫脚石。司马迁受腐刑，并没有以死相争，却选择了“史家之绝唱”藏之名山；李白被赐金还山，并没有消极颓废，却选择了诗酒明月，成就诗仙美名；苏东坡屡遭贬谪，他没有与世浮沉，却高歌“大江东去”，世传盛名。（选取事例中贴近材料的一面，有事例有分析，材料显得陈旧，会吃亏，尽量使用新事例）他们的名字，没有因苦难的泥污黯然失色，反而与他们的事业一道永垂不朽。

   古人云，天道有常，不以尧存，不以桀亡。苦难亦然，它是一种不以人的意志为转移的客观存在。以死抗争，并不能使苦难消减半分，却为这个世界留下了无法弥补的遗憾。屈大夫沉江，国难依旧；王国维投湖了，老舍投湖了，苦难仍如影随形，纠缠着他们挚爱着的祖国。自杀了，他们自己，固然死得其所，英名永存，却不仅无损苦难一根毫毛，反而让国家痛失大师，使他们各自的事业痛失栋梁。假如他们经历苦难仍然能够顽强地活下来，将为民族，为人类创造更多的精神财富。那么，苦难当前，死与生，孰轻孰重，不是昭然若揭了吗？

   其实，苦难面前，殒身不恤并不是真正的勇者所为（粘合材料），沉沦更是怯懦的表现。苦难面前，殒身不恤，说明你已经丧失了直面苦难的勇气，丧失了应对苦难的智慧，丧失了与苦难周旋的毅力。苦难面前，真正的勇士，将奋然而前行。他们以巨大的精神力量为武器，抗衡苦难，让生命在苦难的泥土里开出绚丽的花朵。音乐家贝多芬失聪了，他用双手卡住命运的喉咙，使他的生命交响乐更加铿锵有力；“千手观音”邰丽华等人失音了，她们一边以明亮的眸子蔑视苦难，一边用优雅的舞姿宣读挑战苦难的宣言；黄舸身患绝症，审知自己将不久于人世，但他欣然面对，毅然走上快乐的感恩之旅。（新论据好）苦难遭遇了不屈，也只有退避三舍（粘合材料，别忘分析）。

   朋友，当苦难狭路相逢，真正的勇者应该是怎样的呢？（思考，粘合材料。切忌与材料缺乏粘合）相信你一定能够做出正确的判断。

   为个性化邮票叫好

   （想想这个标题好吗？符合“准确、明白、优美”中的哪一点？）

   温州市邮政局发行个性化邮票一事在社会上引起极大反响，诟病者有之，拥护者有之，形成了两种截然不同的声音。我想对温州邮政说，如果你认为你是在为百姓着想，就别怕别人说三道四。（引材料，分析，要简洁明快）

   邮政工作和其它服务工作一样，是为百姓提供便利的，是以满足广大顾客需要为宗旨的。做不做，没有自己的理由，不是自己说了算，广大顾客才是最终的评判者。群众有需要，那就是上帝下达了生产指标，没有商量的余地，干好就是；群众没有需要，对不起，再好的思路也只能是一枕春梦而已。

   电信业务的发展就充分说明了这一点。电话最初只有强有力者才能享有。后来，一个单位才能拥有一部电话。再后来，随着技术的发展，出现的“大哥大”，拥有它，更是身份和地位的象征。如今，固定电话已经走进千家万户，“大哥大”的后代，各种款式的精美手机已经成为普通家庭的必需品。然而，在电话发展的每一个阶段，一定曾经有过有不同的声音，既有赞成的，当然也有说风凉话的。如果听到这些风凉话就气也短了，腿也软了，连忙说我知错了，以后再也不敢了，那么，哪里还会有今天电信事业的喜人局面？

   有人说，温州邮政局发行个性化邮票，是想在高考经济中捞一把。你们温州邮政局为什么不可以理直气壮地说，是，又怎样？现阶段，我们的社会还处在社会主义初期阶段，我们实行的仍然是按劳取酬，而非按需分配。只要付出劳动，就有权利获得一份合法的报酬。做为服务行业，实行的是有尝服务，只要价格合理，获得的愈多，说明我们付出的劳动也愈多，为社会做出的贡献也愈大。当然，这里存在着垄断行业的定价等问题。譬如，两千圆是否高了些？其他群众使用这样的邮票是否出于自愿，应当引起当事人的思考。在不侵害消费者利益的前提下，本着为群众提供方便的宗旨，把这项业务做大做强，不是什么坏事。何况，在我国，大而强的、可以拿得出手的企业，不是太多了，而是太少了，我们应该鼓励更多的企业，在合法经营的前提下，把自己做大做强。

   当然，哪一个行业都存在着纯粹捞钱的勾当，他们的目的不在于为民提供方便，而在于大量敛取钱财。这种做法，不仅是邮政行业的大敌，也是其它各种行业合法经营所不允许的，因为，它已经违背了服务行业的服务宗旨，理应为广大群众所不齿。

   少一点你是我非的口水战，多一点温暖人心的人情味，便多一项造福百姓的惠民工程。王百姓默默地实践着，为了百姓的安全，排除了一点五万枚炸弹；袁隆平默默实践着，为解决亿万人民的温饱问题，把科研成果一次次刷新；季羡林默默地实践着，创作了24卷《季羡林文集》，成为国学大师；叶笃正默默地实践着，他豪迈地喊道，让外国人来同我们接轨；牛根生默默地实践着，他把属于自己的价值25亿人民币的全部股份捐给了公益事业。（新论据好。切忌叙述事例过细，分析不够。选取事例要扣住一点，选择事例与材料最切近的一面[或一点]来写，要掌握好分寸）这些真正的社会精英，用行动告诉我们，对人们有益的事，什么都不要说，干下去，比讲更有意义（有议论）。

   再说，这项业务是一种首创。我们的民族，缺乏的不是人云亦云，亦步亦趋。我们缺乏的正是首创精神。在这各项事业都有人喊着同国际接轨的今天，让我们的生活多一点首创精神吧。（结尾切忌含蓄，要旗帜鲜明亮明观点，切勿含糊其词，回应材料或话题）

   （精心拟题，暗示主旨；巧妙布局，彰显层次；一咏三叹，点明中心：开头点题，结尾扣题，段首切题）

   (题记适合记叙文，作用是解释中心。一定要用的话，务必简洁一些，一行两行即可)
