空 间

　　1． 工人往空的集装箱内摆放一种形状不规则的物品，随意摆放能放17件，经过专业人员的设计和计算，重新摆放，可以放24件。

　　2． 齐白石画虾生动形象，但在狭长的画面上，只有三四只虾游动。画面大部分是空白，画家对水不着一笔，但大面积的空白却给人水气淋漓的感觉，使人感到满纸都是水。这就是艺术空间方面空白的运用。

　　这是两则关于空间的材料，空间能和社会生活的各个方面产生联系，请以"空间"为话题，写一篇800字以上的文章，诗歌除外，文体不限，题目自拟。

思路领航

　　1) 可以谈环保问题。世界人口的大爆炸，使人类的生存空间越来越紧张，对环境的破坏也越来越严重，而环境反过来又影响了人类的生存。

　　2) 不同的眼睛里有不同的空间，所以对待同一棵古松，美学家看到的是它的虬枝盘绕、苍劲挺拔；经济学家看到的是它的经济价值，植物学家看到的是它在物种学上的意义。

　　3) 空间在某种意义上是有限的，如我们的住房，所以要合理地安排空间，这样既能给我们营造出舒适的环境，也为我们提供了想像、发展的空间。

　　4) 每个人都有自己的私人空间。给别人在这样的空间内的自由我们才能拥有美和真情，强行干涉或进入这空间，就会引起对立和反抗，如父母对子女的关爱。

　　5) 艺术中有很多的空白，可以填充进你无尽的想像。正是这样的空白中，艺术品的价值才被体现了出来，而你也在填充空白的过程中得到了丰富与发展。

空间

　　关键构思

　　1. 写一个婴儿想像中的诞生过程。

　　2. 以第一人称"我"的口吻来写婴儿对母腹及人间新世界这两度空间的强烈感受。

　　我没有名字，还只是一个生物，我甚至无从知晓自己是否健全，或是即将死去我就像一个可怜的人，被放在宇宙的磨盘上挤压，等待一个世人无法预料的结果。但我乐观。

　　我没有理智，因为没有任何生物能长时间地生活在绝对现实中而又能保持理智。

我感到自己在逐渐坠落，且是向着头的上方。我感到一阵欣喜，因为那才是正常的。而我之所以不停地滑落，只是因为我必须挪动。且不管去哪里。但我知道，这方向是惟一的--出路。

　　我突然感到肚脐上的什么东西断烈了，有些疼痛，同时脑袋像在挤过一个狭窄的隧道。

卡夫卡在给他父亲的信中写道：对于孩子，父母所能做到的只是迎接婴儿的到来。而我所能并且现在正在做的，便是接受这一迎接，使之顺利而不带任何条件。

　　我感到振动的响声离我渐远，却并未因此而改变频率。我紧闭着双眼，此时才真正感到有些紧张。骤然间，眼前一片血红，那是阳光！已没有任何血腥气味，只觉皮肤沾着些许粘稠的液体，一阵风掠过，我有些发凉。 

　　我终于自由地舒展开身体，却立时被人托起轻拍了几下，仿佛自己只是他们手中的玩物，我有些愤怒，第一次倾泄了我的不满--用眼泪，用喊叫。随即，我感到一阵无奈、空虚和悲哀：这眼前的世界确实是我的，但我似乎永远地回不去了，回不到那个阴暗、狭窄、窒息的空间。这么想着，我不免有些留恋和感伤。

上帝赐给了我的那位母亲安祥地承受着她不能改变的，赐给我顽强以改变我能改变的。

在这段时间我不知道自己是怎样被他们摆弄的，但我确定，我正健全地活着。

　　我静静地躺着，正如这世界都寂寥了。蓦地，脑海中却又跳出一个短句，那似乎是大江健三郎的一篇文章的题目?quot;新人啊，醒来吧！"

我想，我现在该真正睁开眼睛，领略一下围绕着我的另一个空间了，虽然它的内容暂时还并不为我所知。

另一个空间

　　关键构思

　　1. 把"我"的学习空间与"另一个空间"--儿时嬉戏的地方加以对照，表达一种"围城"的思想。

　　2. 围绕"我"与一美院学生关于艺术的谈话来展开文章。

　　唉！到底是R1、R2串，再跟R3并，还是三个全是并联? A是测R5的还是将R2、R4短接？电路图是画出来了，可怎么出来两个R2，又是哪错了……我的脖子开始发热紧接着脑袋发沉，终于耳朵也肿起来了。我连忙把窗户打开，一阵冷风吹入大脑深处，顿时清醒了不少。

　　嗯，深秋的天就是不一样，既没有夏天的烦闷，也没有冬天的抑郁。突然想起很久没有看夕阳了。难得这样一个好天气，可实在又不敢丢下那堆能使人进步的练习册……豁出去了！我想，不就是两个小时嘛，整天学习的人是牲口！我抓起外衣，朝着土城儿奔去。

　　这儿还是没什么变化，我对这点倒挺满意。满山通红的枫树，遍地萧然的落叶，一切都和我想像的一样。看着眼前的一切，我便融入这个真正属于自己的空间。

　　瞧那条河，依然散发着臭气，也依然那么亲切。曾将脚步浸在这里打着水花儿，还掉进去了一只凉鞋，不知现在是否还沉在河底。那边半山腰上的几个石墩还在，也依然那么干净，只是没有儿时嬉戏的身影和再也不会有的甜甜的笑。突然觉得有点凄凉，我是不是老了？怎么会呢！我笑着走开了。

　　不知不觉中，又踏上了这条铁路。说来也怪，我从小就对铁路有很深的感情。小时候父亲带我来玩，我总是摸着光亮细滑的铁轨，怎么也不肯走。回家后父亲便说："这个孩子留不住，总有一天会走得很远。"不错，我看看被染红的半边天，总有一天我会走得很远。

　　前面似乎有人。慢慢地走近，才看清楚是个女孩，正在专注地画画。夕阳把一切染成橘红色，包括她。我一向不善交际，可不知被一种什么力量驱使着，我在她身旁坐了下来。

　　"画得挺好。"

　　"谢谢。"

　　"真的挺好的。"

　　"你怎么那么逗！"她笑了。她长得并不漂亮，声音也并不动听，可我觉得她和铁路、和夕阳那么和谐和，美得像梦一样。

　　"高中生吧？

　　"嗯，美院的，学装饰设计，你呢？"

　　"高中生，刚从题堆儿里蹦出来。"我很奇怪我对一个陌生人说话会这么有幽默感。"要学几年才能画得这么好？"

　　"其实这跟学多少年没多大关系，关键是画的时候不能有名利心。只有把周围的无关的事物都淡化，才能真正的进入艺术的空间。你看那棵树是什么颜色？"

　　"棕色。"

　　"你并没有仔细看，如果用心看的话，你会看出红色、黄色和蓝色。"

　　我又盯了半天，好像也真的看出来了，便轻轻地点点头。"学艺术的就是不一样啊！"

　　她又笑了："我也就现在还能装潇洒，明年一上班，就再也没时间了。"

　　"你干嘛不学美术？"

　　"学美术并不能填饱肚子。现有的艺术家有几个不是家境好的？的总不能想干什么就干什么……人们都在往那个空间里挤，即使头破血流也还是要进去，有人进去自然也就有人被踢出来。我明年也会进去的。"

　　我心里有些不好受。想起了自己每天拼命地学习，拼命的让家长满意，讨老师的欢心，何尝不是置身于一个预定的空间？我的头又开始疼了，只好盯着就要消失的夕阳发呆。 

　　她终于收笔了。那幅画上，铁路、树、夕阳融合在一起，但却罩了一层薄雾似的，跟现实不太一样，但却比现实美得多。

　　"能送给我吗？"我有点儿胆怯。

　　"可以。"没想到她答应得这么痛快。她麻利地卷起画，递给我。"喜欢时就常看看，不喜欢了就丢掉。"我的脸有点儿红："不会的。"

　　我们分手了。

　　迷迷糊糊地走回家，天已经全黑了。一看表，天啊！我玩了三个多小时！我连忙把画扔上柜顶。你说你，三个小时能干多少事，非得出去玩，别人肯定又多学了好多了！物理没看，数学没看，还有篇作文没写……高二的学生，还有功夫想别的？我冲了一杯浓浓的咖啡，打开台灯，继续奋斗，究竟为了什么，我也不知道…… 

空间无限

　　关键构思

　　1. 以科技进步所带来的巨大变化展现人类空间无限的发展前景。

　　2. 以几则科技新闻引发论述。

　　摩托罗拉"沟通无极限"的广告词不绝于耳，各类手机广告更是把人们之间的联络描述得自如无阻。中国要引进磁悬浮列车技术的消息亦已见诸报端，顺利的话，几年后北京到上海的旅程可缩至三四个小时（近日铁路部门普遍提速后也需12小时以上）。人们通讯和交通手段的日新月异，使我们的空间显得不那么无边无垠了，仿佛伸手可即。

　　若空间的可拓展性真与我们的科技进步成反比，那留给年轻人的对世界的好奇和开发它的热情岂不是越来越少了吗？如同世纪末音乐界的怀旧情绪和时装界的复古潮流所体现 的那样，我们的想像和创造已匮乏到要去翻新过去的经典了。这类不够积极的做法的缘由如同一片还算大的地方，但已经布满了前人的足迹，后人找不到更好的出路。

　　果真没什么可改变了吗？很多后人接受了这个挑战，并做出了很漂亮的回答。你不是说"空间有限"吗？那是你看的角度太单一，1998年我们已经发射了国际空间站第一个组件，今年11月2日，1名美国宇航员和2名俄罗斯宇航员成为了首批太空居民。如果你有科学的头脑和足够勇气，你也有可能去开拓广阔的太空空间。你还说通讯已遍及世界，但仅仅让人们收到和发出声音，就?quot;沟通无限极"了吗？人们希望收到多媒体的、及时而有效的大量信息，国际大公司和我们的民族信息产业都致力于为人们提供方便个性化的新型服务，比如你在做饭或洗衣服，把你的菜或要洗的衣服的情况交了出去，符合你口味的营养菜谱或适宜又节水的洗衣方案就收到了。比如你去大美术馆、大博物馆参观，时间又不充裕，就把你感兴趣的展品和一般兴趣通知给工作人员，由他们为你安排路线和时间。你看到了吧，即便不扩大空间的绝对数值，亦可增大它的密度，让它容纳更高效率的内容。

　　当然，这样的开拓工作比起前人单纯拓展认知领域更困难，更需要人们的智慧、勇敢、坚定。人们已经靠自己的力量奋争了几千年把自己的生存环境创造得越来越好，有理由相信年轻的一代能把空间变得更和谐和，更适于新生活。让我们在脑海中规划四大洋的蓝色理想，在心田里耕耘七大洲的未来景色吧。
空间与存在

　　关键构思

　　1. 以《黑客帝国》引出对虚拟空间的思考。

　　2. 以一个古老的哲理话题--虚拟与真实，哪个更好--贯注全文。

　　虚拟空间，这个几年前还在辞典上不见踪影的词，而今已伴随着铺天盖地的网络无处不在，没人能否定它的优越，没人能抵挡它的诱惑。比尔·盖茨曾说过?quot;只要在人身上拧上20多万个传感探头，眼睛连接全息可视屏幕，现实生活中的一切感受都可以完全模拟，在虚拟的世界里，你可以为所欲为，完成在现实世界中不能做的任何事。"

　　看上去很美。

　　可是，如果这是真的，虚拟与真实之间到底有多少区别？我们如何确定自己真实的存在？

　　有一部据说经典的科幻影片《黑客帝国》：在1998年的一天，一个年轻的网络程序员被子一位网友带回了22世纪--真正的真实世界，原来，他所生活的世界都是假的，这个世界实际由一个名为"矩阵"的计算机人工智能系统控制，人类如同他放牧的动物，所有的婴儿都是人工生产，放在大玻璃槽中，开始两个世纪以前的做梦生涯。于是，回到真实世界的人们走上了反?quot;矩阵"，争取真实的道路。

　　剧末的音乐缓缓响起时，我的脑海中浮现出两句话："假做真时真亦假，无为有处有还无"。同时也感到一种毛骨悚然的恐惧。20世纪的安德森在网络的虚拟空间里悠游自在时，他绝然不会想到，他所生活的所谓"真实世界"也是虚拟的。可是，22世纪的世界，连同控制一切的"矩阵"，是否也是一个巨大的虚拟呢？"你如此肯定的东西是真的吗？你能分辨出梦境与现实世界的区别吗？"影片中的对白牵引着人们的思维向深处延伸，最后不得不到达一个每位哲学家都最先思考的问?quot;我是谁？我在哪里？"

　　柏拉图有这样一个"洞穴理论"：他认为人们如同住在一个燃着火堆的山洞里，背对洞穴面向岩壁 ，真实的东西在洞外走来走去可我们却只看得到壁上的影子，并以为这是世界的本来面目。无独有偶，庄周的"梦蝶"也在悄然发问：我们该怎样肯定，这个空间是一个真实的存在呢？

　　其实这毕竟是个玄而又玄的问题。在油盐酱醋中煎烹炸惯了的人们，是不会费心找一些美丽而又危险的罂粟来做调料的。

　　然而如果把视线拉回，看看周围睡眠不足的脸色苍白的"网虫"们，我们也许可以意识到影片的失误之处，年轻的程序员除了面临与"矩?quot;的生死搏斗外，还应该面临一个相当困难的心理抉择：是选择美丽而安静的虚假，还的选择丑陋而残酷的真实？这个抉择的难度系数之大，已经明显地显示于"网虫"们欲罢不能的瘾君子形态上了。

　　人类的空间，本就在不断的变化中，从亿万年前的幕天席地，到中世纪的城堡农庄，从城市的钢筋水泥到网上的虚拟世界。我们似乎在为自己选择，又似乎在历史的巨掌中无选择余地地远离真实。作为一个生命个体存在于世上，我们应该明白，空间是被当作一种生存的权利而被重视着，只是，我们必须弄清，应该选择怎样的空间，使自己的存在更加真实，不致陷入迷惘的境地。

　　空间与存在，绝不只是个哲学问题。
