作文素材300篇

1、真正的伤残

   佩奇·皮特是美国马塞尔大学传播学系的教授。

   5岁时皮特便失去了97%的视力。虽然将近失明，但他拒绝进入残疾人学校，并争取到了公立学校的就读机会。他参加垒球队时，担任第一垒，凭着垒球在草上呼啸的声音设法捕捉低球；他踢美式足球时，担任二线拦截；他就读大学和研究院时，经常请同学念书给他听；当他成为大学教授后，又赢得了顶级优秀教授的美誉。

   一天，一名冒失的学生问皮特教授，什么是最糟糕的伤残：失明还是失聪？缺手还是缺腿？抑或其他？当时，场中立时弥漫着一片凝滞且不祥的肃穆。之后，皮特严肃地说：“这些都不是。了无生气、不负责任、欠缺渴求，才是真正的伤残。在这一课，若我不曾教你什么，但能让你明白与生命密切相关的某些东西，这一课将会是莫大的成功！”

   2、猴警察

   据《青年参考》2月15日报道，最新研究发现，猴群中也有“警察”，负责维护群体的秩序，约束大家的“猴性”。更令人惊讶的是，猴“警察”竟是靠“以德服人”。

   美国新墨西哥州圣菲研究所的杰西卡·弗莱克和同事发现，猴子社会里也有“警察”。弗莱克和同事借用了遗传学上的“击倒”研究法进行研究。实验对象是美国耶基斯国家灵长类动物研究中心内的一个拥有84名成员的豚尾猴群，它们中有45只成年猴。这个猴群有3只雄猴和1只雌猴拥有管理权，它们充当了“警察”的角色。弗莱克将“警察队伍”中的3只雄猴移出猴群10个小时，只有那只雌猴“警察”留在猴群中。结果发现，就像人类社会缺少一定数量警察会变得混乱一样。这些缺少了“警察”的豚尾猴的生活立即变得一团糟：猴子们变得更“暴力”、更富侵略性，猴群的凝聚力迅速下降，猴群成员间的相互交流急剧减少，玩耍、互相清洁身体等公共活动的次数也有所下降。

   这项研究还揭示了猴群在委任这些“警察”时颇为复杂的“投票”制度。那些有威望的猴子并不采取暴力手段抢占地盘，霸占猴“警察”的职位，而是必须经过一个“投票、任命”的复杂过程。当然，猴子们并不像人那样在选票上写写画画，而是向那些“候选警察”呲一呲牙。参与研究的克拉科尔解释说：“这是一个典型的‘投票’动作，意思是‘我同意你出任警察’。”

   当一个“候选警察”收到了猴群中大多数猴子的投票信号时，表明他已经受到了普遍尊重，他可以出任“猴城”的“警察局长”了。研究人员发现，当选“警察”的

   猴子拥有许多共同特征，比如，一般都是体形较大的、年长的猴子出任这一职位。

   需要特别指出的是，并不是哪只猴子长得魁梧，它就注定能成为“警察”，如果它没有“猴缘”，照样会败给那些个头儿不大的猴子。一旦当选，猴“警察”就获得了相关的权力，同时也要承担起相关的责任。其中的一项责任便是和平解决猴子之间的冲突。如果两只猴子发生冲突，猴“警察”一般会站在两只猴子中间，将它们隔开，直到两只猴子心平气和。当然，如果猴“警察”已经知道冲突是哪只猴子挑起来的，它便会直接把这只坏猴子赶跑。

   当选之后，猴“警察”的威信很快就能确立起来，它们解决冲突也越来越容易，甚至都不用发出威胁的声音，冲突的双方就会“撤军”。在猴子社会中，猴“警察”的裁决就是最终裁决，不管当事者是否心服口服，裁决的结果永远都能受到整个猴群的尊重。

   为了验证这些猴“警察”确实不可或缺，弗莱克和同事故意把一个猴群的“警察部队”全部转移到其他地方。原来和平相处的猴子们很快乱成一团，一个大家庭分成了好几个帮派，帮派间不时出现冲突，打得不可开交，直到发生严重的流血事件。

   对此，克拉科尔说：“这时，猴‘警察’的作用充分显示出来。如果没有了猴‘警察’，一旦发生冲突，哪只猴子都不敢出面调停。”

   3、心态

   《文汇报》2月15日刊登解本友的文章说，缅怀王选院士，不仅要纪念他勇于创新的精神，也应读一读他生前的一些隽语。

   “错误地把院士看成是当前领域的学术权威，我经常说时态搞错了，没分清楚过去式、现在式和将来式。”——王选说，自己38岁的时候，在电脑照排领域的研究在国内外处在最前沿，但是是无名小卒；58岁时，当选中国两院院士和第三世界科学院院士，但已离开了具体设计一线；今年68岁，虽然3年前得了国家最高科技奖，但离学科前沿更远了，现在靠虚名过日子。

   “名人是过时的人。”——王选说，名人要保持普通人的心态，知道自己是一个过时的人。别人尊重你，无非是自己过去有点贡献，仅此而已。

   “上电视说明科学生涯快结束了。”——王选说，上电视说明我的科学生涯快要结束了，一个处在创造高峰期的科学家是没有时间频繁上电视露脸的。　媒体记录的王选院士的这些典型话语，至今读来发人深思。社会各界大大小小的“名人们”，不妨抽空读读这些隽语，像他一样保持普通人的心态。

   4、有人喜欢

   年前有那么一段时间，我去苏北的一个小镇支教。有一个小男孩，一直安静地坐在靠窗户的地方，眼望着窗外空荡荡的天空。他的伙伴私下里告诉我，他是班级里成绩最差的一名学生，“没有人喜欢他的。”

   一天下午，他迟到了，裤管儿、袖口全是泥，左手上还有一个鲜红的小口子。他犹豫了半天，就是说不出迟到的理由。“既然迟到，先站到教室后面去听讲！”这是我第一次“体罚”学生。下课后，我推车回宿舍，竟然发现车篓里多了一堆橘子，还没想出是谁的好心，就被大家瓜分了。

   那次之后，他又打了一次架。我更生气了。

   有一天，他终于忍不住来问我：“老师，你是不是不喜欢我？”我说：“是的，又迟到又打架，没有人会喜欢你……”哪知我话还没说完，他就走了。

   第二天体育课，练单杠时，他摔伤了，躺在地上死活就是不肯去卫生所。班上的“机灵鬼”找来了他的爷爷。爷爷连声问“要紧不”，他撒娇地说不疼。我说，还是去看看医生吧。他终于骄傲地回了我一句话：“不要紧，爷爷会喜欢我的。”我愣了。

   在办公室，他爷爷问我：“你就是那个外地来的老师吧？毛毛说你的课上得好，他很喜欢你的。我种了几亩橘子，前几天，他搬了个小凳子去摘，还被划了道小口子……”我忽然觉得自己犯了一个天大的错误。

   以后上课，我一直“讨好”他，他还是对我爱理不理的。临了，我要走了，他哭得一塌糊涂，他还给我写了一封长长的信。我从中知道了这个为我摘橘子而迟到的孤儿，知道了他赌气故意摔坏自己证明这世界还有人真心喜欢他……我忽然觉得这封信是我这一段时光最大的感动和最深的遗憾。

   他说：“无论老师喜不喜欢我，我都喜欢你的课。”信的末尾是这样一句：“老师，记住吧，总会有人喜欢你的，就像爷爷喜欢我一样……”

   5、三小时

   一对夫妻很幸运地订到了火车票，上车后却发现有一位女士坐在他们的位子上。先生示意太太坐在她旁边的位子上，却没有请那位女士让位。太太坐定后仔细一看，发现那位女士右脚有点不方便，才了解先生为何不请她起来。他就这样从嘉义一直站到台北。

   下了车之后，心疼先生的太太就说：“让位是善行，但从嘉义到台北这么久，中途大可请她把位子还给你，换你坐一下。”

   先生却说：“人家不方便一辈子，我们就不方便这三小时而已。”

   6、本能

   在美国的阿拉斯加州，大约生活着4000只棕熊。每年夏天，阿拉斯加州麦克尼尔河上的瀑布，便成了棕熊的乐园，一群群棕熊在瀑布下猎捕河里的鲑鱼。

   一般体形庞大的棕熊自恃力量强大，总能占据较好的位置。因为鲑鱼喜欢向瀑布上游跳跃，以便获得更多的氧气。棕熊便掌握了鲑鱼这一本能的特点，而站在瀑布上游，等待鲑鱼跃起自动送到棕熊的嘴里。可是那些体形较小的棕熊便只能站在较差的位置，或者连较差的位置都轮不上。它们便想方设法偷食同伴的战利品。

   于是当体形小的棕熊再次看到体形大的棕熊捕获鲑鱼时，作为弱者的它便决定向强者发起攻击。当弱者试图接近强者时，强者马上本能地张口还击，结果强者刚一张嘴，鲑鱼便掉到了河里。被咬伤的鲑鱼被河水从上游冲到了站在下游的弱者脚边，弱者一口咬定转身逃到一边享用美餐去了。

   本来，弱者并不敢真正向强者发动攻击，它只不过是想吓唬一下强者，希望得到它嘴里的食物。强者心里其实也很明白，只要它咬定食物不放，弱者根本不可能伤害到它，更不可能抢走它的食物。但每当弱者走近它，强者便控制不住自己的本能要张口还击，结果每每让弱者得手。弱者也正是利用了强者这一本能的弱点，而成了棕熊队伍里的专业偷食者。

   7、微笑

   特蕾莎修女经常会给人们提出一些意想不到的建议和忠告。有一次，一群美国人来到加尔各答拜访她，他们当中的大多数人是从事教育工作的。在访问的过程中，他们请她就如何与自己的家人相处提一些建议。

   “对你的妻子微笑，”她对他们说，“对你的丈夫微笑。”听了特蕾莎修女的回答，这群美国人感到非常惊讶，因为，他们怎么也没有想到这个一直困扰着他们的难题竟会被他们眼前的这位一直独身的修女用两句话就化解了。也许正是出于这个原因，他们中有一个人忍不住问道：“特蕾莎修女，请问您结婚了吗？”“哦，是的，”她答道。闻听此言，在场的美国人顿时都感到大吃一惊。看着他们惊讶的神色，特蕾莎修女微笑着继续说道：“但是有时候，我发现对耶稣微笑实在是太困难了，因为，他的要求实在是太苛刻了。”

   8、孩子的心灵

   二战期间，有一个美国人正在给他的小女儿拍照，小女儿问父亲他们为什么必须等很长时间才能看到照片。这个问题有些天真奇怪，但它却引起了父亲的兴趣。小女孩的父亲名叫埃德文·H·兰德，是个发明家，他对照相机已经做了改进。女儿直率的问题让他开始认真考虑。他是这样思考的：如果一位顾客买了一条裤子，一辆车，或者其他的商品，他当然希望买到商品后立刻就能用。那么照相机为什么就不一样呢？能否在一个很小的封闭空间内用几秒钟洗出相片呢？而不必在专业的暗房里花费数小时时间。兰德在科学界的朋友都认为兰德的计划是不可行的，甚至愚蠢的。但在女儿问到这个天真问题的六个月后，兰德从理论上解决了这一问题。1948年11月26日，第一架60秒拍立得照相机在波士顿上市销售。商店刚一开张，顾客便蜂拥而至，希望买到一架这样的照相机。小女孩天真的问题最终导致了拍立得照相机的诞生。也许，离真理最近的，是孩子的心灵。

   9、阿宝艺路

   邻村周家店有个放羊老汉，绰号“邢半疯”，喜欢喝酒，一喝就醉，一醉就唱，唱得惊天动地。别的孩子都吓得远远的。阿宝不怕，蹲在他酒气熏天的身旁，如醉如痴听他吼信天游，他很小就能从悲凉凄苦的歌声里，体味到老人沧桑苦难的心境。

   时间一长，“邢半疯”对阿宝很是喜欢。他们一同放羊，形影不离。阿宝总缠着他唱民歌。“邢半疯”就口无遮拦唱个不停，直唱得口干舌燥喉咙嘶哑为止。

   有一天，“邢半疯”唱累了，他就怂恿阿宝说：“你唱个歌吧，我还从来没听你唱过呢！”

   阿宝说：“唱可以，但你得答应我一个条件，教我唱歌，收我为徒。”“邢半疯”说：“行，你唱吧！”

   阿宝就引吭高歌，唱了一首《兰花花》，声情并茂，字正腔圆，唱得“邢半疯”心花怒放：“真没看出来，你小子还挺有两下子，你这个

   徒弟我收定了。”从此，阿宝边放羊，边跟“邢半疯”学民歌，为他以后的成功，奠定了丰厚坚实的基础。

   阿宝高中毕业，决定告别父母，趁年轻出去闯荡。这样江湖艺人生活，一干就是十几年。

   2004年，他在央视举办的西部民歌大赛上发挥得淋漓尽致，获得铜奖。专家在点评阿宝演唱时说：“高音很有特色，美中不足就是声音有点飘。你可以经常深入民间，向一些民歌艺人，学学原汁原味的民歌唱法，以丰富自己的表演功力。”经专家点拨，阿宝恍然大悟，决定重返故里，体验吸收民间民歌的丰富营养。阿宝演唱的大都是晋北陕西内蒙的民歌。

   三地民间老艺人大都生活在偏僻贫困的乡间，阿宝常常翻山越岭去拜见他们。有个老艺人脾气倔，不想教他。阿宝一再恳请道：“这些民歌太宝贵了，都是一代代传下来的。如果不收集整理的话，很可能在我们这一代人身上消失。”老人被他三番五次的拜访和一腔真情所打动。阿宝从而录下了许多珍贵的声音资料。老人还将自己收集整理，珍藏了60多年的《陕北民歌总谱》赠送给阿宝，并嘱咐他说：“你拿去吧，我也没几年活头了，好好保存它，它可是我一生的心血呀！”

   10、真假警察

   去年我在日本神户留学时，每次要从东京机场搭乘大巴到达神户。这之间最便利的方式就是走高速公路。

   那天大巴驶上高速路后，天色已经暗下来，司机把车开得很稳。坐在窗边向外望去，公路边的景物从眼前“唰”地溜过。这时，我注意到前方有一个警察正威严地站在路边。从“他”身边经过时，我特意注视了一番，这才惊讶地发现那个“警察”竟然是用大小如真人的纸板做成的。我很奇怪，日本人用这个纸板“警察”做什么，于是悄悄地问了车上的日本旅客，他们说这是为了吓唬违规行驶的司机。原来，在日本，每年都有很多人死于酒后驾驶和超速行车造成的交通事故，所以日本政府就在高速公路上设置了这种纸板“警察”。司机看到这种形态逼真的“警察”后，就会谨慎驾驶。

   更有趣的是，据说过一段时间后，日本的交管部门就会把假警察换成真人，用同样的姿态站在路边执勤。如果有司机怀着侥幸的心理闯关，就会被真警察抓个正着。如此真真假假的效果，使得高速路上的交通事故大大减少。

   1、诗中的和谐

   北宋诗人孔平仲在《上元作》一诗中写道：“春来雾雨久不收，上元三日月如秋。倾城娱乐竟沽酒，旧岁丰登仍足油……太守凭高列歌吹，游人哄笑欢俳优……侍觞行食皆官妓，目眙不言语成偷。短长赤白皆英校，但取一笑余何求……归来?如打五鼓，春寒惨惨吹驼裘。群儿嬉戏尚未寝，更看紫姑花满头。”这首诗写的是，一郡之长的太守在元宵之夜与民共度佳节的情景。一向严厉的太守，在此良宵破例允许他的部属与百姓一起狂欢。他本人也游乐了一宿，天亮前又和民众一起去迎紫姑神。 

   在家庭关系上，封建社会一向是长者为尊，儿孙辈是不能跟长者平起平坐的。可是在年节团圆中，却可打破这一戒律，老少和谐相处。宋代诗人郑望之在《除夕》一诗中写道：“可是今年老也无？儿孙次第饮屠苏。一门骨肉知多少？日出高时到老夫。”这首诗写的是年夜饭中喝屠苏酒的情景。在一个数世同堂的大家庭里，大家欢聚在一起，儿孙们无拘无束，一个接一个地畅饮屠苏酒。等轮到这位长者喝酒时，元日的太阳已经升起老高。 

   在男女关系上，封建社会的传统观念是“男尊女卑”，女人的地位是低下的。尤其在家庭中，服侍长辈、伺候丈夫是她们的专职。但在年节时，也常常发生角色的颠倒。宋代诗人杨万里在《三月三日上忠襄坟因之行散得十绝句》一诗中就这样写道：“女唱儿歌去踏青，阿婆笑语伴渠行。只亏郎罢优轻杀，阰子双担挈酒瓶。”诗中那位平时“大门不出，二门不迈”的姑娘，在明媚的春光里，一边唱着歌儿，一边兴高采烈地到野外踏青。她的妈妈说说笑笑地陪伴着她，一向威严的父亲此时却扮演了服务的角色，挑着沉重的担子在后面随行。诗人展现给我们的，是一幅以女子为中心的和美游春图。 

   不但人与人的关系是这样，人与“神”的关系，年节时也得到改善。“神”一向威严无比、高高在上，人们只能顶礼膜拜，难以与之亲近。但在新春佳节里，人们却可以亲亲热热地跟他套近乎。请看范成大的《祭灶词》：“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家中杯盘丰典祀。猪头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松粉饵团。男儿酌献女儿避，酹酒烧钱灶君喜。婢子斗争君莫闻，猫犬触秽君莫嗔。送君醉饱登天门，杓长杓短勿复云，乞取利市归来分！”这首诗详细记载了过去祭灶的习俗。在一年一度的灶王爷升天汇报工作之前，人们设宴款待他，给他送钱，让他到玉皇大帝那里多说好话，多带“利市”回来……在这里，“神”已经人化。他通情达理，人情味十足，能认真听取人们的意见…… 

   2、羞色最美

   这是哈佛教授罗尔斯的一件轶事。罗尔斯是名满士林的哲学大师，集“红烛”、“园丁”、“人梯”精神于一身，更是一位“擦去的是功利，写下的是奉献”的师长。他为本科生讲课时，只要一挂牌，几百人的梯形大教室立马济济一堂。每次都需要提前去“霸位”。 

   因为童年经历的刺激，罗尔斯有点口吃，有一个同学听他将“文明”一词说得断断续续，差点笑了出来，但马上遭到了前座同学的一个白眼，似乎他犯了大不敬之罪。最后一次课毕，罗尔斯谦逊地说：“课堂所谈全属个人偏见，希望大家独立思考。”全体学生起立，长时间雷鸣般鼓掌。大师见状，像小孩子一般害羞地夹起讲义，快步离开教室。同学们依然毕恭毕敬，掌声不衰。冬天拍手是项苦差，小同学的手拍得又红又痛。他悄悄地问一旁的小同学：“到底还要鼓掌多久？”小同学答曰：“一直拍到罗尔斯先生听不见为止。” 

   那是令人肃然起敬的羞色,一个男人的羞色很可贵，一位大师的羞色尤其珍贵。诗人泰戈尔曾经说：“美的东西都是有色彩的。”羞色来自害羞，害羞是人类最纯真的感情现象。 

   羞色泛起，还可能是因为听了不雅的话或做了不对的事。这种羞色，说明他的心中还有一种十分珍贵的东西叫“耻感”。“厚脸皮”、“老脸皮”是不会有羞色的，官气十足、俗气满身、痞气相伴的人是不会难为情的。把自己一时的快意建筑在别人的痛苦之上的人，是不会脸红的。为煮熟自己一个鸡蛋，不惜烧毁公家一幢房子的人，是决不会有这种羞色的。 

   3、不仅是权利

   一天，儿子放学回到家，他说他终于有了击败我的法宝了。他说，他在学校学习了《儿童权利法》！通过学习，他知道：

   他的房间不一定得由他打扫；他的头发并不是非剪不可；他不一定要吃我让他吃的东西；他有说话的自由；他有选择读什么书看什么电视的自由；他可以戴耳环；只要他愿意，他还可以文身或者在鼻子上打孔呢；如果我打他的屁股，他可以起诉我。所以，别碰他，因为他的身体只归他一个人所有，也不是用来让我拥抱或者亲吻的；我不能像他外婆对待我一样对他进行说教——这叫精神控制，也是非法的！他有这些权利，受法律保护。以后，我如果再侵犯他的权利，他会打电话给少儿服务部投诉我！

   儿子有法律意识是一件好事。但是，我想让他知道生活中不只有法律，一个人也不能只有权利。

   第二天，我们去采购。尽管他百般恳求，我仍是没有给他买他喜欢的“耐克”鞋和“耐克”衬衫。我当着他的面向少儿服务部咨询我这样做是否合法。少儿服务部明确答复，他们并不关心我给他买的鞋子是杂牌的还是名牌的。接着，我取消了带他到驾校学车的计划；我拒绝给他买冰淇淋和比萨饼。我说，等一等吧，晚饭有猪肝和洋葱，因为这些都是我喜欢吃的东西，到时他可以和我一起吃。

   我说，不但如此，我还要将他房间里的电视机卖掉，用这些钱给我的汽车买几个新的轮胎；对了，我还要将他的房间包括他的床出租。因为，少儿服务部只要求我让他有住的地方和满足温饱所需的衣服及食物。另外，我今后可以不给他零用钱，这些钱省下来可以给我自己买些东西呢。我可以不给他讲故事，甚至不和他讲话，因为我也有我的权利！

   突然，我不说话了。我看到他不小心摔了一跤。“妈妈，我疼……”他伏在地上说。

   “怎么想起妈妈了？你可以向少儿服务部撒娇呀！”我扑哧一声笑了。

   4、感谢大钟

   1895年，英国军事法庭开庭审判一名士兵，他叫哈特菲尔德，在英国女王白金汉宫里担任卫兵。有一天，他值夜班的时候，宫里有一件重要物品被盗，他被指控在值班时睡着了。按照军法，法庭判处他死刑。

   他向法庭申辩说：“我冤枉，那天我没有睡觉。”法官说：“你说你没有睡觉，那你一定看到了一点什么，比如有人在深夜从宫里出去？”他说：“我没有看到，因为谁也没有出去。”“那你一定听到了一点什么，比如有人翻越围栏，或者跳窗？”他说：“我没有听到，因为没有人翻越围栏，也没有人跳窗。但我听到了，在深夜11点钟，议会大厦的大钟敲响了11下。”法官笑了，说：“没错，那面大钟会在11点敲响11下，你听到了。它还会在12点敲响12下，你也听到了，是吗？”哈特菲尔德回答说：“不是。我听到它敲响了13下。”

   法官认为这是不可能的。为了让他死得心服口服，决定暂缓执行死刑，再进行一次补充调查。调查的结果让他大吃一惊，原来那天夜里，钟里的一个部件出现过异常，的确敲响过13下。哈特菲尔德真没睡着，于是被宣布无罪释放。

   哈特菲尔德死于1950年。按照他的遗嘱，人们在他的墓碑上刻下了如下的文字：感谢上帝，让大钟多敲了一下，使得长眠于此地的人多活了55年。

   5、侥幸心理

   一次过斑马线时，马路对面亮起了红灯，于是一堆人挤在斑马线前，等车流通过。这时，我看见一个人从我身边敏捷地迈开脚步，插进了车龙中，趁着车子停顿的间隙，到了马路对面，并很快消失在人流中。我计算了一下，等我们横过了马路之后，他应该已经走出了好几百米了。

   这是个违反了交通规则的人。但在对此行某个目标的追逐中，他利用斑马线，把我们远远地甩在了后面。

   我想起了我的一个同学。中师毕业那年，在我们还不知情的情况下，他走后门挤进了保送上大学的行列。大学毕业那年，他再次走后门避开了学校，分配进了政府办公室任秘书。毕业20周年的同学聚会上，他已是某个局的局长了，而我们的许多同学，还在乡村偏僻的小学校里做教师。

   这个同学的超常“成功”，通常被人们总结为两点：有人（后台），有本领。但望着没入于马路对面人流中的那个身影，我忽有所悟。我觉得，我们许多人走路的速度实际上差不多，区别只是在斑马线上，采取的态度、策略、行动不同，得到的结果就大相径庭。

   违章过线，说穿了，就是在不正当地追逐利益，并且抱着一种侥幸心理。“出事”是难免的。比如我的那位同学，不久前就“进去了”，原因很简单，像许许多多被抓的官员一样：贪污。

   6、改变

   从北京广播学院毕业后，我回到了家乡黑龙江，在省人民广播电台工作。因为经历过上山下乡的知青生活，我的文化底子薄，于是我报考了母校的研究生，可连续两次都名落孙山。当时我已经29岁了，不想再这样折腾了，但就这样放弃，我又有些不甘。那段时间，我一直闷闷不乐。母亲是个知识女性，她对我说：“人的命运掌握在自己手里，真要想改变自己，什么时候都不晚。”

   就是这一句话，让我第三次走上了考场，终于在30岁的那一年成为了北广的研究生。毕业后，我留校任教了。一个女人在大学里当老师，工作既体面又轻松，很多人都羡慕我，但我觉得自己是学新闻的，更应该到一线去做更有挑战性的工作。

   33岁那年，中央电视台经济部来北广要人，我幸运地被录用了。当时来自亲友们的阻力很大，他们说我是头脑发热，都30多岁的人了，还瞎折腾什么。那段时间，我不断地想起母亲的话：“人要想改变自己，什么时候都不晚。”我最后的决定是，不管怎么样，不能让自己的人生留下遗憾，哪怕失败了，我也无怨无悔。就这样，我在33岁的年纪走进了中央电视台，成为一名主持人。

   一转眼，我就到了40岁，我突然有一种深深的危机感和失落感。每天患得患失，内心充满着苦涩和忧郁。我把自己的困惑和烦恼向母亲倾诉了，母亲说：“每一个人都不可避免会变老，有的人只是变得老而无用，可是有的人却会变得有智慧有魅力，这种改变，不是最好的么？”那一刻，我迷茫混沌的心豁然开朗。

   如果到了50岁、60岁，又有新的梦想在诱惑我，我想我依然会义无反顾地朝着它走去。好的改变，什么时候都不嫌晚。

   7、原来如此

   林德利是德国的年轻画家，擅长风景画，但始终没有闯出什么名堂。有一天，他感到百无聊赖，掏出两马克硬币买了一张足球彩票。结果他中了大奖，奖金高达50万马克。领来奖金后，他首先在乡间买了一幢高雅的别墅，还购入了不少名画和艺术珍藏。他不再工作，过着有闲贵族的生活，因为他懂得收藏艺术品，买来欣赏之余，亦会趁高价卖出，他从中所赚的比中奖所得还要多。

   不过，幸运之神忽然舍他而去，别墅一夜之间起火焚烧，屋内所有艺术品亦毁于一旦。林德利没有办法，只好搬回他旧日的住所，晚上照常喝酒，跟朋友聊天。大家知道林德利的不幸遭遇，纷纷前来慰问。林德利一笑置之，“我没有什么损失，最多只算花掉了两个马克而已。”

   林德利很快又恢复以往的生活，再度拿起画笔。

   林德利“两个马克”的传奇故事成为当地的美谈。大家佩服林德利的人生观。他的画被认为是幸运的象征，求画的人络绎不绝。

   8、经济学笑话

   两个笑话是我本人的经历。

   我本人经历中的笑话第一个是，在建国前的两个月，我在北京坐有轨电车。时间很晚了，电车是最后的一班，人很挤。当时，一张电车票七分钱。快到终点站西四牌楼的时候，人松了一点，我一掏口袋，没有钱，兜里只有两只橘子。到了终点站，那儿正好有一个水果摊，我对卖票的人说：你等一等。我跑下车去，把两个橘子卖给水果摊，只要七分钱。水果摊主给了我钱，我就把钱给了卖票的人。

   第二个是解放初期。那时我出了很多种政治学教材。当时印书报酬很高。

   因此，我非常有钱。可是我从不花钱，只是买下公债一百张，放在抽屉里。我的勤务员从抽屉中随便抽出了好几张，我一点也不知道。后来，他偷了别人自行车，给抓住了。他一坦白，就把拿我的钱的事也坦白出来了。北京东城区法院，开庭审判，我想去看看审判是怎么回事。去了之后，听到法官叫：证人于光远站起来。法官问我，你的钱是不是给偷走了？我说不知道，偷多少？我说我更不知道了。这引起法庭上的人哈哈大笑。

   原来这个人就是有名的经济学家，写了经济学教科书的。

   9、勇气

   为了进军咖啡业，美国80年代最负盛名的连锁餐厅——加州扒房的总裁雷诺兹和比萨饼店的总裁戴比，分别派出商业密探，去调查对方公司对经营咖啡店的真实意图。密探调查的结果很快反馈到了两位总裁的手里：对方是全美最有实力开发并经营咖啡店的公司，而且此次对咖啡店的开发是势在必得。

   面对如此劲敌，两家公司的总裁犹豫了。如果两家公司都出巨资打造咖啡店抢占同一市场，所产生的后果将不堪设想，轻者会影响到双方正在经营的店铺，重者很有可能会两败俱伤。于是，加州扒房和比萨饼店双双告退。

   结果，极为戏剧性的场景就在此时出现了：一家名叫星巴克的咖啡店，以惊人的速度抢占了市场，遍布了全美。今天，星巴克公司是北美地区一流的精制咖啡的零售商、烘烤商及一流品牌的拥有者。它的扩张速度让《财富》、《福布斯》等顶级刊物津津乐道，仅仅10多年时间，就从小作坊变成在全球拥有5000多家连锁店的大企业。

   许多人说这家名不见经传的小咖啡店，是夹在那两家著名的大公司中间捡了个大便宜，其实不是这样。俗话说，狭路相逢勇者胜，它的成功完全取决于一种勇气。当市场的美好前景已被众所周知，当许多有实力的公司还在犹豫不决的时候，那么胜利就掌握在那个敢于出击的人的手中。

   10、仍然需要

   一家人聚在一起。我大姐说，母亲为我们奉献了一辈子，现在该轮到我们为母亲奉献一点什么了。

   大姐先说。她说她最近正在忙着搞按揭，准备买一幢别墅，把母亲接过去住，让母亲在有生之年尝尝住别墅的滋味。母亲听了摇摇头，说，我年龄大了，上下楼不方便，还是现在的“窝”最好。

   二姐说，她最近在学开车，等拿到驾照，就买一辆车，周末带母亲去郊外兜兜风。母亲说，我一闻到汽油味头都晕，哪还能兜什么风啊？一兜风就感冒呢。

   一家人陷入了僵局。在一旁沉默多时的小妹突然发了话。她说：“说真的，我在杭州吃遍了大小酒楼，什么山珍海味都没有母亲做的豆腐乳好吃，母亲可要多做点啊，我走时多带一些。”

   想不到，母亲眼睛突然一亮，异常地快乐，连声说好，最后还幽了一默：你买一口大缸，走时带一缸过去。说得一家人轰然大笑。

   年迈的双亲，他们往往感到自己的能力正一点点丧失。子女不能像从前一样

   需要他们的爱，才是他们晚年最大的自责和悲哀。做子女的怀着感恩的心，在为父母奉献的同时，还应该不忘“索取”一点什么。比如，一双鞋垫，一瓶豆腐乳，一罐辣椒油。物质富足的我们可能并不特别需要这些物质的本身，而需要的是，用这种方式告诉双亲，子女虽已长大但仍离不开您的付出，那是他们一生中最有价值的部分。而对此视而不见、不屑一顾，才是对父母最大的伤害。

   “索取”替子女说出了心中的一句话：我们仍然需要您的爱。

   1、平等

   一个在柏林饱受歧视的波兰学生曾去拜访爱因斯坦，请爱因斯坦为他写一封推荐信，使他能够顺利地在柏林求学。问清缘由后，爱因斯坦答应了他的请求，为他起草了一份热情洋溢的推荐信。

   拿到推荐信之后，满怀感激之情的年轻人又提出了一个请求：“能不能给我一张有您签名的相片？”

   他要永远记住这个慷慨帮助他的名人。

   “好的，”爱因斯坦接着说，“但是你得答应也送我一张有你签名的照片，这样才平等。”

   就是这句话改变了这位青年的一生。拿到推荐信后，这个年轻人顺利进入了柏林一所名牌学校。他发愤学习，毕业后成为爱因斯坦的得力助手，并且以一篇《麦克斯韦场方程的非线性概括》扬名天下。他就是后来饮誉物理学界的科学家英费尔德。

   很多年后，英费尔德回忆起这件事，依然泪流满面：“他的话使我感到平等并给了我自信，他的话是我前进的强大动力……尽管当时他穿了一件皱皱巴巴的上衣，裤子上还掉了一个主要的纽扣，但是什么都影响不了我对他的无比崇敬。”

   2、纪律重于生命

   据新华社喀什2月2日报道，2月1日，驻海拔2965米的新疆军区奥尔托苏边防连驻地。

   吃过早饭，排长赵效伟带本排战士进入预定地域，进行节日潜伏和反偷袭演练。

   随着赵效伟命令的下达，雪野的阵地上，一片寂静，身着潜伏衣的官兵，已和周围的雪山完全融合在了一起。这时，从盖满积雪的山坡上，突然跑下来一群雪狼，杀气腾腾地扑向在雪地里潜伏的官兵们。

   雪狼，是生活在高海拔地区的一种群居性食肉动物，行动十分敏捷，被当地牧民称为“飞毛腿”。进入冬季后，山上雪大冰厚，雪狼也常常发生“粮”荒，经常成群结队下山觅食。当地牧民说，这时候的雪狼，由于饥饿，变得更加凶狠，对人的威胁很大。

   对雪狼的野性，赵效伟心里很清楚，但他没有下达解除潜伏的命令。狼群越走越近，10米、5米、2米，战士们见排长纹丝不动，也都个个目视前方，没有人发出响声，没有人移动。一只头狼来到了赵效伟和一名战士的中间，低下头，用鼻子“呼哧呼哧”地闻了闻赵效伟的头，随后又抬起头向远方张望。也许是狼看到了赵效伟身后的雪地里还有一双双明亮的眼睛，它猛然调头，带着狼群落荒而逃。

   事后，大学生士兵班长巴德温问赵排长，和狼零距离接触时心里怕不怕？赵效伟笑笑说：“潜伏演练是为了打仗。如果有敌情，能随意起来赶狼吗？邱少云在潜伏中，周围野草被燃烧弹点燃，身处火海，他直到牺牲都没动弹一下。”

   听了赵排长的话，巴德温认真地说：“我理解了什么叫纪律重于生命”。

   3、一杯水

   20年前，我进入市里的一所师范学校就读。也许是在母校时成绩相对较差的原因，进入新校后的第一次摸底考试，我在班级里排到第18名。我心里非常焦急，暗下决心，一定要进入班级前3名。

   从此，我成了班里最用功的学生。除了吃饭和睡觉，几乎把所有的课余时间都用在学习上。可老天并不公平，一个学期下来，我的名次不但没有上升，反而下落了好几名。于是，我又开始不断给自己加压，不仅不舍得浪费一分钟的课余时间，还把8小时的睡眠时间减缩到7个小时。一学年结束，哪知我的考试成绩一下子落到第30名。我近乎崩溃，产生了退学的想法。

   班主任陈老师把我叫到他的办公室，递给我一杯水，然后问我：“你知道这杯水有多重吗？”

   我不解其意，如实回答：“大概有300克。”

   陈老师又问：“这杯水在你手上能端多久？”

   “一个小时没有问题。”我回答。

   “这样端一天，行吗？”

   我摇了摇头。

   陈老师说：“其实，这杯水的重量没有变。但是，你端得越久，就觉得它越沉重，直到无力承担。如果你感觉累了，就放下这杯水，休息一下后再端起来。这样，你就可以想端多久就能端多久。”

   看似平常的一件小事和简单的一席话，对我的影响却远非一般。从那以后，我不再一直把学习压力装在脑子里。累了，就看看报纸，或者找同学散步聊天。果然，我的成绩开始有了提升，学习也不像以前那样感觉太累。毕业时，虽然没有如愿进入前3名，但也顺利地应聘到一所不错的学校任教。

   4、聪明的仆人

   在斯威夫特博士家附近住着一位富有的老妇人，她时常打发仆人给博士送礼物。博士接受她的礼物，但从不给那位仆人任何酬谢。一天，博士正忙着写东西，那位仆人冲进了他的房间，将一个包裹扔在书桌上，说道：“我的主人送给你两只兔子。”

   斯威夫特转过身来说：“孩子,包裹可不是这样送法呀。现在，你坐在我的位子上，看着我是怎么送的，并要记住这个教训。”

   那位仆人坐了下来，斯威夫特走出去，敲了敲门，等待回音。仆人说：“进来。”

   博士进了门，走到桌旁说道：“先生，我的女主人向您致以亲切的问候，并希望您收下这两只兔子。”仆人回答说：“谢谢你，向你的女主人致谢，谢谢你们的关心。另外，这两个先令是送给你本人的。”

   博士笑了笑，打那以后，斯威夫特从没忘记给那位仆人小费。

   5、相互信任

   1981年春，当时还是副总统的乔治·布什乘“空军2号”飞机赶往外地执行公务。突然，他接到国务卿黑格从华盛顿打来的紧急电话：“出事了，请您尽快返回华盛顿。”

   几分钟后，布什从收到密电中得知了令人震惊的消息：里根总统遇刺中弹，正在华盛顿大学医院的手术室里紧急抢救。

   “空军2号”在安德鲁斯着陆的前45分钟，布什的空军副官约翰·马西尼中校来到前舱为结束空中飞行做准备。飞机缓缓下滑时，马西尼突然提出了一个特殊事情特殊办的建议：“直接飞往白宫，在南草坪上着陆。”因为，如果按常规在安德鲁斯降落后，再换乘海军陆战队的直升机飞抵副总统住所附近的停机坪着陆，再驾车驶往白宫，势必浪费许多宝贵的时间。

   布什考虑了片刻，决定放弃这个打破常规的计划，仍按照惯例办理。

   看到马西尼尽管表示服从，但显得疑惑不解时，布什叫住他，解释道：“约翰中校，在美国，只有里根总统的空军1号才能在南草坪上着陆。我乔治·布什只是副总统，不是总统，不能那样做。”

   跟随布什多年的工作人员都知道他的一贯主张：心怀尊重，是做好副职的最重要的条件，也是人与人之间相互信任的基础。

   6、冯玉祥教子

   爱国将领冯玉祥将军的二儿子冯武国在国外留学，毕业回国后，他就急忙赶到山西汾阳去见父亲。

   那天，冯武国身穿西装，脚蹬皮鞋，满面笑容地来到父亲冯玉祥面前。冯玉祥坐着不动，把二儿子从头到脚打量了一番后，说：“你真的学好了吗？”冯武国回答说：“嗯。”冯玉祥一下子站了起来，指着冯武国说：“早呢，你这是耗子坐秤盘———自称自大！”冯武国听后，涨红了脸说：“爸爸，我有什么不是，请您指点。”冯玉祥说：“你看你这身着装，再看看我们的穷苦大众。”停了停，冯玉祥又语重心长地对冯武国说：“儿啊，你要脱下西装、皮鞋，到牛棚里去熏一下，闻闻牛屎味，才能知五谷香呀！”冯武国听后，立即脱下了西装、皮鞋，换上了大青布便装，穿上了布鞋。

   后来，冯武国率队抗日，英勇作战，以身殉国，不负冯将军的教诲。

   7、神童不能复制

   据《光明日报》2月8日报道，针对我国又出现的“神童”热，北京师范大学教授赵忠心认为，神童是客观存在的。主要是因为他们具备特殊的遗传物质。民国年间，有人曾于史籍中搜得自先秦至清末的958名神童的实例。又如现代，山西夏县有个心算神童叫申克功，11岁时能准确心算整数、小数、分数等多位的四则与乘开方运算题，其速度竟然能超过袖珍电子计算机！而他的父亲只有初中文化，根本就不懂得什么叫“速算”，他的老师也并不具备这种专门技能。

   社会上有一种颇为流行的说法：“‘神童’是教育的结果。”其实，如果这种说法成立的话，家长或教师只要能培养出一个“神童”来，那么他就能培养出第二个、第三个……然而，事实并不像人们所想象的那样。古今中外的“神童”，绝大多数都有兄弟姐妹，可成为“神童”的，往往是一个家庭里只有他（她）“那一个”。

   由此，赵忠心提出一个论断：“神童是不能复制的。”与其说“神童”是被培养出来的，倒不如说是“被发现的”。发现之后，采取了一种最适合的教育方法，没有使他倒退。仅此而已。

   8、大家无言

   十多年前，我在一所民族学院读书。班上大部分同学来自偏远贫困的山区。也许是家乡偏僻且贫穷的缘故，他们几乎都很少与家人通电话，信件往来倒是很常见。

   作为班长，我的一项工作就是每天午休前站在讲台上发信。念到哪个同学的名字，那个同学就上来取回自己的信。我留意过，“多吉”这个名字从我口中吐出的次数最多，每周必有。多吉是布依族，来自贵州黔南自治州。那些信正是从黔南寄来的，估计就是家书了。

   那一日，我又在讲台上分发信件，多吉听到名字后喜滋滋地上讲台来取信。大概是信封边沿破损了，我的手刚抬起，里面的“信”飘了出来———竟是一片树叶，只见那片叶子在空中翻转几个来回，缓缓地落到了地面上。

   大家惊异地看着多吉，他的脸腾地一下便红了。

   “……我爹不在了，只有娘，但她是个瞎子，我家就我一个儿子，娘很想我，我也想娘，我用勤工俭学的钱，给她准备了上百个写好了地址的空白信封。我对娘说，如果她平安，就寄一片桉树叶给我。我收到信后，又将桉树叶寄回去，但不是一片，而是两片。干枯的桉树叶在水中浸泡湿润后，两片合在一起，娘就能吹出很清脆的声音。我娘说，那样的话，她就知道我平安了。她还说，桉树叶发出的声音像我呼喊她的声音……”

   那天，我第一次真切理解了这个词语——大爱无言。

   9、倒看

   儿时，我对小人书特别感兴趣。书中人物的命运强烈地吸引着我，总希望“英雄”千万别牺牲，“坏蛋”早点儿被枪毙。每次看小人书，内心总是很着急：“特务”到底是谁？解放军什么时候才能赶到？ 

   有一次，看着看着，实在无法忍受这种“煎熬”，我干脆翻到最后几页：啊，太精彩啦！一次彻底的大胜利，一个完美的大结局。后来，再看小人书，我无形中养成了一个习惯：先看结局，再“回头”看故事情节，心情一下子放松了许多。 

   长大后，我的这种习惯一直沿袭着：读小说、看故事总是先翻到最后一章，租来的连续剧也先把最后一集放入DVD机。然后，再从头开始慢慢地欣赏。虽然少了“急切感”、“悬念感”，但获得另一种心境：轻松、愉快。 

   我还把这种方式移植到工作中。每当定下一个目标或接受一项新任务，我总是先设想结局，尽可能地把结果想象得美好些、再美好些。在付诸行动时，难免会遇到这样那样的困难，但一想到那个无与伦比的“美好结局”，就有了无穷的动力。 

   10、砌墙的砖

   我的堂叔强子是个瓦匠，早年在村里盖砖瓦房，后来加入了一个农民建筑队，经常去城里建楼房。总之，他一辈子没离开过砖和水泥。 

   堂叔年轻时有过一场轰轰烈烈的恋爱，后来心爱的女人嫁给了外县一个工人。他又结了一次婚，女人熬不了苦日子，又跟别人跑了。最后他娶了一个四川女人，才安安稳稳地过起了日子。 

   几年前我上大学时经历了一场失恋，我心情绝望地回家休假，整天茶饭不思。父母耐心地解劝，我一句都听不进去。有一天强叔来了，他对着我抽了半天烟，最后慢悠悠地说：“冬子，别相信天定良缘。我们盖房子时，有时缺一块三角的、长条的砖块，找到了合适的当然好，没有特别合适的就找差不太多的，实在不行就用瓦刀打一块。结果房子还不都一间间盖起来了？”说完这些话，他又埋头抽烟了。 

   在以后的这些年里，我经历过许多感情风波，也曾反复体会强叔的这一番话。真的，我们曾固执地认为上天为我们安排好了惟一的配偶，只有一种结合才是天衣无缝的。但事实却是：有许多人可以与我们很好地生活在一起，就像没有形状完全适合的那一块砖，房子照样会盖起来一样。 

   1、请坐两把椅子

   拉布歇雷在圣彼得堡做英国使馆官员的时候，有一天，一位傲慢的贵族前来拜访，他要求马上会见大使。

   “请坐，大使马上就来。”拉布歇雷说。

   贵族对这种没有客套的接待方式大为恼火，说：“年轻人，你知道我是谁吗？”接着说出许多头衔。

   “那么，请你坐两把椅子。”拉布歇雷说。

   2、历史仍未完

   15岁的孩子在香港的德国瑞士国际学校上学，每天搭乘印着“德瑞学校”校名的专车上下学。德瑞学校的德语学生其实主要来自三个国家：奥地利、瑞士、德国。“今天又发生了。”一进门他就说，放下了书包。

   他说的是，德瑞校车和一辆英国学校的校车在半山上擦身而过。英国学生在车内一看见德瑞校车，就全体高举起右手，对着德瑞学生大喊：“嗨，希特勒！”然后就东歪西倒地大笑。

   “为什么，”晚餐桌上，我的小孩问我，“都已经60年了，历史好像还没有过去？”

   那是2005年2月13日，星期天。所以我们有充分的时间谈我们分别读到的文章。当天国际新闻有一个焦点：2月13日是德瑞斯登大轰炸60周年，德国右翼分子将在德瑞斯登举行大游行，纪念被盟军炸死的亡魂，也企图利用古城的悲情，塑造德国是“被害者”的形象，以争取选票。

   1941年，英国空军有人建议，要用地毯式轰炸来摧毁德国的城镇，才能真正断折德国的战斗士气。

   1945年，文化古城德瑞斯登被选中了，在德国投降前三个月，德瑞斯登被密集轰炸了整整两天，死亡人数究竟是35000人还是10万人，历史学家到今天也说不清。

   对德瑞斯登的轰炸屠杀，是不是一种“战争罪行”呢？英美盟军是不是该受谴责呢？德瑞斯登的市民，有没有权利为自己受难的亲人哀伤或愤怒呢？愤怒的对象，是始作俑者的德国自己，还是丢下“火弹”的英美联军呢？如果是对自己，60年的忏悔和自我鞭笞够不够呢？如果是英美，那么被德国飞机所炸死的人——苏联就有50万人因德机轰炸而死，又该对谁愤怒？

   2月13日当天，德瑞斯登出现了三股人潮：上千的市民别上了白玫瑰，默哀死者，祈祷和平；右翼分子游行，要英美承认错误；左翼分子聚集，反制右翼分子，围堵新纳粹主义的再生。每一股人群，都在试图掌握历史的解释权，因为历史怎么解释，决定了权力的去处，也决定了未来的日子怎么过。

   “当我们这一代变成总统和总理的时候，”我的孩子说，一口咬下脆脆的春卷，“不知道会怎么解释德瑞斯登。”

   那可能是2045年，小孩55岁的时候。但我已经看见，历史仍没完。

   3、细心就是最好的能力

   年初，我欲跳槽到一家台企。我学的是会计专业，我轻松过了“硬件”关（即学历、相关经验）。第二天，招聘方来人找到我，给了我100元钱，说让我去购买一副专业耳机，以备第二轮考试使用。然而，我一眼就发现，对方给我的这张百元大钞是假的，出于职业习惯，我当即指了出来并予以拒收。对方讳莫如深地笑了笑，转身离去了。几天后，主考官打来电话，让我去参加最后面试。原来，那次的“假币事件”竟是蓄意安排。更没想到，这小小一着棋，刷掉了14人。

   面试时，主考官提问：“你以前是做出纳的，对吧？那么请你说说第五套人民币不同面值票币后各是什么风景。”这个问题平时极容易被忽略。还好，我比较细心。于是，我充满信心地回答：“100元的后面是人民大会堂，50元的是布达拉宫，20元的是桂林山水，10元的是三峡，而1元人民币后面则是杭州西湖。”主考官饱含赞赏地对我说：“很好，你被录用了。”令我惊讶的是，参加面试的6人中，竟只有我一人答对了。主考官说，对于会计职业而言，细心就是最好的能力。

   4、柔和的力量

   记得早年学医时，一天上课，先生问道：“大家想想，用酒精消毒的时候，什么浓度为好？”学生齐声回答：当然是越高越好了！先生说：“错了。太高浓度的酒精，会使细菌的外壁在极短的时间内凝固，形成一道屏障，后续的酒精就再也杀不进去了，细菌在壁垒后面依然活着。最有效的浓度，是把酒精的浓度调得柔和些，润物细无声地渗透进去，效果才佳。”

   于是我第一次明白了，柔和有时比风暴更有力量。柔和是一种品质与风格。它不是丧失原则，而是一种更高境界的坚守。我们的声音柔和了，就更容易渗透到辽远的空间。我们的目光柔和了，就更轻灵地卷起心扉的窗纱。我们的面庞柔和了，就更能流畅地传达温暖的诚意。

   5、说应酬

   “您平常的应酬肯定多，那有人向您讨字怎么办？”著名书法家沈鹏在听到《光明日报》记者提的这个问题后笑着说，“应酬，我早先也觉得带有贬意，但现在我把它当做中性词。古代杰出的书画家‘酬’、‘应’之作也不少，而终于传世，就因为他们在创作时超出了我们现在日常意义上的‘应酬’二字。即便如此，古代杰出人物也因‘应酬’多而留有败笔，后人评说是无情的。别人常常讨字，不给别人说你架子大，给了应付的又不情愿。有时候我也会宁愿他人误解”。说到这儿，沈鹏停下来从桌上端起紫砂小壶，深吸了口茶，然后语气加重了些说：“就是应酬，我们也不能随便应付。书画家要有这种精神，每完成一幅作品就是创作。要有严肃认真的作风，不能随便写。平常我写一个标题有时也要十几遍，不能应付。”

   6、领先世界的芬兰教育

   2003年，经济合作发展组织（OECD）在全球开展了一项名为国际学生测试计划的调查，全球有25万名学生参加。调查结果显示：在科学和阅读能力排名中，芬兰学生名列前茅，领先其它40个国家及地区，而且远高于平均数。

   但在上世纪70年代前，芬兰还称不上是教育的典范。当时有舆论认为，芬兰要在瞬息万变的世界经济体系中立足，就必须彻底检讨本身的教育制度。

   芬兰教育从此转变，芬兰人把他们的教育成就归功于以下几点：

   教师训练有素，居世界前列：薪水尽管不高，每月只有2000至4000欧元，但是教师的社会地位崇高。

   教师享有极大的自主权，可自行决定使用什么教学法，也可自行制定课程，自选教科书，或者完全不用教科书。受聘后，不会受到定期视察、考评及审核。

   例行考试取消。芬兰的教育家认为：考试太多，学生只会穷于应付，其实学习往往不能用考试成绩来衡量。不过，学生到了18岁还是要参加大学的入学考试，约有三分之二的学生可以升学。

   学习气氛轻松。在芬兰所有中学，学生除非有课要上，否则根本不必上学，而一下课，学生就可以回家。上下课都不响铃。芬兰的学生有责任感，有尊严，因为他们是自愿上学，而不是被逼来的。

   7、转运

   苹果电脑的创办人乔布斯在对美国斯坦福大学毕业生的演讲中，分享了他生命中的三个真实故事。分别是：“从贵族学校自动退学”、“被自己创办的苹果电脑开除”、“被医生诊断罹患胰脏癌”。他的口头禅竟是，在碰到厄运那一刻说：“这是我最棒的……”

   “自动退学”，是他最棒的决定，因为后来他转学了，投入真正有兴趣的学科。“被苹果开除”，是他最棒的遭遇，因为后来重新创业，推出《玩具总动员》。“罹患胰脏癌”，是最棒的提醒，因为后来他手术成功，更了解生命的真谛。

   每一次遭逢不如意的事情，他都有最正面的想法和最积极的行动，他说影响他最深的一句话是：“常保求知若渴；常存虚怀若谷。”道理大家都懂，但我想关键字是“常”这个字，别以为厄运时转运，靠的是随机应变，其实更重要的是“例常”的准备，它让你在步入绝境时有退路、转机。

   8、表演感激

   我在一个电视节目里看到了邻居赵嫂。这让我感到有几分意外。

   本地一位民营企业的老板资助了她5000元，专款专用，供她的孩子读大学。和赵嫂在一起的还有另外4位处于贫困线以下的居民。

   赵嫂在电视里述说着自己家的窘境，并热泪盈眶地一再对那位企业家表达了她的感激之情。当然，电视里还有那位老板和他经营的一家大商场的特写镜头。电视里的那家商场人头攒动，真的是生意兴旺呀。

   因为是邻居，遇到赵嫂时，我谈到在电视上看到她的事，并为她获得资助而高兴。想不到她轻描淡写地说：“我们是拿了他的钱，但其实也是在为他做广告呀。”

   “为了上电视取得好的效果，老板的秘书给我们每人都写了台词，让我们预演了不下10次，还请来一个演员辅导，并教我们流泪的技术。要不是为了孩子，我……”大概意识到了什么，赵嫂没有把话说完，但我已完全明白她的意思，并猜度得出她在“表演”时内心的屈辱。

   当掺杂了过多的商业元素时，捐助就会变异。而施恩者还要别人一遍又一遍地表演感激，这就难怪真正的感激会一次又一次地衰减了。

   9、正确理解苦难

   中国人喜欢赞美苦难，有一句话叫“吃得苦中苦，方为人上人”。现在的成功人士都喜欢把自己的过去说得一无所有，最后忍辱负重，终获成功。中学生也喜欢讴歌母亲的任劳任怨，含辛茹苦，终将自己拉扯成人。但母亲的苦难是什么原因造成的？做子女的在改善母亲的境遇方面做了什么？除非你打算继续让母亲享受苦难，否则，这些现实的问题不容回避。

   其实，苦难并不总是导致伟大。

   相反，在很多时候，它毁坏了人的尊严，伤害了人的心灵，扼杀了天才的创造力。

   一切没有选择的行为，在道德上都是没有价值的。不要表扬下岗工人勤俭节约，农民衣着朴素。在被动地从事一件他完全不得已的事时，我们不要一味地赞叹受难者的勤劳勇敢，那会显得我们全无心肝。

   一座偌大的城市找不见厕所，市民忍耻到墙脚排泄，被归为“素质低”；一个乡村教师三十年如一日，省吃俭用，自费买砖，亲自手提肩背，将一座学校背上山，被高度赞扬，却只字不提教育部门的失职；这种文化培养出的道德，鲁迅称为“瞒和骗”。它把一切需要改良的现实问题转化成一个无私奉献的道德自律问题。

   这种苦难美学不值得赞美。

   10、敬佩

   央视编导周兵在1月15日《新闻晨报》上撰文回忆了拍摄《东方之子》时一些铭刻在心的经历。现摘编如下：

   有一年在上海采访复旦大学教授周谷城，当时他住在华东医院，我们至少谈了一个多小时。拍摄完了，我们要离开的时候，98岁的老人说了一句话，把我惊住了，大意就是：“你们走了，不跟我聊天了。”当时，我分明从周老的眼里看到他的渴望，想跟大家交流的眼神，老人害怕孤独的感觉。这件事对我刺激很大，很多年过去了，还能回忆起那种隐隐的不忍，类似心痛的感觉。

   还有一个难忘的人，刘雨田,我现在叫他“老爹”。“老爹”以前是乌鲁木齐铁路局的一个普通干部。突然有一年，他想探险证明自己爱国，想走长城，后来就成了一位很著名的职业探险家。但他在社会中的生活能力是非常低的，没有固定收入，好多探险资金是朋友赞助的。有一次搬家，他把几万块钱装在皮包里，非常郑重地交给搬运工，说这东西特别重要，你一定要拿好。没有任何一个朋友、亲戚押运这辆车，自己坐另外一辆车，结果走到一半那辆车上的人就把钱分了，跑了。

   可我把他当作一个智者看待，我觉得他不是不想在现实生活中用很好的方式去处理他的生活，可能他是不愿意，他更愿意跟自然打交道。

   印象深的还有一位人士：季羡林。我见过老人三次。第一次是和白岩松在1995年做《学者访谈录》。当时季羡林老师坐着，在白岩松掏名片的一刹那，他就站起来，弯着腰等着。白岩松掏了较长时间，季老就一直弯着腰等着，这个场景到现在都是很清晰。

   后两次见他，虽然他可能已经不记得我们，但是我们每次走的时候，他依然会站在他们家门口，很有礼貌望地着我们渐渐走远。做人做到这份上真让人敬佩。

   1、听泥土说话

   儿子失败了。带着沮丧从那个城市回来。母亲是个哑巴，从菜园里回来，见了儿子就明白了一切，用手比画着，又觉得比画不清。于是，她将准备放下的锄头又拾起来，挖了一块土递给儿子。

   这一夜，儿子没睡。月光照在方桌上，方桌上放着那块泥土。儿子望着泥土出神。后来，他仿佛感觉到泥土在跟他说话。是啊，没什么大不了的，就算输光了一切，家乡的泥土输不掉。就算不被任何城市收留，这块泥土会接纳他。就算失败如影相随，只要是块泥土，播下种子总有发芽的机会。

   第2天，他带上那块泥土上路。

   10年的挣扎、打拼，儿子成功了。一身光亮从城里回来，白眼望天，意气洋洋。母亲从菜园回来，显然较之10年前已苍老了许多。儿子接过母亲的锄头，怨责母亲，您老这是何苦？这锄头你今后再也用不上了。说完，就要把锄头扔了。母亲比比画画，感觉到比画不清时，又把锄头重新拾起来，挖了一块土，送给儿子。

   一如10年前的那个夜晚，月光照亮了儿子屋里的小方桌和方桌上这块新的泥土。这眼前的情景让儿子想了又想，又和泥土对了一夜的话。泥土永远处在低处，所以不会从高处落下来，跌得很痛。月光下，只有泥土黑漆漆一片，它不以光亮示人，它的光芒永在内心，才有质朴浑厚的力量。泥土不会因为身处山峰而自傲，也不会因为身处低谷而自卑，每一块泥土都很自然、平静、从容，所以才如此博大、深含。

   第2天，儿子走了，带着深深的羞愧。

   从此，儿子处世如泥土般低调，性情如泥土般内敛，为人如泥土般虚心，对待成败得失亦如泥土般自然、平静和从容。

   几年之后，与儿子同时发迹的伙伴，三三两两地从很高的位置掉下去，跌得很痛，只有儿子一步一步走得很稳。

   2、四种备份

   一位专家急匆匆走进演讲厅，他正要给全市企业骨干作一个重要的讲座。

   专家把一个磁盘插入电脑，准备打开电子文稿。可是，等他双击之后，电脑屏幕上显示一个红色的大叉，系统无法读取指定的设置。台下有些轻微的骚动。

   专家不慌不忙地拿出磁盘说：“幸好我带来了整部手提电脑。请工作人员帮我把线接好。”突然，报告厅的灯全灭了。因负荷太大，电源自动跳闸。这时下面的人议论纷纷。

   专家看看网线，灵机一动说：“我很有准备的，打开我的邮箱就行。”可是打开网址一看，天呀！邮箱竟然打不开。大家一阵唏嘘。

   专家笑笑说：“世事真难预料，我精心准备了3份讲话文稿都无法使用。不过，我还有第四种办法。”他像变魔术一样地拿出移动硬盘。随后讲座开始，主题是《人的自信与成功》。

   专家打开演示稿，屏幕上赫然出现一行字：

   我的第一讲内容是：人的自信来源于多重准备，当你这个准备无效时，你可以快速地找到第二种、第三种甚至更多的应对办法，你就能够成功！

   3、真正的成功

   我的一个朋友是做投资的，所供职的老板是个德国人。前些日子，这位老板回德国了，而朋友接到一桩颇具风险的投资业务，虽然没有什么把握，但朋友凭着直觉，果断出手，做成了这个业务。结果证明了朋友的直觉是正确的，为公司狠狠赚了一笔钱。但当老板回来，仔细询问之后，居然大发雷霆，指责他玩忽职守，冒险投资，朋友因此闷闷不乐。

   于是，我便和朋友讲起了一个关于曹操的故事。

   在三国的时候，曹操想北上征服塞外的乌桓，以此来统一北方。当时，许多将领谋士都纷纷劝阻。但是曹操仍然大胆出击，将乌桓打败，统一了北方。

   当曹操带兵凯旋的时候，开始命人调查当初反对他北伐的人。吓得当初那些好心劝阻的将领谋士魂飞魄散，以为都难逃此劫了。

   但是出人意料的是，曹操不但没有责罪他们，反而给他们丰厚的奖赏。

   对此，曹操解释说：“我们北上攻打乌桓，的确是十分危险的，虽然天意助我，让我们侥幸赢了，但决不是一种正确的做法。那些人的劝阻才是万全之策，所以要多加奖赏。”

   我的故事还没有说完，朋友早已舒了口气，心中释然了。老板的古怪作为是为了让他这个侥幸成功的人明白一个道理，那就是——不是所有的成功都是正确的，而惟有正确的决策下取得的成功才是真正的成功。

   4、听听别人说

   前些日子,有一件事在三O一医院引起轰动，医生护士们窃窃私语,很激愤。原来，外省有一位学者在某报撰文,指责季羡林先生“自封大师”，云云。虽然医生护士们不是专业人士，不懂学术，但从这几年跟老爷子的接触中，他们觉得自己能分辨出东西南北，春夏秋冬。一天，季先生突然把夫人李玉洁老师叫到身边,脸上还是那佛像一般平静，说：“人家说得对,我本来就不是什么大师。只不过我运气好,好事都往我这儿流。”他说：“我就两条：爱国和勤奋。我总觉得自己不行,我是样样通,样样松。”

   见李玉洁老师不服气，季先生就叫她端正态度，并说：“人家说得对的是鼓励，说得不对是鞭策，都要感谢，都值得思考。即使胡说八道，对人也有好处。就怕一边倒的意见，人就晕了。”

   5、人生就是受苦

   她是一个命运不济的人。大学毕业后，她在伦敦漂泊，靠打零工糊口。一次，她去曼彻斯特寻找大学时的男友，却未能找到，只好乘车返回伦敦。在火车上她闷闷不乐。40分钟的路程，她一直望着窗外一成不变的英格兰乡村发呆、幻想。

   她是个爱幻想的人。当她看着窗外那些可怜的黑白花奶牛时，她想到有一列火车载着一个男孩去巫师寄宿学校的情景……

   很可惜，那个晚上她没有带笔，也没有带纸，她很失望，只好闭上眼睛，把浮现在脑海中的每个想法和细节都记住。

   回到房间后，她迅速潦草地把在火车上想到的写在一个廉价的小本子上。

   很快，这样的小本子就装满了一鞋盒。这时，她大胆地决定，要写书，要写成7本书！虽然她还是个未出版过作品的作家。

   后来，她与葡萄牙的一名记者结了婚。但很不幸，最终丈夫抛弃了她，她带着出生仅4个月的女儿被赶出了家门。

   她去了爱丁堡。在妹妹的帮助下，靠政府的租房补贴租赁了公寓的一间卧室，她便在厨房的桌上完成了第一部作品的手稿。妹妹对她的作品大为赞赏，这给了她很大的鼓舞。更令她稍感欣慰的是，她妹夫的公司在市中心购买了一家叫尼科尔森的咖啡馆。她便每天推着女儿，走半个小时的路，来到咖啡馆，艰难地登上通往二楼的20个台阶，找一个安静的角落，在女儿熟睡的时候，专心她的写作。

   就这样，1997年6月26日，她的第一部作品出版了，一问世就引起了轰动。她就是畅销书科幻小说《哈利·波特与魔法石》的作者———英国的JK·罗琳。

   随着系列小说的发行，一股“哈利·波特”的热潮在全世界迅速生成。至今，她的作品已被译成60多种语言，在200多个国家和地区行销2亿多册。

   罗琳成功了，她最爱说的话就是：“人生就是受苦。”

   6、永远的痛

   伊利亚·卡赞和阿瑟·米勒曾是志同道合的密友。卡赞出道早一点，米勒与之结识时，卡赞已是美国颇有名气的戏剧和电影的导演；而米勒此前写过几个剧本，但反响平平。

   米勒在与卡赞认识不久，写成一个剧本《皆吾子也》。卡赞读到这剧本，发现里面有一种非凡的震撼人心的力量，就一门心思执掌这个戏的排演。《皆吾子也》在百老汇上演后，大获成功，米勒由此声名鹊起。再过了不久，米勒完成了他的不朽的经典剧作《推销员之死》，又是卡赞亲自执导。

   上个世纪50年代初，参议员麦卡锡在美国煽起一股狂热的反共“十字军运动”，史称“麦卡锡主义”。当时有300万以上美国人受到联邦调查局的“忠诚”调查，有9000多人受到指控。卡赞和米勒平时都有“左倾情绪”，当然就难逃劫运了。卡赞当时被众议院非美活动调查委员会传讯，委员会不仅要他承认曾与共产党人有过来往，还要求他供出相关人员的名单。如果他拒绝，就会被标榜爱国的好莱坞列入黑名单，他的事业将从此结束。在20世纪福克斯公司的头头建议下，卡赞选择了交出名单。这成为他永远的一块心病。

   米勒当时也受到了传讯，但他做出了与卡赞相反的选择。结果米勒就因坚持拒绝回答而被指为“构成对美国众议院的藐视罪”。

   2003年9月28日，94岁的卡赞病逝于曼哈顿。有报道说，对50年前的告发行为，卡赞至死无法释怀。

   7、忆起一个场景

   在十年动乱中，我的少年时代是在湖北咸宁文化部五七干校里度过的。在那个称为“向阳山”的小山头上，聚齐了一批中国文化界的精英——那时他们是以“落难精神贵族”的身份出现的，有冯雪峰、楼适夷、郭小川、严文井、绿原等大批著名文人。

   萧老（乾）当然也在其中。在我这个孩子的眼中，他总是沉默寡言的，每一言一行都小心谨慎，每一举手投足都惟恐会招引到什么灾祸。还记得，有一次收工归来，我们一起在小河边洗澡，然后卧在岸边晒太阳，萧老也许是感到一种难得的轻松惬意，对我说：“我想起英国的海滩，在海里游泳后躺在沙滩上，那个感觉是很好的……”我当时不知萧老的经历，好奇地问：“你去过英国？是什么时候？”他答一句：“三四十年代喽……”突然他的脸上出现窘迫的神情，甚至还很惶恐，立刻又问他的儿子萧桐去哪里了？萧桐就在近旁游泳，他只不过是故意把话岔开。

   直至今日，我的记忆里还能清晰地呈现出萧老那张神色惊慌的脸庞。我曾对研究现代文学史的几位学者朋友说过，我们对那些老一辈的作家们其实还是缺乏深刻认识的，只是过于理性地总结他们的作品、见解和思想，但我们未必理解他们的那颗饱受煎熬的灵魂。

   8、真是快事

   诺贝尔物理奖获得者费曼教授被誉为“科学玩童”，是个很有趣的人。有一年他去巴西讲学，住在一家高级宾馆，结识了当地一支桑巴乐队。没事的时候，费曼便偷偷找他们学习打鼓。

   乐队的人只知道费曼来自美国，而且以前有过业余打鼓的经验，便接纳了他。费曼练习得很卖力，但经过一段时间，他还是没有打出巴西嘉年华会的味道，有人认为他的技术不过关，因为他没有按部就班地重现某种传统，有时喜欢按照自己的创意去发挥。到了准备参加游行演出的前几天，乐队被叫去接受“检验”，费曼打鼓的“创新”味道居然受到欣赏，于是他被准许参加演出。

   宾馆里的服务员对费曼是熟悉的，但嘉年华会举行的那天，看见费曼穿着乐队的衣服经过宾馆门前，还是大吃一惊：“那是教授！”为此，费曼得意许久。

   中年的费曼还对绘画产生了浓厚兴趣，熟人们都不赞成他不务正业，认为搞理论物理的人不可能在绘画艺术上有什么收获。但是费曼兴之所至，难

   以逆转，跑到美术培训班与年轻人一起画模特儿，当时他是成绩最差的一个。断断续续学了几年，费曼大有进步，但他并没对此抱很大期望，只是觉得快乐罢了。一次有人在学院里办画展，费曼也送上两幅自己的作品，不料被一位女士看中，买回去给丈夫做了生日礼物。费曼知道后，比获得诺贝尔奖还兴奋！

   费曼曾说：在别人认为你不可能做好的事上获得成功，真是快事！

   9、感恩的庄稼

   在以色列种庄稼的人，每当庄稼成熟的时候，靠近路边的庄稼地四个角都要留出一部分不予收割。这个现象引起了在以色列工作华人的好奇心，他向当地人请教其中的原因。当地人解释说，是上帝给了曾经多灾多难的犹太民族今天幸福的生活。他们为了感恩就用留出四角的庄稼这种方式报答今天的拥有。这样既报答了上帝，又为那些路过此地而没有饭吃的贫苦的路人提供了方便，以免他们因为贫穷和长途的跋涉而吃不饱饭。四角的庄稼，只要有需要，任何人都可以来收割，拿回家里，没有人会责问、追究你。他们认为，生活在幸福中的人就应该留些麦子给那些处在困苦中的人，这样的生活才是真正的有质量的幸福。

   在以色列已经旧了或者破了的衣服，如果要当做垃圾扔到垃圾箱，也要洗干净叠整齐恭敬地放到垃圾箱里，为的是生活贫困的人们能够拿去再穿。

   不同的国度有不同的习俗，但有一种感情却不分国度、种族、肤色，那就是爱，干干净净的人间大爱。爱是这个世界共同的语言、共同的守望、共同的期盼、共同的血液。

   10、学会欣赏别人

   圣诞节临近，美国芝加哥西北郊的帕克里奇镇到处洋溢着喜庆、热烈的节日气氛。

   正在读中学的谢丽拿着一叠不久前收到的圣诞贺卡，打算在好朋友希拉里面前炫耀一番。谁知希拉里却拿出了比她多十倍的圣诞贺卡，这令她羡慕不已。

   “你怎么有这么多的朋友？这中间有什么诀窍吗？”谢丽惊奇地问。

   希拉里给谢丽讲了两年前她的一段经历——

   “一个暖洋洋的中午，我和爸爸在郊区公园散步。在那儿，我看见一个很滑稽的老太太。天气那么暖和，她却紧裹着一件厚厚的羊绒大衣，脖子上围着一条毛皮围巾，仿佛天上正下着鹅毛大雪。我轻轻地拽了一下爸爸的胳膊说：‘爸爸，你看那位老太太的样子多可笑呀。’

   “当时爸爸的表情显得特别的严肃。他沉默了一会儿说：‘希拉里，我突然发现你缺少一种本领，你不会欣赏别人。这证明你在与别人的交往中少了一份真诚和友善。’

   “爸爸接着说：‘那位老太太穿着大衣，围着围巾，也许是生病初愈，身体还不太舒服。但你看她的表情，她注视着树枝上一朵清香、漂亮的丁香花，表情是那么的生动，你不认为很可爱吗？她渴望春天，喜欢美好的大自然。我觉得这老太太令人感动！’

   “爸爸领着我走到那位老太太面前，微笑着说：‘夫人，您欣赏春天时的神情真的令人感动，您使春天变得更美好了！’

   “那位老太太似乎很激动：‘谢谢，谢谢您！先生。’她说着，便从提包里取出一小袋甜饼递给了我，‘你真漂亮……’

   “事后，爸爸对我说：‘一定要学会真诚地欣赏别人，因为每个人都有值得我们欣赏的优点。当你这样做了，你就会获得很多的朋友。’”

1、做义工

   小愉是高二学生，今年下半年就要申请大学。他在纽约一间比较好的高中读书，成绩比中等好一点，进一所普通的大学没问题，但想读好一点的专业就有点玄。因此，他决定今年暑假去做义工，这有助于他的大学申请。

   纽约水族馆是一间不牟利的海洋生物展览馆，门票的收入根本不足以维持水族馆的开支。目前水族馆有超过100名义工来为其免费工作。

   小愉填好申请表后，面试成功，成为水族馆的一名义工。

   首先，他要交40美元，水族馆发给他一件印有水族馆字样的短袖上衣（也是工作服），一本义工证，一本关于水族馆的书。第一个星期，海洋生物专家给义工们上课，介绍海洋生物的基本知识，每天还要做功课和交功课。

   一个星期后小愉成为正式义工。一天工作7个小时，一周工作4天。每天路上要花两个多小时。

   小愉学到了一些海洋生物的知识，训练了他的工作责任感，培养了他与人相处的技巧。水族馆将会发一份义工证书。如果他的工作令人满意，水族馆会为他写推荐信，这一切，也许会影响他的将来。

   许多美国人投身义工工作。有人为了找工作；有人为取得经验；有人是为申请学校；有的靠社会救济金为生的残障人士为了回报社会；有的人完全为了帮助别人。

   2、鹰的故事

   美洲鹰生活在加里佛尼亚半岛上，由于美洲鹰的价值不菲，在当地人的大肆捕杀以及工业文明对生态环境的破坏下，美洲鹰终于绝迹了。可是，近年来，一名美国科学家，美洲鹰的研究者阿·史蒂文，竟在南美安第斯山脉的一个岩洞中发现了美洲鹰。这一惊奇的发现让全世界的生物科学家对美洲鹰的未来又有了新的希望。

   一只成年美洲鹰的两翼自然伸展开后长达三米，体重达２０公斤，由于加里佛尼亚半岛上的食物充足，将美洲鹰养成了这样一种巨鸟，它锋利的爪子可以抓住一只小海豹飞上高空。可是令人奇怪的是，就是这样一种驰骋在海洋上空的庞然大物，竟然能生活在狭小而拥挤的岩洞里。阿·史蒂文在对岩洞的考察时发现，那里布满了奇形怪状的岩石，岩石与岩石之间的空隙仅０．５英尺，有的甚至更窄。那些岩石像刀片一样锋利，别说是这么个庞然大物，就是一般的鸟类也难以穿越，那么，美洲鹰究竟是怎样穿越这些小洞的呢？

   为了揭开谜底，生物科学家阿·史蒂文利用现代科技在岩洞中捕捉到了一只美洲鹰。阿·史蒂文用许多树枝将鹰围在中间，然后用铁蒺藜做成一个直径０．５英尺的小洞让它飞出来。美洲鹰的速度迅速无比，阿·史蒂文只能从录像的慢镜头上细看，结果发现它在钻出小洞时，双翅紧紧地贴在肚皮上，双腿却直直地伸到了尾部，与同样伸直的头颈对称起来，就像一截细小而柔软的面粉条，它是用以柔克刚的方式轻松地穿越了蒺藜洞。显然，在长期的岩洞生活中，它们练就了能够缩小自己身体的本领。

   在研究中，还进一步发现，每只美洲鹰的身上都结满了大小不一的痂，那些痂也跟岩石一般坚硬。可见，美洲鹰在学习穿越岩洞的时候也受过很多伤，在一次又一次的疼痛中，它们终于锻炼出了这套特殊的本领。为了生存，美洲鹰只能将自己的身体缩小，来适应狭窄而恶劣的环境，不然便很难得到新生！

   千万年来，动物与人类都在为生存而战。如果想改变现状，就得像美洲鹰一样，以缩小自己身体的方式，来适应不断变化的生存环境。缩小自己，不是向困难低头，而是放低姿态，虚心进取，待绕过了困难的障碍，再继续前进。在创业的过程与人际交往中也是一样，尽管缩小自己的过程会千难万险，甚至流血流泪，但只有勇于缩小自己，才能扩大梦想，让梦想更快地抵达成功的彼岸。

   3、宽容

   雅典奥运会单杠比赛中，28岁的俄罗斯名将涅莫夫第三个出场。他以六个漂亮的杠上“飞行”动作，征服了全场的观众。但在落地的时候，他出现了一个小小的失误———向前动了一步，裁判因此只给了他9.275分。

   此刻，奥运史上少有的情况出现了。全场观众不停地喊着：“涅莫夫！涅莫夫！……”并且全都站了起来不停地挥舞着手势，用久而响亮的嘘声，表达自己对裁判的愤怒。比赛被迫中断———第四个出场的美国选手保罗·哈姆虽已准备就绪，但只能尴尬地站在原地。面对这样的情景，涅莫夫站了起来，向朝他欢呼的观众挥手致意，并深深地鞠躬，感谢他们对自己的热爱和支持。

   面对巨大的压力，裁判被迫重新给涅莫夫打了9.62分。可是这个分数不仅未能平息观众的不满，反而使嘘声更响了。

   这时，涅莫夫重新回到赛场，举起右臂向观众致意，并深深地鞠了一躬，表示感谢。接着伸出右手食指做出禁声的手势，然后将双手压下，请求观众冷静，给保罗·哈姆一个安静的比赛环境。

   涅莫夫的宽容，让中断了10分钟的比赛，得以继续进行。涅莫夫———这位曾经拿了12块奥运金牌的英雄，在此次比赛中没有拿到金牌，但他仍然是观众心目中的“冠军”。他没有打败对手，但他却以自己的宽容征服了观众。

   4、不知道

   诺贝尔文学奖获得者罗素有一次在哥伦比亚大学发表演讲。演讲结束后，听众开始提问。一名学生提出了一个问题，罗素表情木然地不作回答，有好几分钟，他手托下巴陷入了沉思。过了一会儿，他把那个学生的提问内容整理了一下，然后反问道：“你问的是这些内容吗？”那个学生郑重地回答：“是。”

   罗素又陷入了沉思，这次的时间更长。然后，这位伟大的学者对那位学生说：“你提出的问题非常好，但是我没有能力回答这个问题。”顿时，学生的脸上流露出了自豪的微笑。

   演讲会结束后，学生似乎成了英雄。但是，这名学生会像罗素那样坦率吗？

   不知道的时候就坦率地回答“不知道”。这就是正确的答案。

   5、爱算账的英国人

   随着卡米拉成为与英国政治密切联系的公众人物，她也成了监督的对象。《独立报》把卡米拉的钱袋翻了个底朝天，让大众看看她一年的收支状况。

   在英国，公众人物的声誉，靠杰出的业绩、危难时显露的智慧、日常生活中的得体来树立，而维持信誉的天平则是账目清楚，不贪不占是起码的要求。议员除了工资以外挣了多少额外的钱，是靠什么渠道挣的；各位内阁大臣花了纳税人的多少钱，是为什么而花的……这些账目都会清清楚楚地公布出来，给公众一个交待。就说卡米拉，她的声誉看涨，是因为她花的公款实属正常偏低范围。

   政府的信誉也是看账是否算得好。每次大选，各政党之间竞赛的是看谁能把国家的账算得更好。比如工党承诺要把每位老人的养老金每月提高1英镑，那这钱从哪里来？可能来自汽油税提高每公升3便士，也可能来自每包烟的税上升5便士。保守党和自民党接着反算，认为汽油税已经很高了，提出要么不增加养老金，要么通过向别的国家借钱来支付这笔开支。选民们依据自己的切身利益，决定给哪个党投票。不难想像，英国人每年最爱看重的不是政府的更替或领袖的换岗，而是财政大臣的预算报告。

   6、热爱自己的家庭

   我在美国公司工作过两年,感受到美国人强烈的家庭观念。

   有一次因为孩子生病我心神不定，上司看出，问明缘由，便责怪不通人情，命我马上回家，不许片刻拖延。大老板听说，还赶来问我要不要人帮忙，要不要车子。好像天塌一样，吓得我连忙办完家事，回公司加倍努力，回报老板恩德。

   不过后来我发现，老板上司这样做其实也不是小施恩惠以谋忠诚。而真是那么想，把家庭生活放在人生的头一位。近年一个科罗拉多州参议院议长竞选联邦众议员的席位，在当地电视台反复播放广告，从头到尾就是他和他的太太、儿子、女儿、孙儿甚至小猫和小狗，一家人围在厨房里做饭，在花园里种花，在草地上遛狗散步。画外是深沉而亲切的男声：“州议长是个顾家的人，他永远把家庭生活当作头等大事……”

   也许有人会感到不解，这么一个顾家的人，为什么要竞选公职？他做了联邦众议员，难道会全心全意为广大选民服务？可是他当选了，科罗拉多选民就爱戴这种顾家的人，因为他们相信，热爱个人家庭表现的是一种亲情和人性。只有热爱自己家庭的人，才有可能热爱其他人，热爱他的选民。

   7、纠正

   钱钟书先生的夫人杨绛为人谦和，天性恬淡。几年前，清华大学设立“好读书”奖励基金，一向深居简出的杨先生亲自参加仪式并宣布将他们夫妇所获稿酬悉数捐赠给清华大学教育基金会……

   也是在那个仪式上，当主持人介绍钱钟书先生的生平，提到他曾获得英国牛津大学文学副博士学位时，杨绛坦然而又坚决地纠正道：不是副博士，是学士学位。许是主持人的疏忽，抑或是有意褒扬。但其丈夫，一个著名作家的学位光环，就这样被杨绛坦然而认真地抹去。

   8、集中精力

   要快速有效地取得突破，通常的做法是：将巨大的财力和物力集中起来对付一个问题。

   几年前，我们在研发一种新式收银机的过程中，就遇到了类似的一个问题。我的老板即将起程去欧洲，他希望新机器能在他出发之前造出来，于是对我说：“我给你多一倍的人马，要求你用原来一半的时间把它造出来。”我不赞成老板的主意，他问：“为什么？如果10人一天能挖10米长的沟渠，那么20人一天肯定能完成20米。”

   我给老板的回答是：“难道你会认为：如果一只母鸡三周孵一窝蛋的话，那么两只母鸡用一周半的时间就能孵出一窝小鸡？我眼下做的这个事情，更像是母鸡孵蛋，而不是工人挖沟。”

   9、低效率的效果

   透过剑桥法律系厚重明亮的玻璃墙，窗外是一片英国常见的绿地。在绿地的那一头，Gonville&Caius学院正在大兴土木，修建自己的楼房。曾听到同在法律系访学但已于上月一年期满回国的老张说起过，在他来之前这里的施工已经开始了。就我的观察，到现在为止，地基还没有完全弄好，估计到我访学结束（再过8个月）是肯定无法完工了。

   类似的拖沓案例还有我所在剑桥的住所前面的那家邻居。可能也就是翻修房子，我住进来以前已施工多久没有问过，只是我的中国房东也许是为了吸引我前来居住，告诉我说还有两个月就结束了。但时至今日3个多月过去了，虽然楼房主体的脚手架的确已经拆掉了，不过圣诞节来临时周围仍然用铁丝网围着，估计至少还得两个月才能完工。

   英国人的慢节奏是出了名的。老张曾跟我谈起过英国人的做事风格：在做出正式决定之前一定要经过反复周密的论证，这还不够，还一定要征求相关人的意见；但一旦决定了，就会极其认真地来对待，而从不会为了赶时间而加班加点。

   联系到国内建筑施工速度的惊人和时而报道的豆腐渣工程，于是我的脑海中产生了一个有关效率和效果的悖论：片面追求高效率不一定会产生好的效果，良好的效果有时的确需要慢节奏的保证。

   10、一字之差

   据《上海家庭报》2005年12月28日报道，一名女客入住酒店两天后，被发现在房间内自缢身亡。2005年8月，上海市长宁法院作出判决，酒店赔偿原告丧葬费及死亡赔偿金计人民币34585.90元。

   死者黄羿生前患有精神病，当其离家出走后曾与母亲通电话，说：“妈妈，我现在要去死了，我要做个榜样，去拯救人类。”黄母忧心如焚，当即和黄父去报案。但警署经过一番网上搜索，结果是上海市的各酒店旅馆都没有名叫黄羿的客人借宿登记。

   黄羿自缢后，警方经调查发现：事发当天，酒店按规定将有关住客信息输入旅馆管理信息系统，但在输入过程中，错把“黄羿”的“羿”字输成“弈”字。

   就是因为酒店的一字之差，使得黄羿父母没能及时找到女儿，女儿在发病期间不幸意外身亡。他们通过进一步调查，发现了更多关于酒店存有疏忽的事实。黄羿父母遂将酒店起诉至长宁区人民法院，要求其赔偿。

   长宁法院经过调查审理认为，被告具有过错，应对黄羿的死亡承担与其过错相当的民事责任。故作出上述判决。

   1、优秀是一种习惯

   那年夏天，我终于如愿以偿的成为一名大学生。随着入学日子的增加，同学们发现了一个问题：班级里的班干部大多已经被辅导员老师选任，但始终没有选出班长。辅导员老师解释，说自己对同学们都不了解，班长的选任拖延了下来。

   这天，同学们正在辅导员老师的带领下开班会，一名老师突然慌慌张张地跑进教室，惊恐地说道：“有教室失火了，都赶快到教学楼外去！”教室立刻乱做一团。你推我挤中，教室门变得狭窄了很多，挤出去要费尽气力。

   这时候，一个洪亮的声音在教室里响起来：“都不要乱，男同学站到两边去，让女同学先出去。”同学们一下都安静了下来，顺着声音望过去，见在教室的最后排，一名黑黑瘦瘦的同学正站在桌子上喊叫着：“女生们也不要乱，排成两行往外走，下楼梯的时候也不要乱……”很奇怪，同学们都按照这名黑瘦同学的指挥做着，刚刚乱做一团的景象井然有序起来。

   当所有的同学排成两行都跑到教学楼外后，有同学询问辅导员老师：“老师，既然失火了，为什么只有我们班疏散出来啊？”辅导员老师笑了，她示意同学们都安静下来后，说道：“我要说声抱歉，并没有失火，这只是一次对选任班长的测试。”说着，辅导员老师将刚才在教室内站在课桌上指挥同学们撤离的黑瘦同学叫出队伍，说道：“我很高兴地告诉同学们，你们有了新班长，就是他。”

   接下来，辅导员老师给出了自己选择这名同学做班长的理由：“突发事件中，能够处变不惊、指挥若定的人一定是一个具有领导才能、非常优秀的人。请你们记住，优秀不是一种行为，而是一种习惯。”

   2、真正留下来

   我的手机出现了黑屏，修理店服务员建议我换一台。

   我所有的号码都记在手机里，要换手机，得先把这些号码抄出来。手机里的号码有两百多个，而我又吃不得苦，只好采取淘汰法了。

   首先淘汰的号码是多年没有联系的。这些号码对于我，确实可有可无，删掉的时候最能下决心。

   第二种是人已离开了本市的。删这些号码心情比较复杂，因为这些人中的一部分曾经跟我有过非常密切的来往。然而，他们离开这座城市之后，彼此相会的机会很少。

   第三种是有过一面之识的。有时大家在一起吃饭、喝茶、聊天，高兴了，彼此留个号码，而这些号码又十之八九永远不会拨打，趁着换手机的机会全部一删了事。

   这样淘汰之后，走进电话号码本的，也就一百来个号码了。这些人里有联系紧密的少数报刊编辑，有我小学到大学的同学，有我的文友、同事、朋友，也有我的亲人。我日常生活离不开他们，也被他们所凭依。

   人的本性是喜欢说好听的话的。朋友、熟人平时在一起，往往亲热得不得了，好像缺了你，对方的天空就没了太阳。其实，我们在别人心目中重不重要，有一种行之有效的判别标准，那就是：在别人反复变动的电话号码簿中，你能否真正留下来，成为不可删掉的人。

   3、诚实不过时

   面试就像推销，“商品”就是自己。我求职的最深体会是：讲诚信。面试前要做充分准备，临场回答一定要知之为知之，不知为不知。这个年代，诚实并没有过时。

   记得找工作前，师兄师姐们向我传授经验：面试时要表现得圆滑老练些，不知道的千万不能说不知道，要想方设法“圆”过去。但我觉得，即使一时混了过去，也终有一天会“露馅”。这和买商品一样，如果有个推销员把一件商品说得天花乱坠，你还敢买吗？

   面试前我对专业知识作了精心准备，对其业务和所应聘岗位的现状进行了解，做好“功课”。百密总有一疏。应试者准备得再好，也不可能对考官的每个问题都能回答得出。我面试时，考官抛出了一个我不记得的知识点。当时，我坦诚回答：“对不起，我学过，但忘记了。”记得当时考官对我微微一笑，没有停顿，也没有责怪，结束后对我说了一句：“同学，你很诚实。”

   最后，我收到了该单位的录取通知书。

   4、多一些贡献

   澳大利亚的西南部，有一片在地图上找不到的沙漠。这里雨水稀少，干旱异常。夏季，这里的最高温度可达50摄氏度。因为没有高大树木的阻挡，狂风终日从这片沙漠上空咆哮而过。听不到野兽的吼叫，没有溪水潺潺，甚至连虫豸的呢喃都稀少，风是这里唯一的声音。任何人都会以为这是一片死亡之域，但事实却恰好相反。

   1973年，澳大利亚一个叫夫兰纳里的植物学家在骑摩托车旅行时发现，这片世界上条件最恶劣的沙漠中竟有大约3600多种植物繁荣共生。

   如果按单位面积计算，物种多样性要远远超过南美洲的热带雨林。因此，发现者称这里为沙漠花园。

   夫兰纳里发现，生长在这里的植物对自己非常苛刻，对水和养料的需求少得可怜，几乎是别处植物的十分之一。同时，这里所有植物的叶子都不是绿色的，而是带着各种鲜艳的颜色。更奇特的是，这些花朵都能分泌超乎想像的大量花蜜。

   夫兰纳里对这些植物进行了30年深入研究，才发现其中的奥秘：这里的土壤成分主要是没有养分的石英，只有对水分和营养需求极少的植物，才能生存；昆虫和鸟类在这里非常稀少，几乎没有潜在的授粉者。植物的生存繁衍主要靠传播花粉。在这种条件下，植物必须开出最大最艳丽的花朵，分泌最多的花蜜，才能吸引极少潜在的授粉者的注意。

   少一些索取，多一些贡献，最贫瘠的环境中，生命也会如花绚烂绽放。

   5、天才的一面

   18世纪初，在俄国的乡间，有一个很笨的孩子。他看见数学老师在举例做四则运算题时最后的结果是零，便以为所有四则运算题的结果都是零，所以后来他一遇到四则运算题便毫不考虑地在后面添个零。老师对这个孩子除了摇头和叹息之外，毫无办法。

   这个笨孩子就是后来写出了《叶甫盖尼·奥涅金》《上尉的女儿》等世界名著的俄国诗人普希金。

   20世纪中，北京王府井大街的百货商店里来了一个年轻人，他要营业员找回少找给他的一毛钱。当营业员和他核算了好一阵子，终于确认是少找了一毛钱时，他得到了那一毛钱。营业员觉得这人不可思议，不就是一毛钱吗？值得这么认真?后来知道他是老远地从中科院宿舍坐了好几毛钱公共汽车来要这一毛钱时，更是笑坏了：“这不是大傻瓜吗？”

   他就是把“歌德巴赫猜想”这道著名的世界数学难题推进到1+1的中科院数学家陈景润。

   造物主很公平，给你一长必给你一短，给你一特别之长必给你一特别之短。

   6、变敌人为朋友

   美国的RealNetworks公司曾经向美国联邦法院提起诉讼，指控比尔·盖茨的微软公司违反反垄断法，并要求其赔偿十亿美元。但在官司还没有结束的情况下，RealNetworks公司的首席执行官格拉塞却致电比尔·盖茨，希望得到微软的技术支持，以使自己的音乐文件能够在网络和便携设备上播放。所有的人都认为比尔·盖茨一定会拒绝他。但出人意料的是，比尔·盖茨对他的提议表现出出奇的欢迎。他通过微软的发言人表示，如果对方真的想要整合软件的话，他将很有兴趣合作。

   众所周知，微软和苹果两大公司自80年代起就一直处于敌对状态。

   到了90年代中期，微软公司明显占据了领先优势，占领了约90％的市场份额，而苹果公司则举步维艰。但让所有人大跌眼镜的是，1997年，微软向苹果公司投资1.5亿美元，把苹果公司从倒闭的边缘拉了回来。2000年，微软为苹果推出Office2001。自此，微软与苹果真正实现双赢，他们的合作伙伴关系进入了一个新时代。

   常人不可理解的两件事都发生在世界首富比尔·盖茨身上。他的成功，源于很多因素，包括他对商机的把握，他天才的设计能力，但其中还包括他对他的敌人所采取的态度。

   7、感受启发

   《21世纪的教学方法》中，展示了美国女教师的一堂历史课。她首先设置了这样的一个场景：周五的早晨，几个同学的书包柜受到了教师的无理搜查，虽然他们很不开心，因为这属于他们的私人空间。但教师告诉他们：“我是教师，我拥有这样的权利，你必须服从。”在课堂上，教师询问学生的感受，学生抗议教师对自己权益的侵犯，并表示愤愤不平。教师于是联系教学内容———殖民地人民的权利被剥夺了，于是引发反抗。接下来学生们对这个问题的讨论和看法表达了他们内心的理解、同情和正义。

   作为强国之后，只凭老师滔滔不绝的讲述，他如何体会殖民地人民的痛苦，怎样意识到歧视和不公？老师却先令人诧异地“欺压”这些等待被开发的无知学生，利用固有的权力剥夺他们的自由，等这些正愤愤不平的学生真正理解到这种不公平时，再在课堂上启发他们以自己的经历思考殖民地与统治国之间的关系。

   8、不够小心

   一辆中型大巴车司机高维亲眼目睹了另一辆车的悲剧（结果是9人生还，27人失踪）。

   2005年12月24日下午3时左右，高维驾车来到内蒙古鄂尔多斯市杭锦旗吉日嘎朗图镇黄河内。高维看到冰面上有大量积水就把车停下来，观察路况。他用一根长棍敲打冰面试探。这时候，王荣驾驶的一辆长途客车驶了过来。高维示意他停车，但王荣仍驾车疾驶过去。

   王荣的客车滑到了冰窟里。高维见有几个人在水里往冰面上爬，就把手中的棍子递过去拉他们上来。这时，忽听“嘭”的一声，整个客车头朝下栽到了第2层的冰层底下，5分钟不到，整个车没了踪影。

   鄂尔多斯宣传部副部长刘俊杰说：“司机王荣是本地人，40多岁的他在这条路上跑了七八年了，对地形非常熟悉。过度的自信酿成了这场悲剧。”

   一位获救的老汉回忆说：“司机王荣在车体下沉的时候仍没有让乘客下车。车里的水都快没膝了，司机还说，‘没事，还有一层冰。不会有事的。’”此时车里的门和窗都是关着的，一些乘客想破窗出去，司机王荣说，谁打烂玻璃谁赔。

   9、信誉时代

   曾在一家网站上看到这么一段报道:美国一家商业情报公司向葛雷森公司提供了一份清单，这份清单上列着1998年在中国中央电视台赈灾募捐晚会上举牌而未捐款的企业名字，这些企业中有三家是葛雷森医药公司的代理商或合作者。这家情报公司建议葛雷森公司取消这些中国企业的代理权，有合作协议的应设法在一年内终止。

   葛雷森公司的总经理阿瑟·戈登对这家情报公司提供的建议持谨慎态度，他认为他的这家情报公司小题大作了。因为中国政府已不再是前几年的中国政府，他们对企业的干预已大大减少，不会因为许诺而不捐赠而给予行政或经济上的制裁。

   就在他犹豫不决时，他受邀与商业情报公司的总经理在拉斯维加斯的圣多加诺广场上见面了。这位总经理说：“我们只是提出建议，采纳与否最后还是你们自己来定，然而我们要对每年收取的50万美元顾问费负责。”他接着讲了这么一个故事：在圣多加诺广场，和平鸽起初是与人亲近的。只要你手捧面包屑站在广场上，这些鸽子就会飞过来，站在你的头上，肩上、臂上，啄你手中的食物。有时你甚至一招手或做出手捧面包屑的样子，它们也会飞过来和你合影，供你抚摸。可是现在不行了，因为后来在这做样子的人太多了，鸽子一次次飞来，一次次被欺骗，结果，你手里即使捧着面包屑，它们也不飞来了。情报公司的总经理说道，虽然中国政府不会干预和制裁这些举牌许诺而不捐赠的企业，但是中国人会对这些企业失去信心，他们，尤其是受灾的人们会远离这些企业。

   美国这家商业情报公司对失信的恐惧深深触动了网络上的众多客户，大家都有一个共同的感觉:信息时代是一个传递信誉的时代。

   10、铅笔的原则

   铅笔即将被集装箱运走，制造者很不放心，把它带到一旁跟它说：“在进入这个世界之前，我有5句话要告诉你，如果你能记住这些话，就会成为最好的铅笔。”

   1．你将来能做很多大事，但是有一个前提，就是你不能盲目自由，你要允许自己被一只手握住；

   2．你可能会经常感受到刀削般的疼痛，但是这些痛苦都是必须的，它会使你成为一支更好的铅笔；

   3．不要过于固执，要承认你所犯的任何错误，并且勇于改正它；

   4．不管穿上什么样的外衣，你都要清楚一点，你最重要的部分总是在里面；

   5．在你走过的任何地方，都必须留下不可磨灭的痕迹，不管是处于什么状态，你都必须写下去。要记住，生活永远不会毫无意义。

   、人生的哲理

   读大学的时候，我在大礼堂里听过学校最有名的一位教授开设的讲座。等到我赶往大礼堂的时候，大礼堂里靠近讲台和过道两边的座位，都已经被别人占去了。而中间和后面那些出入不方便的座位，却还空着。 

   我挑了一个座位坐下，然后向讲台上看去，只见教授早已经坐在那里。这时听讲座的同学陆陆续续地都来了，大礼堂里的每一个座位上都坐着人。 

   教授站起来，径直走下讲台，来到大礼堂最后面一排的座位上，指着座位中间的一个同学说：“同学们，在开始今天的讲座之前，请允许我向这位同学致敬。”说着，教授向那位同学鞠了一躬。 

   大礼堂里一下子变得鸦雀无声，大家不知道发生了什么事情。 

   教授缓缓地说道：“我之所以向这位同学鞠躬，是因为他选择坐里面位置的行动，让我充满敬意。” 

   礼堂里变得有些骚动起来。大家低声议论。 

   教授说：“我今天是第一个来大礼堂的，在你们入场的时候，我发现，许多先到的同学，一进来就抢占了靠近讲台和过道两边的座位，在他们看来，那一定是最好的位置了，好进好出，而且离讲台也近，听得也最清楚。只有这位同学来的时候，当时靠前和两边的位置还有很多，可是他却径直走到大礼堂的最后面，而且是坐在最中间，进出都不方便的位置。这位同学把好的位置留给了别人，自己却宁愿坐最差的位置。“我继续观察后发现：先前那些抢占了他们认为是好位置的同学，其实备受其苦，因为座位前排与后排之间的距离小，每一个后来者往里面进时，靠边的同学都不得不起立一次，这样才能让后来者进去。我统计了一下，在半个小时之内，那些抢占了‘好位置’的同学，竟然为他们只想着自己的行为，付出了起立十多次的代价。而那位坐在后排中间的同学，却一直安详地看着自己的书，没人打扰。” 

   说到这里，教授停顿了一下，向大礼堂四周从前至后地看了一遍，然后望着大家，缓缓地说：“同学们，请记住吧：当你心中只有你自己的时候，其实你把麻烦也留给了自己；当你心中想着他人的时候，其实他人也在不知不觉中方便了你……” 

   教授的话一说完，台下响起了热烈掌声——为这位教授用如此独特的方法讲授人生的哲理而折服。 

   2、给孩子安全的钥匙

   我国的安全教育普遍缺乏，大部分成年人和孩子，都没有受过专门的自救训练。日前有“利好”信息传来，广东省中小学《安全防范教育》读本已经编印完成，计划明年在全省推广使用。 

   该读本的内容涉及预防性侵犯、警惕校园暴力、科学减肥、网络安全等内容。长期以来，我们都喊着给孩子鱼不如教给孩子渔，给孩子猎物不如给孩子猎枪。可是，一旦具体到某种知识上，大人们要么越俎代庖，要么空喊不练，或者大人自己也不会，如何教孩子？有关部门曾专项调查7-10岁的学龄儿童，当问及“如果遇到洪水、火灾或者是地震，大人又不在身边怎么办”时，孩子们普遍的回答是“拼命跑”、“喊救命”，这就是我国小学生安全知识的基本状况。 

   “拼命跑”是应该的，知道“怎样跑”却要具备相应的知识和技能。以前段时间江西地震为例，因地震直接死伤的人数不多，因恐惧跳楼或者疏散时发生踩踏而伤亡的人数却不少。如湖北三个县市的学生在疏散时发生严重踩踏事故，造成78名学生受伤，其中重伤11人。“喊救命”也是防范措施之一，可遇上“喊不了”和“喊了没用”的情形时，如何自救或救助他人？孩子们多半是茫然不知所措的。可见，“拼命跑”和“喊救命”不是灵丹妙药，“怎样跑”才是救命良方。 

   再比如说如何防范性侵害和保障性安全，中小学生知之者恐怕也不多。这一向是个敏感问题。把性侵害过程中的防范、性侵害事件后的心理调适提升到人文关怀的高度，此举值得写进中国教育史中。 

   3、自我囚禁

   一只章鱼的体重可达30公斤。但是，如此庞大的家伙，身体却非常柔软，柔软到几乎可以将自己塞进任何一个想去的地方。章鱼没有脊椎，这使它可以穿过一个银币大小的洞。它们最喜欢做的事情，就是将自己的身体塞进海螺壳里躲起来，等到鱼虾走近，就咬断它们的头部，注入毒液，使其麻痹而死，然后美餐一顿。对于海洋中的其他生物来说，它可称得上是最可怕的动物之一。 

   但是，人类却有办法制服它。渔民掌握了章鱼的天性，他们将小瓶子用绳子穿在一起沉入海底。章鱼一看见小瓶子，就争先恐后地往里钻，不论瓶子有多么小、多么窄。 

   结果，这些在海洋里无往不胜的章鱼，成了瓶子里的囚徒，变成了渔民的猎物，变成人类餐桌上的美味。是什么囚禁了章鱼？是瓶子吗？瓶子放在海里，瓶子不会走路，更不会去主动捕捉。囚禁章鱼的是它们自己。 

   许多人的思想也如同章鱼，遇到苦恼、烦闷、失意、诱惑的瓶子，都喜欢往里钻。其实在广阔的海洋里，有更多值得争取的东西。一味向瓶子里挤，人的思想也会越来越狭窄，越来越失去亮光。 

   4、狗喻

   狗在人们心目中形象似乎不佳，“狗腿子”、“狗仗人势”、“狗急跳墙”等均含贬损之意。然而不少名人却反其意，爱以狗自喻，于贬损平实中见精神。 

   现代革命家、文学家瞿秋白与鲁迅有深厚友谊。有一次，瞿秋白写一张纸条给鲁迅，署名“犬耕”。后来鲁迅问他：“你为什么要用这个名字？”他自谦说：“搞政治，我实在不会搞。我搞政治，就像狗耕田！” 

   现代著名诗人郭沫若在他的《天狗》诗中以独特手法放声高唱：“我是一条天狗呀！我把月来吞了，我把日来吞了，我把一切的星球来吞了，我把全宇宙来吞了。”显然，这条自诩的“天狗”，所要吞噬的是他所痛恨的那些腐朽、封建的旧事物，这条“天狗”无疑是正义之狗。 

   齐白石平生推崇徐渭（号青藤道士）、清代杰出画家朱耷（号雪个）、近代大画家吴昌硕（号缶庐），他在《老萍诗草》中写下一首广为传诵的咏志诗：“青藤雪个远凡胎，缶老衰年别有才。我欲九原为走狗，三家门下转轮来。” 

   诗中表明，齐白石对三位画家的绘画技法极力效法，甘为他们的“走狗”。由于齐白石虚心学习青藤等先辈的绘画技艺，勤学苦练，不断推陈出新，终于创造了自己独特不群的艺术风格。 

   1859年，英国科学家达尔文《物种起源》问世后，反动宗教势力恨之入骨，曾群起而攻之。这时，英国伦敦矿物学院的地质教授赫胥黎勇敢地站在达尔文一边，宣称：“我是达尔文的斗犬，我准备迎接火刑！”鲁迅曾说过：“赫胥黎就是一只有功于人世的狗。” 

   5、林氏演讲

   林语堂（1895年-1976年），福建龙溪县人。1919年赴美国哈佛大学留学。回国后任教北京清华大学。他精通英语，曾用英语写了《京华烟云》、《生活的艺术》、《苏东坡传》等。他提倡“闲适幽默”，语言风趣，有幽默大师之称。 

   有一次，林氏大宗祠建成，举行隆重的庆祝典礼。主持人千方百计去邀请林语堂参加。他答应了。 

   林语堂翩然而至，主持人高兴极了，给以隆重接待，同时请他作一次演讲，还反复吩咐，在演讲时多介绍林氏家庭名人。 

   主持人首先登台发言。说：“今天很难得著名作家林语堂参加我们的盛会，现在介绍给大家认识，请热烈鼓掌欢迎，还请他给大家演讲。” 

   林语堂在掌声中登台演讲了。他说：“林氏家庭有很多名人，早已载入史册。在《水浒传》里有个林冲，是十万禁军教头。在《红楼梦》里，有个女才子黛玉。在《镜花缘》里，有个旅行家林之洋。还有一个是世界上很有名的大人物，他就是美国的大总统林肯。”话刚落，台下鼓起了一阵阵掌声，发出了一阵阵笑声。 

   6、善行

   人们总是寻问成功之士的起步在哪里？美国钢铁大王卡耐基的起步令人深思。 

   年轻时的卡耐基在一家药店当学徒,一天下雨,见一老妇蹒跚地进店避雨,卡耐基迎上前去,扶她进店堂,并让她在一张椅子上休息,老人十分感谢,问清了他的姓名。过几天,卡耐基收到一函,通知他去洛克菲勒公司报到。原来这位妇人是美国富翁洛克菲勒先生的母亲。从此,卡耐基在这一大集团公司得到了锻炼,开始了自己的辉煌人生。 

   不是说卡耐基照顾了一位老人,就使他逐步成为钢铁大王,人生的成功,还有其他多种因素。但是,由于卡耐基的言行中存有尊老的品性,他对长者的热忱,容易让人产生好感,于是就有了更多让人了解的机会。如果没有洛克菲勒母亲的推荐,很难说卡耐基的人生轨迹将如何走向。 

   当然,尊老不是为了功利目的,无数的人有再出色的尊老行为,也不一定会碰上善良的洛克菲勒母亲。每个人都应把尊老作为自己社会公德的一部分，作为一种生活方式的标准，成为道德品性的自我规范。如果也有卡耐基的运气，那就算作社会对你善行的一种肯定和报答。 

   7、真正的站立

   有一位中年人,不幸患了小儿麻痹。他的腿一点都不能动，必须坐在轮椅上。但是，他讨厌整天依赖别人把他从楼上抬上抬下，便晚上一个人偷偷地练习独立行走。他先用手臂的力量，把身体撑起来，挪到台阶上，然后再把腿拖上去，就这样一级一级艰难地爬上楼梯。 

   一次，他母亲发现他用这种方式爬楼梯，就心痛地说：“你这样在地上拖来拖去，给别人看见了多难看。”他却回答说：“我必须面对自己的耻辱，我必须自己帮自己‘站’起来！” 

   这个自己帮自己“站”起来的人，就是罗斯福。后来，他就是靠着这种自己帮自己“站”起来的精神，最后“站”到了美国总统的位置上。 

   面对人生的痛苦、不幸、失败和挫折，如果自己躺倒不起，自己不帮自己站起来，还有谁能帮你站起来呢？自立，才是一种真正的站立。 

   8、节约

   几年前到韩国出差，有一件小事令我至今难忘。 

   在韩期间参加了几场研讨会，会场设有饮水处。第一次到这类饮水处，却找不到水杯。只看到饮水器旁边放着一叠纸，像办公桌上用来写备忘录的贴纸一样的东西。有人就拿起这玩意装水饮用。我拿起一片，仔细一看，原来是一个小纸口袋。尺寸比一张名片稍大，上面有英文写着BEST　MINERAL　WATER　CUPS（最好的矿泉水杯），用手撑开即可装水饮用（见下图）。装水量也就够喝一两口，想多喝只能再装。 

   媒体经常有“如今我们是否还应该省俭”之类的讨论。在我看来，韩国社会比我们富裕，但他们比我们讲究节约。我也到过欧美一些发达国家，发现人家也比我们注意节约资源。我在英国一家大学访问期间，住在校园附近的一家旅馆。它的房间不大但舒适，陈设优雅而不奢华。浴室不放牙刷牙膏肥皂毛巾，墙上贴了告示：为了环保和节约，如有需要可到柜台索取。特别值得一提的是它的淋浴设备：电热水器，淋浴龙头的出水孔极为细密，喷出的不是水柱倒像是浓雾，洗一次澡用的水大概也只有我在家里用的三分之一。我回国后跟家人谈起，曾开玩笑说，英国人是用喷雾器冲凉的。 

   这些国家都比我们富裕，但社会的整体取向并不奢华，而是注重省俭。在个人是省钱（老板省成本），在社会是节约了资源。 

   9、不赶时髦

   余平在《瞭望东方周刊》第51期刊文说，去年去美国工作，认识了美国同事约翰。他25岁，充满朝气，还有一个非常漂亮的女朋友。应该属于时尚一族的他，生活却很“土”。

   一天，部门的同事在酒吧聚会，一个叫杰克的要借手机用一下。我准备把我的手机借给他，但转念一想，我那个手机太过时了，拿出来很没面子。这时候，约翰主动拿出他的手机递给了杰克。我一看，他那个手机比我的还过时，黑黑的机身，又大又重。我很疑惑，美国那么发达，怎么美国人用的东西却这么落伍？后来我留心了一下周围美国人用的手机，类似约翰那种的还真不少。

   还有一次午间休息的时候，我看见约翰戴着耳机在听音乐，听得眉飞色舞。我拿过他的耳机一听，觉得效果不太好。约翰有点不好意思：“磁带听久了，所以效果差一点。”他说着从衣兜里掏出一部很旧的随身听来。我说为什么不试试MP3？我于是拿出我的MP3，他居然不认识这个东西！我说想听什么歌可以直接从网上免费下载，非常方便，他惊奇地睁大了眼睛说：“这不是侵犯版权的事嘛，我这部随身听又没有坏，还是买磁带听好。”

   其实约翰并不穷，比我们都有钱。我想这大概是个人生活方式和消费习惯不同造成的。后来慢慢发现，物尽其用、不浪费、不赶时髦，是不少美国人的消费原则。

   10、大象的路标

   在荒凉的非洲大草原和沙漠上,有许多的野象群。这些非洲象在草原和浩渺的沙漠上奔波和生活。

   令人惊讶的是那些大象们，它们经常穿越沼泽地，并且它们的躯体是那么的庞大，但它们却很少有陷进沼泽的。人们很奇怪，这些狼和斑马等许多动物的葬身之地，庞然大物大象怎么竟如履平地呢？

   经过多次的探索和研究，人们才神秘地发现，原来大象们经过这些可怕的沼泽地时，它们有自己的“路标”。

   这些路标是沼泽地上的小树丛。每一群大象穿越沼泽地都要沿着这些树丛走，并且经过一棵一棵的树丛时，大象们都要用它们有力的鼻子，将树丛一边的树枝和叶子一点点折断和摘掉。每一群大象都这样，所以天长日久，危险的沼泽地上都有这样一种现象：有一行横穿沼泽的树丛，它们往往一边枝叶茂盛，而另一边则光秃秃的，几乎没有任何树枝和树叶。沿着这样的树丛走，就会避开许多险境丛生的可怕泥潭，平平安安地走过漫漫沼泽地。

   更令人钦佩不已的是。每一群大象经过这片沼泽地经过这些小树丛时，它们都会小心翼翼地这么做。或许它们可能只会一次穿过这片沼泽，从此再不会从这片沼泽地上经过。但只要经过，它们都会这样做。绝没有一群大象因为自己行色匆匆或只是偶尔经过，就放弃这种维持路标的繁琐义务。

   1、一诺千金

   他出生在香港一个贫困家庭，很小就被家人送到戏班。经人介绍，他进了香港邵氏片场，专门跑龙套。在那样的环境里，他没有怨天尤人，依然刻苦勤奋。由于学了一身好功夫，加上为人厚道，几年以后，他开始担当主角，小有名气，每月能拿到3000元薪水。

   有一天，行业内的何先生约他出去，请他出演一个新剧本的男主角：“除了应得的报酬，由此产生的10万元违约金，我们也替你支付。”何先生说完强行塞给他一张支票，匆匆离去。

   他仔细一看，支票上居然写着100万，好大的一笔款子！他从小受尽苦难，尝遍艰辛，不就是盼望能有今天吗？可转念一想，如果自己毁约，手头正拍到一半的电影就要流产，公司必将遭受重大损失。于情于理，他都不忍弃之而去。

   一宿难眠。次日清晨，他找到何先生，送还了支票。他说：“我也非常爱钱，但是不能因为100万就失信于人，大丈夫当一诺千金。”

   何先生非常欣赏这位年轻人，他的事情也很快传开了。公司得知后非常感动，主动买下了何先生的新剧本，交给他自导自演。就这样，他凭借电影《笑拳怪招》创造了当年的票房记录，大获成功。

   那年他才25岁，全香港都认识了他———成龙。

   在一次电视访谈中，成龙回忆起这些往事，感慨万千，深情地说道：“坦率地讲，我现在得到了很多东西。但是，如果当初我背信弃义，从戏班逃走，没有这身过硬的武功，或者为了得到那100万一走了之，我的人生肯定要改写。我只想以亲身经历告诉现在的年轻人，金钱能买到的东西总有不值钱的时候，做人就应当诚实守信，一诺千金。”

   2、又一个新职业

   随着工业化程度的提高，环境污染变得越来越严重，世界各国无不投入巨资加大治理力度。其中，臭气污染的检测除必要的仪器外，主要还得靠人去嗅。而从事这种新职业的人就是被称为“空气小护士”的“闻臭师”。《读报参考》第12期刊登一位青海女孩的自述，讲述了她在东京当“闻臭师”的经历。现摘登如下。

   我叫万红蕾，是一个时尚爱美的青海女孩。2003年8月，读化工及环保专业的我大学毕业后，决定趁年轻到经济发达的日本去闯一闯。

   日本是个做事认真而又十分重视数据的国家，到这里后我发现他们几乎把任何事物都数据化和精确化了。无论坐哪趟车，新干线、电气火车或地铁，站台上都标明了每节车厢的车门位置；连卖水果糖，都要标明甜度指数。这个甜度指数是用仪器测定的。

   然而，近年东京市发生过几起空气臭气超标事件，环保当局派员用空气分析仪测量得出的结论是，空气臭气指数并不超标。后来又有辆载着猪骨粉饲料的车倾覆，骨粉臭得附近居民几乎要呕吐，仪器测量的结果却还是不超标，因而未能及时采取除臭措施。这两起事件经媒体披露后，舆论大哗，纷纷指责环保当局以不精确的仪器来搪塞人。

   事实上臭气污染的检测除必要的仪器外，主要还得靠人用鼻子去嗅。用鼻子鉴定臭气，主要是识别臭气对人感官的一种刺激感，这是任何高科技仪器也取代不了的。从事这一新职业的人在美国叫嗅辨员，欧洲人称之为“闻臭师”。平时哪里发生臭气污染，他们会最早发现并及时采取措施，使空气清新洁净，是名副其实的“空气卫士”。

   无奈之下，东京环保当局只得招募“闻臭师”。由于日本人大多爱清洁，尽管开出的条件十分优厚，但应聘者却寥寥无几。其实从事这一职业并不需要什么特异功能，只要身体健康，鼻子没毛病，嗅觉灵敏即可。从《朝日新闻》上看到这一消息后，我马上就报了名，决定尝试一下“闻臭师”这一时尚职业。再说在美、法和比利时等国，这个职业同医生一样，是十分受人尊重的。

   参加测试前，对方专门打电话告诉我，在3天内不能喝酒、抽烟，不能吃辛辣有刺激性的食物，不能使用香水、化妆品等。测试在一间很干净的屋子里进行，桌上放有5条干净无味的纸条，工作人员先把纸条拿到隔壁的屋子，将其中3条的一端浸入极淡的各种气味中，然后将5条纸条按一定距离平放，叫被测者嗅辨。几轮下来，我都顺利地过关了，从此开始了有趣的“闻臭”生涯。

   2004年3月，我和另外50多名来自日本及亚洲几个国家的闻臭人员参加为期4个月的业务培训，并以优异的成绩考取了“闻臭师”的职业资格。

   "闻臭师”的工作看似简单，在地铁、车站、公厕周围闻行人身上发出的异味，嗅社区空气之中发出的异味，主要是警惕臭味超标。一旦发现，立即向环保当局报告，以责成专人限时除臭。为此，环监公司专门给我办了张坐地铁的月票。然而，刚过了一个月，我管辖的地段就因臭味超标而被投诉，自己这才意识到闻臭师其实不简单。环监公司雇的便衣巡视员也令人头痛，你根本不知道是谁在暗中监视你是否认真履职。

   遭到投诉后，我很快被叫到环监公司井上松的办公室。他用严厉的目光注视了我两分钟后，拿出12个瓶子，告诉我其中只有一个瓶子是清水，其余是有臭味的液体。待找到那个无味的瓶子时，我差点要呕吐了。但一看到井上先生用手指蘸到那一个个瓶子里去尝时，我不由得愣住了。随后井上告诉我说：“万小姐，通过品尝，也能找到那个清水瓶子的。”

   由于人工鉴定臭气，没有严格的标准来遵循，只能靠“闻臭师”加强职业道德修养，摸着良心说话，所以在工作中也有来自外界的干扰。有一次我给一家屠宰场作臭气鉴定，屠宰场的老板便私下打电话请我“鼻下留情”，就说闻不出臭味，报酬是10万日元，否则就叫我鼻子“开花”。我迅速将情况向环监部长官作了汇报，并在鉴定时实事求是，结果那家屠宰场的臭气严重超标，被罚了140万日元（约合人民币10万元），并停业整顿。我也因此受到表扬。

   有意思的是，在工作中“闻臭师”嗅觉不够灵敏或者超常灵敏都不行。超常灵敏，对于那些别人没有闻到的臭味你闻到了，不能定性为污染；不够灵敏当然更不行了。闻臭师得代表普通人的感受。同时，科学上所说的“臭”，其实包括我们日常生活中的臭气和香气。一般来说不管是什么气体，超过正常值的20倍就算是污染了。有些香气浓度超高后，气味比一般的臭气还难闻。

   去年10月，我和几个同事逛到东京一家百货大楼的化妆品专柜。一个日本女同事想买一盒无味的护肤品，售货员就热情地把一盒日产的化妆品打开，顿时，一股浓郁的香味扑鼻而来。女同事就说这护肤品不适合她，因为自己是闻臭师，不能用味道那么浓的护肤品，否则会影响工作。售货小姐顿时没有了热情。我们刚走几步，那位小姐就小声说：“她们呀，只有上厕所时才能闻到香味！”我们就回头和她理论，直到把老板也引了出来，老板得知我们是拿证的“闻臭师”，竟很有兴趣。我直言不讳地告诉该百货大楼的老板，他的货香得很不正常，建议老板去查查货源，老板连连点头。后来果真查出有一批是仿冒品。

   此外，按要求我们平时不能吃刺激性食物，一般还不能使用化妆品，不能在有气味的环境中久呆。为了保护好自己的鼻子，我的生活习惯也大大改变。

   现在我的月薪达到了57万日元（合人民币4万元），比普通工程师的收入还多。我喜欢用鼻子赚大钱，当个可爱的“环保天使”！令人欣慰的是，前不久，听说国内的深圳、上海等城市也有了职业“闻臭师”，看来，我们的空气质量也正一天天与国际大都市接轨。

   3、命运与星座无关

   时下，天津市高校即将毕业的大学生正忙于参加人才招聘会。在求职中，许多大学生甚至把自己所属的星座一并写在简历内，把自己的命运与星座联系在一起。

   据了解，迷恋按星座办事的人大多是年轻人。随着电脑的普及，互联网的发展，加上许多年轻人面临着考学、就业、晋级等多种压力，因此他们往往在不如意时从星座上寻求答案。一些网站为谋求最大点击率也推波助澜，不断燃起星座风波。

   星座真的能够决定人的爱情、生活等命运吗？在研究天文现象方面颇有建树的天津市天文学会理事赵之珩解释说，所谓星座是人们从地球上观看太空时看到的星星排列的形状。为了把这些形状具体化，古人把星星的排列形容成动物或物体。在人们的肉眼里，感觉星座里的星星排列很近，事实上星座内的各个星星距离很远，相差几十光年甚至几百、几亿光年。所以，从科学角度讲，星座与人的命运丝毫没有联系。

   4、公正观念

   在各种肤色的经商者中，犹太人对公正贯彻得最彻底。犹太人知道，惟有公正，才有可能回头客。才有可能在遭遇困境的时候，有人愿意帮助你。也惟有公正，可以大胆地向困难挑战。

   在世界商战经典案例中，美国美孚石油公司的一则案例十分有趣。有一次，犹太籍的洛克菲勒想在巴容县铺一条与竞争对手平行的油管，但对手已让县议会通过一个“除了已经铺好的油管外，不许其他油管路经巴容县”的议案。

   这项决议显然有失公平。此时，对手尚未在巴容县铺设油管。洛克菲勒决心挑战这显失公平的决议，调集大量人力在一夜之间铺管完毕。

   第二天，他来到巴容县议会，告诉议员，他说：“希望大家到现场参观一下，以判定美孚石油公司的油管是否已经铺好。”

   议员们一听哑口无言，他们没有想到，“除了已经铺好的油管外，不许其他油管路经巴容县”的议案反而保护了美孚石油公司。洛克菲勒钻了议案文字上的漏洞，但他认为，这是公正的力量在逼迫他这样做。

   马克思曾说过，犹太人的公正观念，是一种生命剂，譬如他们做生意时只看现货。用虚构的景象来诱惑他们投资是徒劳的。犹太人在生意场上的不败纪录，很大程度上归结于这一点。

   5、回到新加坡

   在新加坡参观学习，留给我印象最深的是中小学校教室墙上的“精忠报国”四个大字。听了当地一所小学校长的一番解释之后，才知道原委。

   新加坡也曾碰到一个严重的社会问题，一些年轻人国家意识淡薄，成千上万的年轻人一心只想到欧美读书深造，学成之后却不愿回来报效祖国，有的甚至举家移民海外。这种情况引起了新加坡政府的高度重视。新加坡政策采纳爱国人士建议，通过电视、报纸等媒体，号召年轻人向中国爱国民族英雄岳飞学习，把根留在新加坡，把自己的一切无条件地奉献给祖国。新加坡总理李显龙曾大声疾呼年轻人学习岳飞的“精忠报国”

   精神。一些受过岳飞“精忠报国”精神熏陶的新加坡国会议员建议把岳飞的爱国和英勇故事编入教材。因此，在当地的中、小学课程中开设这方面的教育内容，使新加坡的孩子从小到大一直不间断地接受“精忠报国”教育。新加坡政府官员以身作则动员在海外工作的子女无条件地回国效力，他们的举动受到社会的普遍赞誉。

   陪同我们的一位导游自豪地告诉我，他受岳飞“精忠报国”精神的影响，在加拿大获得博士学位后在当地工作半年，就义无反顾地回到了新加坡。

   6、让车尊重人

   我在国外旅行的时候，常常闹出这样的“笑话”：在斑马线上穿马路时，看见有拐弯的车辆过来，就习惯性地停下脚步，让车先行，不料，司机偏偏也习惯性地刹了车，要我先走，于是，双方就都停在了那里。但我“积习难改”，又习惯性地做个手势，还是要让车子先行通过，司机见状只好“恭敬不如从命”，不过，每每都是先摇下车窗，点头对我表示感谢。

   不用说也知道，我那让车先行的习惯是在国内养成的。因为那些车子总是趾高气扬、神气活现、理所当然地从人身边呼啸而过。事实上，车与行人抢道的时候，有的驾车者在心态上就是傲慢的，轻视人，轻视生命。在这样的心态下，驾车者就会自我放大，连人都不怕，都不放在眼里，怎么会不开起“野蛮车”来？如果每个开车者都有尊重人、让人先行的意识，交通事故会直线下降。

   我曾问国外的朋友，为何你们能做到让人先行呢？他们告诉我，那是交通法规规定的，必须是“人优先”。我一下子有点懵，难道我们这里的交通法规搞的竟是“车优先”？可《中华人民共和国道路交通安全法》第四十七条明文规定：机动车遇行人正在通过人行横道时，应当停车让行。

   好吧，至少从现在开始，我们无须再卑微地让车先行，而应理直气壮地让车尊重人，尊重生命。

   7、渡过难关

   台湾著名企业家王永庆在成功之前曾遭遇种种挫折。在他本人的著作《生根·深耕》中，王永庆这样回忆与评述他的一段往事：

   当时乡下各个家庭都饲养鸡、鸭、鹅，但自从战争严重缺粮以来，各家饲养的鹅大多骨瘦如柴，苟延残喘。我就想，如果能找出饲料，养鹅的问题就可以解决。当时农村收取高丽菜以后都将菜根和粗叶弃留在田地，我就雇工收回，另外向碾米组织购买稻米的碎米死米，混合起来作为饲料，同时收购各乡农户养得半死不活的瘦鹅，集中起来进行饲养。瘦鹅看到食物就拼命吞食，一直到喉咙塞满食物为止。经过饲养以后，瘦鹅三个月就变成肥壮的鹅，重量增加两三倍，成果丰硕。这些瘦鹅经过长时期的饥饿，仍然不残废，即可见其生命力相当强韧，加以饲养以后甚至比一般的鹅还要良好。在日本殖民统治下，台湾百姓不能完全伸脚出手，隔绝于自我的期望与理想之外，这种境遇就如同瘦鹅每天惨淡地接受饥饿折磨一样。但台湾的中国人，也要像瘦鹅一样具有强韧的生命力，才能够长时期忍受折磨，度过重重难关生存下去。

   这就是王永庆的“瘦鹅理论”。所以，失败从没有让王永庆消沉，反而能激发他更强韧的生命力，帮他渡过难关。

   8、心中的随想

   谁也不知道巴金撰写华章浩繁的巨著《随想录》，竟然会起因于偶然。

   1978年4月的一天，巴金忽然收到一封从香港寄来的信件。信是老朋友潘际写的。潘际供职于《大公报》，主持副刊《大公园》。潘际约巴金为他主持的《大公园》撰稿。巴金非常高兴。因为他知道在国内尽管已有了发稿的空间，然而有些话在上海还不好写，也不好发。而香港《大公报》无疑是一块理想的发稿园地。于是他写了一篇随笔，题目就叫作《谈〈望乡〉》。

   巴金之所以要为一部日本电影大发感慨，完全是针对当时国内的极左思潮。在巴金看来，《望乡》本来是一部如实再现日本战争时期妇女命运的现实主义作品，他尤对电影中的最后一个镜头大感兴趣。那些死于南洋的日本军妓们的一座座坟墓，她们的墓碑竟背向着日本本土的方向。巴金感到这个镜头很具有特殊的影射意义，无声的画面让老人陷入良久的沉思。他知道这组镜头足以说明影片的拍摄者，是以正义作为全片基调的。然而当《望乡》在中国内地上映以后，那些在“文革”中看惯了样板戏和《春苗》等电影的人们，却无法接受这样真实的电影画面。

   巴金的《谈〈望乡〉》在香港《大公报》首发之后，马上就激起了一片叫好之声。于是潘际就再次约稿，而且他还希望在《大公报》上特别为巴老开辟一个随笔的专栏。巴金当时在翻译赫尔岑《往事与随想》，他感到自己应该写一部同类的作品。当潘际听到巴金这一庞大的写作计划之后，当即把《大公报》上的专栏命名为《随想录》。

   巴金的专栏在香港《大公报》上开辟不久，就听到了一些风言风语。有朋友从北方给巴老写信或者托人捎信，要他最好不要继续在香港《大公报》上发表随笔了。因为有些人已经把巴金当成“不同政见者”看待了。

   巴金并没有动摇自己的写作计划。他记住了好友萧乾不久前的那句题词：“巴金的伟大在于敢否定自己。”巴金在反思自己几十年走过的路以后，悟到了这一真理：“晚年了，再也不能讲假话了。从前在那些无休止的运动中，已经违心地说了许多假话，现在再也不能那样做了！”巴金泰然处之，对自己的朋友道：“别人喜欢叽叽喳喳，就让他叽叽喳喳好了，我既然要写作，就要写真话了！”他说：“五十年代我不会写《随想录》，六十年代我也写不出它们，只有被人剥夺了自由，在牛棚里住了十年之后，我才想起我自己是个‘人’！”巴金在说这些话的时候，脸色是凝重的。他激动地把自己对《随想录》的真情写在一封寄给友人的信上：“整整十一年的时间里我发不了一篇文章，不过我自己有了思想准备，只要有机会就写，绝不放过，这一次我算对自己负了责，拿起笔我便走自己的路，我想说的，不需要别人给我出主意！”

   于是，巴金继续给香港的潘际投稿。在鲁迅诞生一百周年的时候，巴金出于对鲁迅的热爱之情，动笔写了一篇《怀念鲁迅先生》的文章。可是，当这篇只有几千字的随笔在《随想录》专栏上发表出来的时候，巴金看了不禁暗暗一怔。此前他给《大公报》的任何文章，几乎都是全文照登，不差分毫。可是这篇小稿居然被删除了多处，有些话巴金是不同意删节的。

   “我不能这样无声面对，我要抗争。”巴金决定马上就给在香港的潘际写一封信。老人一怒之下，决定再也不给《大公报》的《随想录》专栏写稿子了。在巴金的信上写有这样的话：“我不会再给你们寄稿了，我搁笔，表示对无理删改的抗议。让读者和后代批评是非吧！对于一个写作了五十几年的老作家如此不尊重，这是在给我们国家脸上抹黑，我绝不忘记这件事。我也要让我的读者们知道！”

   巴金愤怒的抗议让香港《大公报》颇感吃惊。潘际作为巴金《随想录》的责任编辑和朋友，他当然不希望随便更动作者的原文，而是出于某种意想不到的压力，最后才不得不这样做。潘际决心要把老人重新拉回到《大公报》上来。他不希望因一时的不快就中止一部历史巨作的完成。

   看了潘际的回信，巴金心中的火气也消了许多。决定不负对方盛邀，他再次提笔写随笔了。

   不过，他写的《鹰的歌》寄出以后，居然又让老人大失所望。稿件寄到香港以后，竟然没有得到发表的机会。当然，潘际并非不想刊发此文，也不是他不赞同巴金在文章中流露出来的锋芒，而是，他把此稿编成以后，主编不敢签字。他对潘际说：“这样的文章还是暂且不要发表为好。”

   主编自有主编的苦衷。他对潘际叹息说：“相信巴金先生最后会谅解我们的，但是，将来他的《随想录》一但集结出书，还是可以把他的《鹰的歌》加进集子中去的。这没有什么不好呀！”

   巴金对此没有计较。他开始恢复从前的冷静与宽容。他仍然还像从前那样，以平和的心态写下自己心中的随想。

   9、换一个角度寻找快乐

   在崔永元所著的《不过如此》一书中，有这样一段对话：一天，鞠萍见崔永元忧心忡忡，便打趣地问道：“小崔哥，有什么不开心吗？”

   崔永元不知从何说起，一声叹息。

   鞠萍问：“你以前上班骑自行车吧？”

   崔永元说：“骑，刮沙尘暴都骑。”

   “挣的钱也没有现在多吧？”鞠萍又问。

   “那当然。”崔永元回答说。

   鞠萍听后笑了，一脸的阳光，对崔永元说：“好日子过着，还有什么不快乐的。”

   鞠萍几句话，说得崔永元一切烦恼皆除，一身轻松。

   法国哲学家、教育家阿兰说：“一个聪明人，如果他是忧郁的，总会找出足够的使自己忧郁的原因；如果他是快乐的，也会找到足够的快乐的原因。”

   所以，每当我们遇到一些烦心事时，还应像鞠萍开导崔永元那样，让他换一个角度去寻快乐。

   10、最大的贫困

   大部分创业的人30岁之前生活在水深火热中；30～50岁生活在守业的煎熬中；50岁之后生活在心脏病的笼罩之中。总的来说，包括那些已经真正成名的大企业家，他们的生活都是很贫困的，最大的贫困就是没有时间去真正地享受生活——某企业家对想创业的年轻人的忠告。

   学校最怕两种学生，一种成绩前几名，因为可能回校当校长；一种成绩后几名，因为可能回校演讲——广达电脑公司董事长林百里认为成功人士难以仅凭学习成绩而论，并调侃自己当年就是“差生”。

   多尊贵的臀部啊——这是《燕赵都市报》一篇文章的标题。据统计，我国每年公车开支3000个亿，超过教育、医疗经费之和。

   1、当然是1分

   最近，我们学校附近的饭店和比萨饼店的生意格外兴隆，因为又到了大学生给教授评分的时候了。

   美国教授在拿到终身聘书前，都是聘任制。收入来源于科研基金和工资两部分。很多大学评定教授工资时，都要看学期末学生给任课教授的评估表。学生填表时教师是不能在场的。学生填好表之后，由本人装进讲台上的一只大信封里。最后一个填好的人，负责给信封封口。然后，助教将在至少一名同学的“护送”下，把决定教授荣辱的大信封交到系办公室。

   之所以这么严格，是因为评估表不是匿名的。美国大学认为，每个人必须对自己所说的话负责，而连名字都不敢透露的人，多半不会说真话，所以没署名的评估表按弃权处理。不过不用担心，个人信息是绝对保密的。

   填评估表通常是在期末考试前两周，教授们纷纷选在同一天请同学吃饭，明里是“庆祝学期结束”，其实很大程度上为增进师生友谊再加一把劲儿。

   有一学期，教我们的教授教学准备做得不好，课讲得也比较乱。期末评估前，他破费不小，雇人在教室里摆起了自助餐：烤牛肉、熏火腿、水果沙拉等应有尽有，我心里别提多矛盾了。俗话说“吃人嘴短，拿人手软”，大餐之后，还好意思给教授一个2分（5分满分）吗？看一眼周围的老美，倒是个个坦然大嚼，估计都已经中了教授的糖衣炮弹了。

   经过激烈的思想斗争，我决定做一个正直的好青年，菜饭照吃，低分照给。评估表填完后，我偷偷问几个美国同学给教授打多少分？他们异口同声：“教得这么糟糕，当然是1分”。

   2、差生是这样造成的

   ▲如果一个国家的孩子说大人话办大人事，这个国家的大人准说孩子话办孩子事。

   ▲电视台如果说真话就是光临观众家的天使，如果说假话就是夜入民宅的小偷流氓强盗。

   ▲合格的教师和父母的标志：发现孩子的优点，告诉他什么地方行。不合格的教师和父母的标志：发现孩子的缺点，告诉他什么地方不行。

   ▲差生是差教师和差家长联手缔造的。

   ▲判断一个国家有没有前途，就看这个国家的孩子是不是真心喜欢上学。

   ▲如果全是老姜，将是一个何等辛辣的社会。

   3、坚持

   在世界摄影界，日本的荒木经惟是街头摄影的代表，他拍下了许多令人震撼的作品。

   但是，他同样是一个极富争议的人物。因为在他的生活中，除了睡眠、用餐，他从来没有停止过按快门，他眼前的任何画面，都被他定格到了胶片上。

   但荒木经惟却认为，每个人都是摄影家，如果你愿意拍到像我一样的作品，你也可以这样做，即使你每天拍一张，五年十年后，连你自己也会惊讶。

   今年春天，我在杭州日报听讲座。会场里，我看到一个年轻人举着笨重的相机不断地拍，他蹲着、站着、歪着、斜着，用各种姿势在取景。

   我觉得他好烦啊，就一个讲座，就几个洋人而已，能拍出什么来，何必去浪费那么多的胶片呢。

   后来一打听，此人名叫傅拥军，浙江报界摄影高手，他的一幅“宝来车水溅行人”的照片获得了中国新闻奖。

   这张照片平淡无奇，只要能按快门的人都有可能拍出来。但是，为什么只让傅拥军拍到了呢？

   不要放弃自己的镜头，让它永远对着生活，其实人人都有可能成为摄影家。

   我们要做的，就是坚持，就是坚持“啪啪”地按下快门。

   4、伦敦人算账

   2012年伦敦奥运会的规划逐渐浮出水面，人们再一次领略到了伦敦人的算计功夫。

   据规划组介绍，伦敦奥运会主体育场将容纳8万人，但奥运结束后，将被压缩到1．8万人。其实，从上世纪1970年代开始，要是算上新建场馆和相关设施的费用，很少有奥运会能够实现营利。很多比赛场馆临近比赛才刚刚建好，曲终人散之后，又一直处于闲置状态。正是看到了这些，伦敦人的想法是：不仅要规划奥运，还要规划“后奥运”。不能为了20来天的奥运会，“像悉尼和雅典那样，给自己留下一个赛后几乎毫无用处，却还要花大量资金去照顾的体育馆。”

   伦敦奥运会的大部分比赛都在东部的下利亚谷举行，该地区是“废弃的工业区，英国最贫穷、公共健康记录最差的社区之一；失业率高而技能水平低……”伦敦人的算盘是奥运只是一个契机，要看怎么运用。在发达的区域举办，势必要大拆一番，而在这个最穷的地方开，顺便也能把这个老城区给改造了。

   政府与民众的讨价还价，更是到了“锱铢必较”的程度。为了获得普通民众的支持，在这个最贫穷的地区，规划组要一家一家地上门解释，他们院子里的菜地能否保留，会挪到什么地方去。对于担忧奥运会增大交通流量、污染大气的群众，不是用“为国增光”之类的理由，而是跟他们一起算计：如果伦敦不搞，就可能去了巴黎，那么就会产生更长的飞行距离，因为很多航班都是经过伦敦转飞巴黎的，这样产生的污染更多，而伦敦人却什么也捞不着。

   伦敦人算计来算计去，目的就是想让最多数的民众能够满意——外宾再满意，他们也没有资格在选举时投上一票。一个向下负责的制度保证了即便是在奥运会如此重大的事情上，政府也不能随心所欲，以“大义”为借口而轻言“搭台唱戏”。

   5、没有什么害怕的

   从前有一位农场主，在大西洋沿岸耕种一块土地。他总是不断地张贴雇用人手的广告，可还是很少有人愿意到他的农场工作。因为大西洋沿岸的风暴总是摧毁沿岸的建筑和庄稼。直到有一天，一个又矮又瘦的中年男人找到农场主应聘。

   “你会是一个好帮手么？”农场主问他。“这么说吧，即使是飓风来了，我都可以睡着。”应征者得意地回答。

   虽然这听上去有点狂妄，农场主心里也有点怀疑，但是农场主还是雇用了这个人，因为他太需要人手了。

   新来的长工把农场打理得井井有条，每天从早忙到晚，农场主十分满意。不久后的一天晚上，狂风大作。农场主跳下床，抓起一盏提灯，急急忙忙地跑到隔壁长工睡觉的地方，使劲摇晃睡梦中的长工，大叫道：“快起来！暴风雨就要来了！在它卷走一切之前把东西都拴好！”

   长工在床上不紧不慢地翻了个身，梦呓一样地说：“不，先生。我告诉过你，当暴风雨来的时候，我能睡着的。”农场主强压着火气，赶忙跑到外面，一个人为即将到来的暴风雨做准备。不过令他吃惊的是，他发现所有的干草堆都早已被盖上了焦油防水布，牛在棚里，鸡在笼中，所有房间门窗紧闭，每件东西都被拴得结结实实，没有什么能被风吹走。农场主这时才明白长工的话是什么意思。

   这个长工之所以能够睡得着，是因为他已经为农场平安度过风暴做足了准备。如果你在精神、心理、身体等方面做好了准备，那么就没有什么东西可以令你害怕了。当风暴吹过你的生活的时候，你能睡得着吗？

   6、以为自己聪明不行

   在澳洲听说这么一件事。澳洲的警察是比较愿意为人民服务的，包括为中国人服务，可是后来，却提到中国人就冒火，就不太愿意搭理。原来，有一些中国人在那边生活时发现，如果他装作不太懂英文，去向警察打听地方，显出茫然的样子，那警察就会开车把他送到目的地去。于是很多中国人为了省钱就这么干了。但是人家警察毕竟也不至于笨到屡屡上当还毫无知觉的地步，次数多了，也感到被当成“二百五”、“傻大头”愚弄了。此后，就再也不乐意为中国人服务了。

   我还听一个朋友说起欧洲的事情。在欧洲的一些国家，手机是可以免费领取的。欧洲人一般是确有需要才去领，可中国人听说此事后，就一次次地领，多的领了十几个。人家虽然“笨”，但总还是有智力的吧，发现后就出台了规定，凡中国人只能领取一只手机。这还算没有斩尽杀绝，给中国人留了点颜面。

   有位网友说他见识过一个50岁的美籍华人，他说起这么一件事：在留学期间，他用批发价花9台的价钱买了10台录音机，而后逐一把9台录音机退回商店，这样他就免费拥有了一台录音机。他讲起这个故事的时候还十分自豪。

   还有一位网友则贡献了另一则真实的故事：他在英国遇到过一个同胞，此人先买了一份保险，保险范围中有一台子虚乌有的电脑。然后他对警察谎称自己的手提电脑被盗，结果成功地骗到了保险金。他逢人便吹嘘：“英国人真蠢，没派人来查，就把钱赔了。”

   很多中国人在做这些事的时候，一个个都自以为很聪明。可是我们真的聪明吗？

   7、不要迷信名家

   高士其是著名的生物学家、化学家和科普作家。他的科普作品曾影响了一代又一代的人。1958年他在第六期《学习》杂志上发表《把我们的国家变成‘四无’国》，为除“四害”的全国爱国卫生运动助力。当时的“四害”是指苍蝇、蚊子、老鼠和麻雀。文中列举麻雀的“罪行”：“秋收时，它们成群结队地啄食谷粒，糟蹋粮食很凶。大约一只麻雀平均每天要吃二钱半谷子，一年至少消耗五斤。麻雀虽小，它的数量却很多，分布很广，所以危害很大……这些小动物对于人类的害处是极其严重的。”

   后来，人们论及麻雀的害处时，大多引用高士其的“权威数据”和“科学定论”，麻雀的危害也就“铁板钉钉子”流传开来。

   前些年，科学已为麻雀进行了“平反”，麻雀已变成受保护的益鸟。麻雀命运的戏剧性变化启示我们：追寻真理，不可一味迷信名家。

   8、防灾意识

   王悦在第12期《黄河黄土黄种人》上撰文介绍美国人的防灾意识。有一次，百人礼堂座无虚席，正在召开一个年度会议，台上总经理正在讲话。突然，墙上的喇叭里传出尖利的警报，一个熟悉的声音说：“自然灾害预警演习开始，请大家到指定疏散地点集合……”总经理立刻合上笔记本电脑，边往外走边说：“训练结束我们再接着谈。”开会的人也纷纷起身，井然有序地离开会场。

   我在美国工作了4年，每年公司都有两三次这样的预警演习。每次无论同事们正在干什么，大家都会放下手头的东西，自动到预定地点集合。对他们来说，有意不遵守规定，逃避演习是不可思议的。

   我住在印第安纳州，当地龙卷风比较频繁，所以多数房子都有地下室。很多朋友都和我们一样，在地下室放一个小冰箱，接通自来水，这样即使被困在里面也能坚持很久。

   之前我们曾住在佛罗里达州，那里飓风很多，我们当时租的房子没有地下室，主卧室的卫生间里也没有窗户。刚开始觉得特别不方便。后来房东告诉我们，盖房子时，是特意如此设计的。如果听到飓风警报，就躲进卫生间里，里面还装了一台小型汽油发电机，即使飓风刮断电线，也有备无患。我们住的社区每周五下午4点都有飓风警报测试，各个小区设的警报器同时拉响3次，目的是测试各处的器材是否好用，防止在关键时刻出现哑巴警报。

   9、一毛钱

   美国石油大王约翰·洛克菲勒，是十九世纪美国三大富翁之一。他一生至少赚进了几十亿美元，但他平时花钱却十分节俭。有一次，他下班想搭公共汽车回家，缺少一毛零钱，就向他的秘书借，并说：“你一定提醒我还，免得我忘了。”秘书说：“请别介意，一毛钱算不了什么？”洛克菲勒听了正色道：“你怎能说算不了什么，把一块钱存在银行里，要整整两年才有一毛钱的利息啊！”

   还有一件趣事，洛克菲勒和秘书习惯到一家熟识的餐厅用餐。餐后，给服务生一毛五分钱的小费。有一天，不知何故，他只给了五分钱。服务生不禁埋怨说：“如果我像你那么有钱的话，我绝不吝惜那一毛钱。”

   洛克菲勒笑了笑说：“这就是你为何一辈子当服务生的缘故。”

   10、墓地见闻

   走进莫斯科的名人墓园，第一个看到的是王明的墓。墓后有一小圈青松，碑上雕着他的半身像。因为此前从没看过这位中国共产党早期领导人的照片，我只觉得刻在墓碑上的戴眼镜的王明，文质彬彬且年轻得不可思议，同我想象中的“先左后右”祸害革命的“机会主义和投降主义”者很不一样。那么，“机会主义和投降主义”又该是一副什么面孔？又该有怎样的“标准像”呢？

   哑然失笑中，又看到了赫鲁晓夫的墓。赫鲁晓夫墓碑上的刻像，倒真的栩栩如生前———黑白二色相砌的大理石构架中，赫赫然一个大光头。想起当年一位教师同事因“传播赫鲁晓夫的修正主义反动言论‘共产主义就是土豆烧牛肉’”而获罪遭批的种种情景，我再次哑然失笑了……有谁能说得清历史给我们开了多少玩笑呢！

   卓娅的墓，是同行作家白描一进门就刻意寻找的。白描说卓娅是他少年时的梦中情人，我相信此话的虔诚，中学时代我最崇敬的也是这位女英雄。卓娅的青铜塑像分外英气：身子前倾，半袒的上衣似在被缚中，不屈而后仰的头颅，却是表情镇定、短发飞扬……今天，伴随白描的热情祭奠，除了那支红色的玫瑰，还有他脱下大衣帽子，一次次照相时润湿的双瞳。

   在此间，众多作家的墓园，使我们的相机胶卷差不多一一告罄。果戈理、马雅可夫斯基、奥斯特洛夫斯基……我特意去寻找的是契诃夫。意外的是，这位首屈一指的短篇小说大师之墓，也是平铺在地，一圈矮矮的铁栅围着那平铺的墓。旁边是一座童话中的白房子那样的小小墓碑，非常朴素，没有雕像。

   若不是带领者指认，还真不好找。

   而在其对面的果戈理的墓，无论雕像还是墓冢，却都高大堂皇，十分气派。

   依依走出大门时，墓地上一座浑然雪白的塑像，吸引了大家的目光——那是一只翩翩起舞的天鹅。驻足凝视，原来是俄罗斯也是世界级的芭蕾舞大师乌兰诺娃。

   芭蕾舞大师乌兰诺娃的美丽人生，和这有意味的最后一“墓”，是今天寻访的美丽句号。

   1、坚守在岗位上

   一个阴雨绵绵的早晨，瑞士一家大酒店的电话比往日少了许多。

   负责客房事务接待的琳恩娜走进办公室，把前一天的几份订单装订成册。然后，回复了两份传真。10分钟后，她想，是不是要下楼吃份早餐呢？那天，她走得太匆忙，还没来得及吃早饭。

   犹豫了几分钟，她起身离开接待室。

   20分钟后，琳恩娜返回酒店一切正常。她不知道，有一桩70万美元的生意飞了：就在她离开的时间，电话铃声响过两次，因无人接听，这桩生意旁落他人之手。

   两个月后，美国一家跨国公司为期15天的销售年会，在瑞士另一家大酒店召开。无论设施，还是口碑，这家酒店都与琳恩娜所在的酒店不相上下。

   “美国客户为什么选择那家酒店？他们怎么没有向我们咨询？”琳恩娜所在酒店的老板很不甘心。经多方面了解，终于弄清了原因，美国公司在瑞士选出几家酒店。琳恩娜所在的这个酒店，因无人接听电话，被淘汰出局。

   为了严明酒店制度，老板辞退已为酒店服务近六年的琳恩娜。

   你不可能知道事情会在什么时候发生，唯一的办法就是在上班时间，坚守在岗位上。

   2、思维出卖

   一位教授正向学生们讲述一个故事。

   一个聋哑人，到五金店买钉子。他左手作持钉状，右手对着左手作锤打状。售货员拿来了一把锤子，聋哑人摇摇头，随后用右手指了指左手。售货员恍然大悟，于是赶紧拿来了钉子，聋哑人心满意足地走了。聋哑人刚走，店里来了一位盲人……

   讲到这里，教授突然停了下来，向学生们提问题：“你们说，这个盲人将用什么办法简单而快捷地买到一把剪刀呢？”

   话音刚落，一位学生便站了起来，声音洪亮地回答道：“他只要伸出两手指作剪东西状就可以了。”

   其他学生纷纷表示赞同。

   教授咳嗽了一声说道：“都错啦，其实他只要开口说一声就行了！”

   不错，思维也是会趁机偷懒的。所以，当你越是认为自己的分析有条不紊、丝丝入扣，肯定不会有问题时，你越要加倍保持思维的警惕性。说不定，在你最得意的时候，你深信不疑的思维会出卖你！

   3、深深的鞠躬

   在东京坐过一次小巴。司机是个娇小的女孩，穿着整齐的制服，戴着那种很神气的筒帽，还有非常漂亮的耳麦。我们上车的时候，她回头温柔地说欢迎乘车。

   路途中我发现这个司机最忙的其实是嘴。因为她带着耳麦时刻都在很轻柔地说着什么。比如“我们马上要转弯了，大家请坐好扶好哦”，“我们前面有车横过，所以我们要稍等一下”，“变绿灯了，我们要开动了”等等。

   到了其中一站，车门打开，上来一个同样打扮的女司机。她朝车里的乘客们深鞠一躬，说：“接下来由我为大家服务，请多关照。”

   哦，原来她们要交接班了！她们简单交谈了几句，然后互相深深地鞠躬，交换位置。然后新司机握好方向盘，同样温柔地说：“我们马上要开动了，请大家注意安全。”这时，已交卸的司机在路边对乘客说：“谢谢大家，祝一路平安！”

   小巴开动了。无意中回头，我发现先前的司机正静静地在路边朝我们行驶的方向鞠着90度的躬，许久许久。

   我说了这么多乘车的细节，重点就在这个无人看见的鞠躬。那天下着小雨，在一条社区边安静的小路旁，一个娇小的女孩诚心诚意地对着她的乘客离去的方向深深地弯下腰去。这个场面定格在我的记忆中。

   4、幸福是什么

   幸福就是，生活中不必时时恐惧。开店铺的人天亮时打开大门，不会想到是否有政府军或叛军或饥饿的难民来抢劫。走在街上的人不必把背包护在胸前，时时刻刻戒备。睡在屋里的人可以酣睡，不担心自己一觉醒来发现屋子已经被拆，家具像破烂一样被扔在街上。到杂货店里买婴儿奶粉的妇人不必想奶粉是不是假的，婴儿吃了会不会死。买廉价烈酒的老头不必担心买到假酒，假酒里的化学品会不会让他瞎眼。小学生一个人走路上学，不必顾前顾后提防自己被骗子拐走。江上打鱼的人张开大网用力抛进水里，不必想江里有没有重金属，鱼虾会不会在几年里死绝。到城里闲逛的人，看见穿着制服的人向他走近，不会惊慌失措，以为自己马上要被逮捕。被逮捕的人看见警察局不会晕倒，知道有律师和法律保护着自己的基本权利。已经在牢里的人不必害怕被社会忘记，被历史消音。到机关办什么证件的市井小民不必准备受气受辱。在秋夜寒灯下读书的人，听到巷子里突然人声嘈杂，拍门呼叫他的名字，不必觉得大难临头，把所有的稿纸当场烧掉。幸福就是，从政的人不必害怕暗杀，抗议的人不必害怕镇压，富人不必害怕绑票，穷人不必害怕最后一只碗被没收，中产阶级不必害怕流血革命，普罗大众不必害怕领袖说了一句话，明天可能有战争。

   5、小狗上学

   在德国留学的朋友对我说，在德国，养狗必须到社区去给狗上户口，待狗长到三个月后狗主人必须带狗去上学。学校要对狗进行培训，培训内容包括：不许随地大小便，不许在街上乱跑乱叫，以及过马路如何看红绿灯等等。各项训练指标都合格了，学校发给毕业证。对那些不登记、不上学的狗，警方一旦查到必严惩。所以在德国的马路上听不到狗叫也看不到狗屎。

   今年我去德国旅游，在法兰克福和慕尼黑我特意留心观察德国的狗是否真像朋友说的那样训练有素。我们在法兰克福旅馆准备住宿时，一位德国人牵进一条像小熊一样大的狗。我心想，狗怎么还能入住旅馆？别人还想睡觉吗？只见那狗望着陌生人一声不响地跟在主人身后办入住手续去了。

   在大街上两只素不相识的狗见了面也不叫，只是亲昵地在一起蹦蹦，互相碰碰头就跟着各自的主人走开了。

   在科隆大教堂广场上，我见到一位老者牵着一只棕色的狗，狗毛很长，把狗的眼睛都遮住了，挺招人喜欢的。我问狗主人能否跟他的爱犬合张影，主人很高兴。可狗不知道我为什么要站在它身边，它冲我仰脖张嘴，示意要咬我，但没出声。这时，不知狗主人轻声对狗说了句什么，这只狗马上蹲下来，很友好地跟我合影。

   科学研究认为，狗的智力相当于三岁孩子的智力。所以养狗和教育孩子一样，家长的道德修养、文化修养可以直接影响到孩子的成长，也可以直接影响到狗，可以说“狗如其主”。

   6、五美元

   我念研究生的时候，每年8月末9月初，中国同学会都会安排我们这些老生接待新来的留学生，帮忙找房子、办各种手续。每次我同师弟师妹申请了社会保险号后，都会顺路到市政大楼图书馆去办一张非常重要的卡。走进正厅，看到四壁陈列的书架，大家的心里一定嘀咕着：“一张图书证能有多重要？”我总是重复着当年师姐说过的话：“这5美元手续费是我最明智的投资。”

   美国图书馆属于政府机关，因此无论国籍、年龄，只要住在这个州的人都有权免费享用。办图书证时，你只要证明自己住在这个州，再交5美元工本费，就能拿到终生有效的图书证，借书、借DV、上互联网都免费。

   美国图书馆所有图书、报刊、音像制品都是开架，读者可携带背包等随身物品进入。图书馆对借书数量没有限制，我曾一次借过100多本书，即使现在也总在40本左右，居高不下。

   书看完了，把书还到任何一家图书馆都没关系。图书馆门边有一个鞋盒大小的金属门，跟图书馆整理室直接相连，24小时开放。读者不用进图书馆，只需把要还的书从小门里推进去就行了。续借也不需要亲自跑一趟，在网上、电话里都能续借。每次续借的有效期是1个月。如果没人在网上预约你借的书，这本书可连续续借15次，借期加起来长达1年。

   7、标准答案

   从报纸上看到一个“脑筋急转弯”题，觉得挺好玩儿，回家时就想考考儿子。吃晚饭时，我问儿子：“有一个女孩从海边的沙滩上走过，她的身后为什么没有脚印？”

   儿子顿了顿问：“当时天黑了吗？”

   我说：“这跟天黑有什么关系？”

   儿子回答说：“如果天黑了，连人都看不见，自然就看不到沙滩上的脚印了。”

   儿子说得有点道理，我只好说天没有黑。

   “那么，是黄昏的时候吧？”儿子接着问。

   我有点儿不耐烦了：“这有关系吗？”

   “如果是黄昏，开始涨潮了，潮水就把脚印冲刷掉了。”

   我耐着性子说是中午，心里想这回儿子可该说出答案了吧，没想到儿子继续问：“这个女孩是个杂技演员吗？”

   我简直有点恼火了：“也有关系啊？”

   儿子不紧不慢地说：“当然，如果她是个杂技演员，那么她可能是用两手在沙滩上行走，沙滩上只有手印，没有脚印。”

   我强压怒火尽量克制自己说：“她不是杂技演员。”

   “那么就只有两种可能了，一是她在水中走……”

   没等儿子说完，我便忍无可忍地喊道：“她没有在水中走！”

   “那么就只剩下一种可能，她是倒退着走，脚印在她的前面，而身后没有脚印。”儿子终于说出了标准答案。

   是啊，现实生活中哪有什么标准答案，一个不起眼的元素，结果就会全盘改变。

   8、简约美

   如果你仔细地观察一下雏菊，你会发现雏菊的小花呈螺旋形，并按顺时针和逆时针两个方向蔓生。无论你按两个方向中随便哪个方向计算螺旋数，你都会发现这些数构成一个“斐波那契数列”：1，2，3，5，8，13，21，34，55……它的特点是从第三项开始每一项都是数列中前两项之和。该数列由欧洲数论学家斐波那契最先提出，故名“斐波那契数列”。这种现象，不禁令人生疑：难道植物也懂得数学吗？这样排列又有何价值呢？

   植物当然不懂数学，它们只是按照自然的法则才进化成这样的。这是自然的一个简约法则：雏菊花冠排列的螺旋花序中，小花互以137度30分的夹角排列，这个精巧的角度可以确保雏菊茎秆上每一枚花瓣都能接受最大量的阳光照射。不仅雏菊，葵花籽粒子的排列、梨树抽出的新枝，以及松果、蔷薇花、蓟叶等都遵循着这一简约的自然准则。

   科学家还发现，向日葵秆、稻秆、麦秆以及许多草本植物的茎秆，都是空心的。它们的奥秘在于用最少的材料，来取得最稳固的结构。草本植物在风和果实本身重力的作用下，茎秆会发生压缩、扭转和弯曲。而从力学角度分析，实心圆秆和空心圆秆在直径相同的条件下，两者具有相同的抗扭和抗弯能力。显然，长成空心秆有利于把摄取的营养集中到果实上来，同时也缩短了生长期。

   越来越多的科学研究证明，在漫长的进化和演变的过程中，大自然始终遵循着简约的原则。应该说，大自然是最优秀的设计师，它从不浪费哪怕一点点的资源，一直遵循以最节俭、最优化的设计来造化天地万物。

   简约不仅将大自然从遥远的亘古洪荒带到了今天，更带给了我们一个重要的启示：简约的是美丽的，简约的是富有生命力的。

   9、发出文学三问

   据《人民日报》12月2日报道，日前在一个作家座谈会上，著名作家、四川省作协主席马识途请人代读了他的《文学三问》。这三问分别为：一问，谁来守望我们的文学家园？二问，谁来保卫我们文学的美学边疆？三问，谁来坚持在马克思主义光照下的社会主义主流意识？

   作为一位与中国新文学和社会主义文学共同成长的作家，老人一直坚守着自己内心的理想。他说，“‘文学三问’是我长期观察和思考的结果。我坚持认为，中国这样一个历史悠久、文化厚重的国家，不能没有自己独特的主流意识和民族精神。我主张文学的多样性，但绝不赞成多样化到‘淡化革命、颠覆英雄、否定崇高’的地步。”

   他说，目前在文化界，有一股低俗、庸俗、媚俗、恶俗之风，甚至于发展到“身体写作”、“三头（枕头、拳头、噱头）主义”。乱改红色经典、歌颂封建帝王、展示奢靡生活的作品有不少，有些作品甚至一印就是几十万册，而严肃作品却被挤得市场越来越小，令人心忧。我们应该想想办法，不能任其发展，更不能推波助澜！

   10、敢讲真话

   1956年，在全国人大会议上，荣毅仁向中央提出“公私合营之后，无产阶级与资产阶级的矛盾是对抗性的还是非对抗性的”，并希望马列主义学者、哲学社会科学工作者，能够多多在理论上给以指导和帮助。

   荣毅仁提出的这个问题，有人赞成，也有人反对，也有一些人为他捏了一把汗。这件事也惊动了毛泽东主席。当时，毛主席还风趣地说：“你这人倒蛮会用脑子、提问题的。”次年的2月27日，毛泽东在最高国务会议上对此问题作了权威性的回答：“工人阶级和民族资产阶级之间存在着剥削与被剥削的矛盾，这本来是对抗性的矛盾。但是在我国的具体条件下，这两个阶级的对抗性的矛盾如果处理得当，可以转变为非对抗性的矛盾，可以用和平的方法解决这个矛盾。”

   改革开放初期，我国既缺资金、设备，又缺人才。身为全国人大常委会委员的荣毅仁，在制定中外合资经营企业法时，根据我国的具体国情现状，对原草案中规定“外方投资比例不得高于百分之五十”这一条提出：在外方投资比例上可以只定下限，不定上限。他建议可规定“外国合营者的投资比例一般不低于百分之二十五”，这样有利于最大程度地吸引海外资本。叶剑英委员长对此非常重视，报告了邓小平，立即得到邓小平的肯定。

1、成功的含义

   上周四下午，我见到他正和母亲、妻子、女儿一起放风筝。

   这个老板平时总是忙得不可开交。我问他哪来闲工夫陪家人，他给我说了一段插曲。

   那是去年冬天的一个早上，母亲生病，妻子和保姆都去医院陪伴母亲了。做爸爸的他给上小学的女儿准备早点，找御寒的衣服。在柜子里翻了半天，总算找到一套旧衣裳。可放在微波炉里加热的小馒头，却烤成了坚硬的“石疙瘩”。女儿哭笑不得地批评他：“爸爸，你好笨，连没读书的小阿姨都不如。”女儿还说同学张跳跳的爸爸可能耐了，给张跳跳熨烫的裤子平平整整，没一丝皱痕……

   他愣住了，在女儿眼里，他竟比不过一个小保姆！

   他感慨地说：“女儿使我明白了一个男人，如果在年老的母亲面前，他不是一个孝顺的好儿子；在妻子面前，他不是体贴的好丈夫；在孩子面前，他不是一个慈爱亲切、能时刻关怀他（她）的好爸爸，那么他绝非一名成功者。”

   2、一字数千金

   据《中国妇女报》11月24日报道，刚开业的乌鲁木齐市某翻译公司，因翻译错了4个字，结果被法院判定赔偿3万余元。

   今年6月，乌鲁木齐市西北富来公司将公司的企业简介，交乌鲁木齐市某翻译公司进行英文、俄文翻译。8月，西北富来公司便采用翻译好的文稿制作了大量的宣传画册等。谁想到一切宣传工作都做好后，西北富来公司却发现，某翻译公司竟将该公司名称中的“富来”,俄文翻译为“来富”(音译),公司地址的英文译文也有错误。

   为此，西北富来公司不得不取消原有的宣传计划，并将该翻译公司诉至法院。法院审理后认为，乌鲁木齐市某翻译公司为西北富来公司提供翻译服务的过程中，翻译顺序颠倒这种差错不能认为是翻译合理差错，属于工作中的失误。故判决这家翻译公司退还翻译费等各项损失共计3万余元。

   3、责任教育

   老劳特是这里鱼市场的大户，有个1.9米多高的儿子，很懂事而且听话，除了上学外，课余的时间几乎都在帮助父母劳动。

   老劳特一向是个乐呵呵很和蔼的人，只是那次是个例外。我亲眼看到老劳特把小劳特拽上汽车，脸色铁青。我急忙上前探问究竟。老劳特黑着脸告诉我，今天下午劳特在商店里，把一个塑料塞子松动的次品保温箱卖给了一个渔民，这个箱子是他拿出来准备退货的，劳特不知道。

   我笑着要老劳特消消气：“在我们中国，有句话叫不知者不罪。”老劳特说：“我是没有告诉他。可是他作为店员应该在卖出箱子的时候替顾客检查清楚。现在，他需要跟我一起去弥补别人的损失。”

   很不巧，那个渔民范德萨当天不在。事情果如所料。老劳特在一天后，在鱼市场找到了那个渔民，满满一箱子的鱼都变了质，散发出一股子腥臭的味道。老劳特把正在上课的儿子叫了回来。当着大家的面，老劳特要劳特把那箱变质的鱼放到自己的秤上，称了一下，然后拿出计算器来，按照当天那种鱼的价格，算出了渔民的损失，大概在1000欧元左右。他拿着计算器给自己的儿子看，然后说：“看到了，这是你的错误造成的损失。要知道，自己的错误要自己来承担。我已经帮你在学校请了一个月的假，你这一个月应该为范德萨劳动，到你赔偿够他的损失为止。”

   4、喜欢偷懒

   霍金给人类史上的几位物理学家排位置，把爱因斯坦排在第一。霍金认为牛顿当官心切，伽利略也眼红乌纱帽，只有爱因斯坦守得住阵脚，连总统都不屑干，堪称高士。对爱因斯坦不当总统这件事有两种解释。一种是霍金的解释，霍金觉得这是忠于科学的表现，是伟大人物之所以伟大的证据之一；另一种是我导师的解释，我导师说爱因斯坦当科学家比当总统更舒服——爱因斯坦当惯了科学家，解方程如喝凉水，当总统还手生，免不了头痛失眠以及内分泌失调什么的。由于趋利避害的缘故，爱因斯坦宁可不去惹麻烦，这又说明他是个喜欢偷懒的人。

   几年前我导师说这话时，他正第三次报考厅级干部。在我导师看来，考上厅级干部比提出相对论容易，于是他趋利避害，猛考厅级干部，想通过做官来获得做教授不能获得的舒服，所以我导师也是个喜欢偷懒的人。

   5、创造思维

   玛莎是美国加州州立大学北岭分校二年级的学生。这一天，学生会交给她一项任务，在校园的醒目位置，张贴“文化节”的海报。很快，玛莎就贴得差不多了。当她回到学生会所在的办公楼前，准备张贴最后一批海报时，却发现广告栏已经贴满了。

   那天，我正在楼前转悠。看到她犯愁，我不禁脱口而出：“这里有几条广告早已过时，贴上去没什么问题。”听到我的建议，她回答说：“他们会投诉的。”

   玛莎比画了一会儿，走开了。不久，玛莎拿来很多东西，她先用彩色塑料布将一根根木柱包起来，用透明胶封好口，再在塑料布上面贴海报。她干得一丝不苟，不一会儿，十根左右的柱子都贴好了。

   看着玛莎的“作品”，我感慨万分。玛莎既没有用“学生会”的名义，“覆盖”个别学生的“私有空间”（虽然这些“私有空间”远不如“文化节”重要），也没有随随便便去占据公共空间。她没有脱离规则求方便，而是在规则之内求创造。

   不少中国来的学者都说，中国人有很多想法，美国人只有一种想法。我们的很多想法都是在规则之外，总想绕过去，另起炉灶，是规则外的“发散思维”。美国人只有一种想法，往往是聚焦规则内形成的“创造思维”。

   6、发现的惊喜

   这是一个留美学生带来的故事。

   他的导师是个很有成就的科学家。想到自己从小被父母逼着苦读书的经历，有一天他问导师：您为什么选择了这条路？您的父亲是怎么教育您的？

   导师笑说：我父亲从来也不教育我，也不逼我读书，他只是让我在假期里，到他的工厂去打工。父亲的工厂规模很大，有许多工种，但他只让我干最简单的活，就是将一个螺丝拧到一个孔里去。从早到晚拧螺丝，一个，一个，一个又一个，无限重复。我从来没有感觉到时间过得如此之慢，我就忍住不去看钟点。忍了仿佛很长时间，我忍不住看了一眼手表，哪知道才过了半个小时，我伤心得流下泪来。

   导师说：你做过这样简单重复枯燥的活，你才会知道做科学研究是多么有趣、多么幸福的事情，因为它每天都在变化，每时每刻都潜藏着发现的惊喜，科学使生命变得如此有意义。

   7、美国的防家装污染

   说起美国家庭的装修情况，与国内是天壤之别，以至于记者打电话问一些朋友，他们家的装修是否存在空气污染等问题时，他们都觉得不可思议。

   在美国，无论是租房还是买的房，大都是已经装修好的，只要直接入住就行。当然，也有不少人喜欢到连锁建材市场买各种家居材料，自己动手改装房子。但即使这样，美国人也不会担心发生污染问题，为什么呢？记者询问了一位做了二十来年房屋装修的张先生。他说，在美国，几乎没有因为装修污染而打官司的。首先，材料本身没有污染。美国所有的建筑材料，包括油漆、胶水等产品，在出厂之前都经过严格的质量检验，没有假冒伪劣产品，而且美国的油漆都用树脂来做，不用聚乙稀和甲醇，这样，污染源就被切断了。第二，美国的装修公司很守法，从不偷工减料或换用劣质装修材料。他们普遍认为，偷工减料虽能省一点钱，却丢了信誉，砸了牌子，很不值得。最后，政府有严格的检查制度。装修公司装修新房完工后，一般需要经过政府六七个部门的检查，比如房屋的基础结构、煤气、电力、防火设施等，才能得到完工证明。这当中，只要有一点不符合规定，就得返工改正。整个过程至少需要两三个月，在这期间，即使新房子有气味，也早就散发了。

   8、物以明志

   曾荫权的办公桌面上有两件特别的物件：一张餐单及一本书的封面。曾荫权说，1996年，前国家主席江泽民在东京一个宴会上，特别为他在餐单背后写了“港人治港，一国两制。江泽民”11个字，这张餐单他一直珍而重之地保留着，镶起来放在桌上。另外一件是Fortune出版公司1996年出了本“特别发行本”，有个资深的作者写了篇文章叫作《THE END OF HONGKONG》（《香港的末日》）。那个封面我也镶起来放在面前。曾荫权说：“对我来说，这两件事从不同的角度，对我来说都是很大的启发。”

   9、吃饱不要钱

   早年，农村生产队有一句顺口溜：“得罪了队长干重活，得罪了舆论笔尖戳，得罪了保管压秤砣，得罪了刮大粪的三勺合两勺……”权力无所不在，在这样的环境里，处处都得点头哈腰过日子。这就是角落里的权力。

   你不要认为大堂上“明镜高悬”牌匾之下、手抚大印的县太爷才有权力。这是名正言顺的权力，是人们敬畏的权力。更不可忽视角落里的权力，即使一个不起眼的小小的“服务”窗口，很小的一点执法权，也可以成为一个聚财的黑洞。

   某机关开除了一个小车司机，他一年的修车费高达5万元。某县教委一个最无油水和实权的纪检书记，他的特权是：个人所有的吃喝费，都可以在城区几家幼儿园食堂报销。这个角落里的权力就是“吃饱不要钱”。

   10、中国的科技创新靠谁

   据《科技时报》11月24日报道，在日前举行的“中国科学与人文论坛”上，中国工程院院士秦伯益指出，“应试教育—应试科研”体系抹煞了创新。

   秦伯益认为，从应试教育到应试科研，整个体系抹煞了人们的创新能力。“应试体系允许你随便想想就做吗，不可以。”他笑谑一个国家级的成果申请下来，要“脱几层皮”，只有到了一定的年纪、获得一定的学术地位时，才有可能突破这种限制。但是，这个时候人的创新能力已经无法与年轻时同日而语了。

   秦伯益坦率地说：“王选说，信息科学领域里面，55岁以上没有大的科学家。我是搞新药研究的，我想一想60岁以上，全世界相关领域也没有一个大科学家了，我绝对不是例外的一个。”他由此发出感慨：“正当年富力强时，忙于应试；等到应试过了，年龄已大，成为强弩之末，力不从心。那么，中国的科技创新靠谁去？”

１、长不大的孩子

   今天是学校的迎新日。天没亮，作为前辈的我们起了个老早，为的是去接师弟师妹。 

   原本安静的校园突然多了很多人，不少新生旁边都有几位提着行李的家长。我刚送走一位师妹，又迎来一位全身上下都是名牌的靓妹。她个子很高，手上拎着一个名牌小包包。但在她身边的两位爷爷奶奶，背着大大的旅行袋，拎着重重的蛇皮袋。因为包太重，他们的脖子手上都勒出了红印。 

   辅导员连忙接住他们的袋子，说：“二老真是辛苦了。大热天的，还要送孙女来。她父母呢？” 

   两位大人尴尬地笑了。靓妹生气了，说：“什么爷爷奶奶？是我父母呀！土得要命，叫他们穿名牌就是不肯听。”她在喋喋不休地责备她的父母，我们只能在一旁静听。 

   靓妹坐在休息区里喝着饮料，而她的父母就急急忙忙地去排长队，为宝贝女办手续。一个小时后，他们才回到休息区。 

   靓妹皱眉，怨道：“怎么那么久，热死我了！” 

   “是的，是的。人很多，我们得等了。”父亲一边用皱巴巴的衬衣擦着额头上的汗一边答道。 

   终于可以帮他们搬行李回宿舍了。那对夫妇很客气，执意不肯让我们帮忙，说我们还是孩子，拿不起那么重的东西。几番推搪后，他们把一些较轻的东西给我们拿。靓妹则是两手空空向宿舍走去。 

   新生宿舍在最顶层。靓妹走楼梯很快，我们都跟不上她，更不用说她的父母了。靓妹在楼里大叫：“爸，妈，快点！不要让别人等你们，怪不好意思的。” 

   她的父母咬紧牙关往上冲。 

   开了宿舍门，靓妹一屁股坐在椅子上喝饮料。几分钟后，她的父母才赶到。他们放下了行李，还没喘口气，又忙开了：妈妈帮女儿把行李摆放整齐，把衣服叠好放进柜里。爸爸则拿起抹布，帮女儿擦床，挂蚊帐…… 

   同宿舍里的另一个新生却是自己在弄这些活。靓妹问：“你父母不来吗？怎么只有你一个人呢？”那个女孩笑道：“车票太贵了。一个人来回要100多元。” 

   靓妹的爸爸听到了，对女儿说：“兰兰，你听到没有？我们陪你上来，差不多花了1000元。”兰兰没有理她爸，从袋子里拿出很多饮料，分给我们喝，然后就和我们谈天说地，剩下她父母在忙。 

   不知不觉到了午饭时间，靓妹的爸爸问道：“兰兰，我们去饭堂吃饭吧，和你的师姐们一起吃呀。”靓妹头也不抬地回答：“不去了，我同学说她爸开车送我们去饭馆吃。”靓妹的妈妈温柔地说：“那你吃完早点回来。爸妈待会儿吃完饭就回家了，这里的住店费贵……”靓妹打断母亲的话：“行啦，你们回去行了。”她父母无奈地和我们一起去饭堂。 

   一路上，那位妈妈都在替那位爸爸捶背，一边埋怨：“都叫你给那个包我拿啦。它那么重又把你的旧患弄发了。”父亲则笑道：“没事，回去吃药就好了。” 

   我们当中有个女生实在忍不住了，问道：“为什么不让你的女儿帮忙拿点行李呢？” 

   母亲答道：“孩子还小，而且又考上名牌大学，我和她爸都很开心。我们都是粗人，这些重活当然是我们干啦。”接着，她又问饭堂吃饭贵不贵。我答道：“你们不用担心，一楼5元有一个套餐，二楼则是大众化，2元都可以吃饱，那就要看你女儿吃什么啰。” 

   母亲很高兴地对她丈夫说：“听到没有？我们待会就上2楼随便吃点东西算了。今晚回去得打电话告诉兰兰，吃饭去一楼吃。” 

   送走了这对望女成凤的父母，我唏嘘不已。中国的父母，你们醒醒吧，背着甜蜜负担的孩子是永远不会长大的。 

   ２、动物启示录

   人类很多疾病，都是因为懊悔和不安产生的。人类应该向动物学习，该吃的时候就吃，该睡的时候就睡，充分享受现在，不为过去的事和还没有到来的事劳心费神。 

   比如鸟：即使最忙碌的时候，也会经常停下来站在树枝上歌唱。 

   ——要懂得忙里偷闲，享受生命，为生命的存在和活着的喜悦而欢唱。 

   比如狗：不管遭受到何种欺凌虐待，它都能很快把痛苦的经历抛于脑后，细嚼能找到的每一根骨头。 

   ——把不幸的事快快抛开，永远从美好的一面看人生。 

   比如猫：如果感到焦虑不安，即使是最轻微的情绪紧张，它都会去睡一觉，让焦虑消失。 

   ——知道随遇而安，不要为明天担忧，不要为还没有到来的事发愁。 

   医学家断言，如果人类能做到向动物们学习，保持它们的生活态度，必定会健康长寿得多。 

   ３、艺术苹果

   前些日子，有朋友送我一些苹果，我惊奇地发现那苹果不仅香脆可口，而且每个苹果上还有许多花纹图案，有字有画，其中有流行的卡通画，有十二生肖图，图案栩栩如生，看起来赏心悦目。一问朋友才知道，现在果农们为了提高苹果的市场占有率，都在苹果上大做文章，据说仅五莲生产的艺术苹果就有100多个品种，成为抢手货。 

   在我惊喜不已的时候，朋友还热心地给我讲解了艺术苹果的制作过程：这些图案都是通过图案设计、遮光图案纸制作、果实套袋、果实摘袋等数道工序制作而成。由于字画的笔墨部分遮挡了太阳光线，当果实采收时，红艳艳的苹果表面便被阳光“雕刻”上了金黄色的图案或书法，让吉祥如意等良好祝愿永远留在了苹果上。 

   在苹果上做艺术文章，真是农民的一个创举。据说这一创意可追溯到上个世纪的九十年代，有心的果农为了提高自己苹果的销路，想出了这么个好点子。 

   后来人们发现这种苹果卖得好、卖价高，便跟着效仿起来，久而久之，就形成了一种特色苹果，再加上一些文化艺术爱好者的参与，进一步融艺术于果品，让人们在吃苹果的同时，真正得到了一种美的享受。有些地方还组织专门人员充分挖掘当地的传统艺术，如剪纸、农民画以及民间书画等，用到苹果上，让苹果艺术连同甜甜的苹果一起走出国门。 

   从艺术苹果剖析商品开发，我们对跨领域的大胆联系与创新，大概会有新的认识吧。 

   ４、做一个手势

   有一个团队，与载人航天密不可分，但却极有可能永远都用不上———他们就是由12名医学专家组成的中国航天医疗救护队。日前，该救护队队长、解放军306医院院长邹德威少将，讲述当初考虑在直升机内安置救护平台时，存在一个问题：直升机上噪音很大，彼此之间大声说话都听不清，如何传达急救命令？

   专家们被这个问题困扰了好几天。可当解决方案出来时，邹德威笑了。他给记者讲了个笑话：“这是一个真实的故事：美国航天员在太空中飞行时，笔写不出字来，因为在失重状态下，笔芯里的液体是不流动的，于是美国航天科学家开始着手研究一种能写出字来的笔。然而，这个难题竟然被俄罗斯轻易地给解决了，其实很简单：改成铅笔不就行了！这个故事让我们的救护队员受到启发，他们针对直升机噪音大所做出的解决方案是：准备一个小黑板，用简短的语言写上要表达的话，对方领悟意思后，做一个OK的手势。”

   5、忘不了

   在茂密的山林里，一位樵夫救了一只小熊，母熊对樵夫感激不尽。有一天樵夫迷路了，遇到了母熊，母熊安排他住宿，还以丰盛的晚宴款待了他。翌日晨，樵夫对母熊说：“你招待得很好，但我唯一不喜欢的地方就是你身上的那股臭味。”母熊心里怏怏不乐，说：“作为补偿，你用斧头砍我的头吧。”樵夫按要求做了。若干年后，樵夫遇到了母熊，问：“你头上的伤口好了吗？”母熊说：“噢，那一次疼了一阵子，伤口愈合后我就忘了。不过那次你说过的话，我一辈子也忘不了。”

   6、好好珍惜

   前些日子，为写一篇访问圣彼得堡的游记，我找来一些资料。手头资料显示，俄罗斯圣彼得堡的埃尔米塔日博物馆，其藏品多达300万件。写游记时忽然想到，要是每件展品看一分钟，这300万件展品需要多长时间呢？拿来计算器算了一下，结果让人大吃一惊：是5.7年！

   由此生出一份好奇心：一个人的生命以分钟计的话，会是多少呢？计算器显示：一个80岁的生命，是4207.68万分钟。

   好奇心继续起作用：如果按天计算呢？计算器显示的数字满足了我：80岁的生命是29220天。

   怎么这么少！

   有一次，和一位年龄相仿的朋友闲聊，说起了人的生命是3万天，对方似乎也很吃惊：这么少哇！

   人的生命约是3万天，但是我更觉得生命是我们手里的3万支蜡烛——每天清晨点燃一支，夜晚熄灭……想想看，自己的手中还大致有多少支生命的蜡烛？是2万支、1万支、还是几千支？好好珍惜吧！用它们的光和热，照亮社会，也温暖自己和他人……

   7、名称的作用

   据《中国国防报》11月22日报道，舰艇的名称往往能折射出一个国家的历史、军事思维取向及其建军思想。

   谈到日本海军舰名，甲午战争和日俄战争之后，舰名个个飞扬跋扈，什么“大和”号、“武藏”号战列舰，“飞龙”号、“翔鹤”号、“瑞鹤”号航空母舰，帝国梦想显露无余。但在被美国海军痛殴后，日本人确实长了见识，“文明”了，也“爱美”了，什么“朝风”、“春风”、“秋月”、“照月”、“凌波”、“初雪”、“朝雾”……风花雪月都出来了。这种情况直到上世纪末“金刚”级驱逐舰服役后才稍有改观。

   象征“美国力量”的现役主力航母一般以美国历史上的著名海军人物定级或以总统命名。“尼米兹”级核动力航母，“华盛顿”号、“林肯”号、“里根”号等等威风凛凛，未见其舰，势已压人。潜艇则一般以海洋生物命名，“海狼”，“长尾鲨”等等，深海刺客杀气逼人。连它的两栖攻击舰都要用历史上成功的登陆作战的名称，“硫磺岛”、“冲绳”、“惠德贝岛”、“塔拉瓦”，一个个名字是对手的耻辱也是美国海军的荣耀。

   英国海军舰艇的名字因为这个绅士的国度而个个带着贵族的高傲与矜持。“乔治五世”、“约克公爵”、“威尔士亲王”……如今的不列颠海军虽已没有了全球海军的规模，但志气犹存，决不容人小视。

   8、教育需要休息

   山东省潍坊市教育局局长李希贵在《人民教育》第22期上撰文说，美国纽约大学教授尼尔·波兹曼经过认真考证后发现，“学校”这个概念最早出现于古希腊。在希腊文中，“学校”一词的意思就是“闲暇”，在他们看来，只有在闲暇的时候，一个文明人才会花时间去思考和学习。

   英国的伊顿公学，每逢周末，每位老师都要带十位学生到自己家里，老师与孩子们一起做饭，一起游戏，在轻松自如中敞开各自的心扉。有人曾经向伊顿的毕业生作过一次调查，在母校的所有活动中，他们认为最应该保留的项目竟然是周末的聊天。

   好久好久，我们已经很难看到那样悠闲恬静的校园了。等到有一天，在我们的学校里真的让学生、让教师有了更多的“闲暇”了，我们才可以说，我们的教育已经开始走向常态，走向成熟。

   9、小经历

   这是一位年老的父亲与已成为昆虫学家的儿子的一次对话。父亲说：“你小的时候，生活很苦，爸爸就拼命地工作挣钱养家，所幸是你并没有被冻着、饿着。”儿子说：“对小时候生活的甘苦我没有多少印象。不过，有一次，您陪我在微风细雨中舞着扫把捉蜻蜓，我倒是清楚地记得。也许您还不知道，正是那次美好的经历，引领我日后走进昆虫学的研究领域。”

   生活往往就是这样：一些看似平常的小的经历，可以让人终身难忘，甚至于影响和改变人的一生。

   10、会发财

   被誉为管理学之父的德鲁克在《旁观者》（海南出版社出版）一书中，描画了一系列思维活跃、富有个性的“会发财的人”。现摘编一则。

   如果有人问亨利伯伯的职业，他会说：“我是个小贩。”这可是他肺腑之言，他最爱的莫过于交易。亨利伯伯最引以为自豪的“交易”便是——“亨利伯伯纪念喷泉”。

   他定居的城市在20世纪20年代曾和一个有名的法国雕塑家签约，建造一个美丽的喷泉。之后，遭到经济大萧条的冲击，市政府付不出喷泉的款项。亨利伯伯因此提出由他来付费、捐赠的构想，条件是必须取名为亨利·伯恩海姆伯伯纪念喷泉，上面并加上镌刻：“本城是亨利·伯恩海姆伯伯挚爱的第二家乡，在此谨向他致敬。”

   在喷泉完成后，他依约享有两年的控制权。只见他在这座喷泉上盖上大帐篷，并要求每个来参观的人付25美分的门票，不过持票入场者可以在伯恩海姆百货店享受购物折扣，以20美元的商品为上限。他在该区大做广告，还为乡下地方的民众准备了特别的火车进城参观。到了他该把这个喷泉还给市政府时，门票收入已超过他原来捐献的金额。

１、不是你想象的那样

   你在公司里干了五年，你的薪水升幅却没有连年提高，你认为公司肯定对你的工作表现不满。事实不是这样。整个公司的薪水升幅今年都普遍下滑。

   你和同事玩四人纸牌游戏，你每一次都出错，让下家输了不少钱。于是你认为自己不适合玩这样的游戏。事实不是这样。你只是对游戏规则不熟悉。

   在你和女朋友相处不久，你却经常被公司派出差。你心中十分郁闷，认为经常出差会影响自己和女朋友的关系。躺在乡村的宾馆里，你想着公司是不是对自己有看法，为什么经常派我出差，而别人却好好呆在公司里。事实不是这样。公司认为你没有家室，出差要比有家室的人方便一些。还有，你认为自己经常出差影响了和女朋友交往，事实也不是这样，你每天一个电话反而让两人之间的情感交流深入了。

   莎士比亚说：“事情没有好与坏，只在于你如何看待。”当负面想法给你带来焦虑或抑郁时，你有没有想过“事实不是这样”。请你在心中默念三遍“事实不是这样”，然后再去重新看待那么多的烦恼。真的，它们事实上真的不是你想象的那样。

   ２、德国裁员

   德国公司裁员的方式很简单。消息传出来，员工不用盘算，也不用走关系，每个人几乎都清楚，谁将在这样一场动荡中告别同事。所以，大家心胸坦荡，该怎么办就怎么办——因为德国裁员的方式，大多是这样的先是培训期的员工，然后是单身员工，接下来是结了婚没孩子的员工，再接下来是结了婚有一个孩子的员工最后是结了婚有两个及两个以上孩子的员工。

   如此简单的“一刀切”方式，让我惊叹：有了这样的规则，管理人员固然省心，然而不是会造成竞争机制的乏力吗？德国人说：“谁说我们没有竞争？每个员工按业绩收取年终的红包，平庸的才几千马克，优秀的有上万马克。”

   我再次惊叹：“比起奖金上的差别，裁员才是真正的‘撒手锏’。奖金能代替工作位子，激发人们的竞争意识吗？”德国人反问道：“社会由家庭组成，若不保护家庭，如何让社会和谐？孩子是我们的未来，若不保护孩子，将来，我们怎么拿养老金？”

   一时间，我无言以对。

   当然，这没有对错之分，只不过是思路不一样。

   ３、回报

   世界著名精神医学家亚弗烈德·阿德勒，曾经发表过一篇研究报告。他发现长寿者中，95%以上都有甘于奉献、乐于助人的精神。他于是常对那些孤独者和忧郁病患者说：“只要你按照我这个处方去做，14天内你的孤独忧郁症一定可以痊愈。这个处方是——每天都想一想，怎样才能帮助别人，使他快乐？”

   有一个50岁的女人，丈夫去世不久，儿子又坠机身亡，她被悲痛和自怜的感情所包围，久而久之得了忧郁症，甚至产生了自杀的念头。好心的邻居带她去找亚弗烈德·阿德勒。阿德勒问清情况后，就劝她去做些能使别人快乐的事。

   一个50岁的单身女人能做什么呢？她过去喜欢种花，自从丈夫和儿子去世后，花园都荒芜了。她听了阿德勒的劝告后，开始修整花园。她每隔几天，就将亲手栽培的鲜花送给附近医院里的病人。她给

   医院里的病人送去了温馨，换来了一声声“谢谢您”的感恩的回报。这美好的“谢谢您”，像一股暖流，轻柔地流入了她的心田，治愈了她的忧郁症。她还经常收到病愈者寄来的贺年片、感谢信，一声声关切的问候，一句句美好的祝福，使她重新获得了人生的喜悦。

   爱的表现是无保留的奉献，其结果却是无偿的回报。

   ４、开心的笑容

   大前年八九月间，我在农村的父亲摔了一跤，结果右腿粉碎性骨折。因为经济的原因，父亲不肯张扬，也不敢住院，凭着“久病成良医”的经验，翻着线装医书给自己开起了中药方。又怕远在千里外的儿子担心，过了两个月，等病情平稳了，才肯写信告诉我。

   我于是急急忙忙打电话回家。拿起电话，自己的心是惴惴的，因为父亲的病，更因为与父亲日渐稀少的联络。拨通电话，听到我的声音，父亲意外而亲昵地叫着我的乳名，什么都没说，先就不由自主地爽朗地笑出了声。

   远隔千里看不到父亲的笑脸，但我听得出来，父亲的笑是由衷的，发自内心深处的，忘却了一切烦恼的。但事实上，这时父亲的腿已经永久性地瘸了，伤也没有完全恢复，靠着拐杖才能挪上四五百米，平时大部分的时间都是躺在床上。

   ——原来，身为父亲者，在儿女面前，即使有再多的艰难困苦和忧郁烦恼，也可以立即化作开心的笑容。

   ５、热爱生活

   王莹一生坎坷而不失爱心。她从家庭小天地，走向革命大洪流；从中国，走向世界；从普通演员，走向艺术家、著作家……长篇小说《宝姑》、《两种美国人》便是她在逆境中坚持写成的。

   王莹在带有明显的自传色彩的长篇小说《两种美国人》中，写有这样一个细节，非常感人：

   美国移民局的三个特务来女主角叶兰家逮捕叶兰。“叶兰提着小皮箱，站在她的书房里，她的眼睛忽然落到窗台上那几盆开得美好的小红花和一排油绿肥大的常青叶和‘母背子’（一种常青的植物）上。这些花草，是她一年多来小心灌溉的成果。她知道这一去，它们——她的美丽而无声的伴侣们的寿命将不会长久了。念头在脑子里一闪。她放下皮箱，往厨房跑——‘你又做什么？’那女特务急追出来，惊慌地问。

   ‘没有什么，我倒点水浇浇花。’

   三个特务连连摇头，‘这真是！真是！’……

   ‘我想让它们多活几天，我没有了自由，我的花不能让它枯萎，希望我的朋友们能得到它们。’”

   ——这就是王莹，热爱生命，热爱生活，热爱美！

   ６、小大楼

   在东京市区，沿街常能看到一种“奇怪”的建筑。说它小吧，动辄就是十几层高，说它是大楼吧，往往门面只有三四米宽。其设计倒是五花八门，各有特色，只是让人担心住在这样的房子里，怎么能转得过身来。日本朋友说，日本各地很多房子都是这样的，他们从来没觉得有什么奇怪。他们都去过中国，确实在中国没有见过这样的房子，哪怕在同样寸土寸金的上海外滩、北京王府井也没有这样的楼房。

   日本的土地是私有的，无论是政府和开发商都无权剥夺私人的产权。那个在很小的土地面积上盖出的高楼，往往是一块祖传的土地，也许几十年前只是一个小小的杂货铺。后人不愿意把这块土地卖掉，而愿意自己来开发，于是就产生了这样形形色色的“小大楼”。

   我在日本看到很多地方旧城区黄金地段老街巷道很窄，看起来像“通不了救火车，是消防隐患”的可拆除地段。可是日本的官员告诉我们，他们没有权力拆老百姓的房子，而是专门设计了一种可以开进小巷子里的很小的消防车。后来记者在街上果然见到了一辆这样的消防车，和奇瑞QQ差不多大。

   ７、诗歌断层

   据《新华每日电讯》11月17日报道，日前在山东泰安召开的世界诗人大会上，来自40多个国家的诗人齐聚一堂，人群中却难觅青年人的踪影。

   记者在山东、天津一些高校调查发现，由于年轻人忙于考研、留学，诗歌文化如今已是惨淡经营，能看到的只有教室“课桌文化”上的几首歪诗，手机短信里的几首“打油诗”。

   据统计，中国诗人中90％以上为50岁—60岁的老人。

   中国诗歌协会副会长屠岸认为，诗人在精神上是富有的，但实际上大多数贫穷。在商业思潮的冲击下，愿意主动接触诗歌的年轻人少了，诗人队伍出现了“断层”。

   ８、知道的和不知道的

   从上中学的时候，记者就曾听到一位身为科学家的长辈这样表述：“物理学应该没有多少发展了。关于这个世界的物理方面的疑问，物理学家大多能给出相当准确的答案。”这番话是这位科学家在帮一个高考学生选择志愿时说的，当时给记者印象极深，以为世界已经在我们的掌握之中了。然而，在不久前的一次研讨会上，著名物理学家郭汉英在发言时，始终贯穿的一个主题，颠覆了人类的这种自信。他说，目前物理学对宇宙的了解，包括猜想只有4%，而完全不知的竟占到了70%。郭汉英的发言主要集中在目前物理学存在的问题。他反复强调，这些观点不是他个人提出来的，而是他最近一些年在各种国际会议上听各国物理学家提出的一种颇具代表性的观点。其中很让人深思的是，2004年诺贝尔物理学奖得主大卫·格罗斯，在他获奖同年提出的观点：“知识最重要的产品是无知。”我们知道的越多，发现我们不知道的也越多。郭汉英继续说，知识还有一个副产品——权威与偏见。

   郭汉英发言时还引用爱因斯坦的一段原话：“大家都认为，当我回顾自己一生的工作时，会感到坦然和满意。但事实恰恰相反。在我提出的概念中，没有一个我确信能坚如磐石，我也没有把握自己总体上是否处于正确的轨道。”郭汉英总结国际物理学同行的观点，并提出：“相对论体系存在有待验证的假定，基本原理不够完善，相互之间存在不协调；理论和时空观念都有需要改进之处”。

   上面这些内容，郭汉英曾经在某中学讲演时给学生们讲过。下了讲台，一位中学物理老师私下表示了对讲演的不满：“照您这么说，相对论有问题，量子物理有问题，关于宇宙人类有96%不知道，学生知道了这些，以后我们的物理课还怎么教？！”

   面对这样的质问，郭汉英无言可对。他说，这只能说明我们的物理教育有问题，我们对物理、对科学的认识与态度有问题。

   ９、拥有井

   一位地质学家在崇山峻岭考察时迷路,长时间的劳累耗尽了随身携带的食物和水。饥渴不已的他四处寻找水源,终于在一间废弃的茅屋旁发现了一口装有手动压杆的压水井。他狂喜至极，冲上前用力揿动压力杆。但是，费尽了力气，都无法压出一滴水来。 

   他正陷于无边的绝望之中时，发现茅屋门口有一只盛满清水的罐子。他赶忙拿起水罐，正欲狂饮时，看到放水罐的石头上刻有字迹：“饮水思源，把这些水从注水口倒进去，再揿动压杆，就可汲出井水。” 

   他犹豫了，摆在面前的是一个生与死的抉择：万一把水倒进去，还是汲不出水来，岂不白白浪费了这罐水？而喝下这罐水，可暂时保住生命，但这罐水数量有限，不一定能保证他脱离危险。 

   最后，他还是按石上的指示，将水倒进注水口中，再揿动压杆。很快，源源不断的井水汲了上来。他喝够水后，装满了自己的水壶。在离开那间茅屋前，他将那个水罐装满水，放回原处，并在石上加上一行字：只有舍弃这罐水，你才能拥有那口井。 

   １０、变化的忠告

   美国第三任总统杰斐逊曾给其孙子提出过这样的忠告： 

   今天能做的事情绝对不要推到明天；自己能做的事情绝对不要麻烦别人；决不要花还没有到手的钱；决不能贪图便宜购买你不需要的东西；绝对不要骄傲，那比饥饿和寒冷更有害；不要贪食，吃得过少不会使人懊悔；不要做勉强的事情，只有心甘情愿才能把事情做好；对于不可能发生的事情不要庸人自扰；凡事要讲究方式方法；当你气恼时，先数到10再说，如果还是气恼，那就数到100。 

   而今天，美国硅谷著名的股票经纪人约翰·丹佛则提出了自己完全相反的忠告： 

   今天能做的事情如果放到明天去做，你就会发现很有趣的结果，尤其是买股票的时候；别人能做的事情，绝对不要自己动手去做，只有别人做不了的事情才值得去做；如果可以花别人的钱来为自己赚钱，就绝对不从自己口袋掏一个子儿；我经常在商店打折的时候去买很多东西，哪怕那些东西现在用不着，可总有用得着的时候；很多人认为我是一个狂妄自大的人，这有什么不对呢？我看不出我有什么理由不为自己骄傲；我从来不认为节食这么无聊的话题有什么值得讨论的，我相信大多数人跟我一样喜欢美妙的食物；我常常不得不做我不喜欢的事情，因为在这个世界上，我们都还没有办法按照自己的意愿做事；我常常预测灾难的发生，哪怕那个灾难的可能性在别人看来几乎为零；我认为只要目的确定，就不惜代价去实现它，过于讲究方式方法，只会贻误时机；我从不隐瞒我的个人爱好以及我对别人的看法，尤其是当气恼的时候，我要用大声吼叫的方式发泄出来。 

   时代在更替，社会在前进，没有什么忠告能成为千古不变的真理。有的忠告，只适合于一个时代；有的忠告，只适合于一方地域；有的忠告，只适合于一个阶层；有的忠告，只适合于一类人群。所以，有选择地接受别人的忠告，才是对我们人生最有用的忠告。

１、一滴辉煌

   石油大王洛克菲勒说：做有心人。否则，你只能被淹没在日复一日的“平凡”中。 

   曾掌握全美制油业界95%实权的洛克菲勒，起初从事一件如此平凡的工作：每天看着几百只石油罐从眼前列队经过，石油罐经过输送带移上旋转台，焊接剂自动滴下，沿盖子回转一圈，滴落39滴，焊接作业结束。洛克菲勒的职责是巡视并确认石油罐盖有没有焊接好。 

   几天下来，他厌倦了：这是一个连三尺孩童都能胜任的工作。可是洛氏的伟大就在此时显露出来，他开始试图在这个单调乏味的工作中寻找需要改善之处：如果能够将焊接剂减少一两滴，那将节省多少成本啊？ 

   经过一番努力，他成功地研制出“38型”焊接机，使每次焊接节省一滴焊接剂，给公司带来每年5亿元的新利润。一滴焊接剂，浇灌了洛氏后来的辉煌。 

   ２、话说知情

   近来本地坊间传说吃“八角焖牛腩”可以预防禽流感，之所以有此说，是源自近来传媒报道目前禽流感的有效药“达菲”提取自中国产的八角。好在专家及时站出来以正视听：“八角本身不能预防禽流感，没有必要争购；不适当地食用过多的八角，反而对身体无益。” 

   专家之言如及时雨，还原了常识与真相。谣言止于智者，当绝大多数人成不了智者的时候，起码要成为知情者。 

   禽流感成为世人广泛关注的问题，相关的各种信息让人手足无措。比如有报道说越南有两名病人疑死于禽流感，其中一个生前曾到市场买过鸭肉，另一个曾吃过鸡蛋，于是免不了引起人们对禽类蛋类的一阵恐慌。有两幅漫画也反映了人们的忧虑：一幅是“禽流感”发生后，禽、蛋不吃了，连以禽为主题的画也不看为妙；另一幅是人们见到成群的迁徙野鸟，好比麦熟前农民见着天空飞来成群的蝗虫。 

   我们不能简单地取笑民众集体性的恐惧，如何分忧解惑是政府与媒体绕不开的话题。中国国家首席兽医官、农业部兽医局局长贾幼陵会很快成为新闻人物，因为日前他在国新办新闻发布会上唱主角，解答民众对禽流感的疑问。请留意，“中国国家首席兽医官”的专业职衔是放在行政职务前面的，是为了让民众有理由相信专家的解释对发布疫情更有说服力。 

   作为信息的拥有者和发布者，政府与媒体做一个真正的知情者尤为重要，而且要知情必报。眺望天空，鸟儿何时飞过？留下什么痕迹？需要有一双明亮的眼睛和一颗不说谎的心。 

   ３、职业无贵贱

   不久前在电视上看到，一位长发披肩的30多岁男子讲述自己从博士生到歌手的经历。从其洋洋得意和对原专业不屑一顾的表情来看，似乎他得到了极大的解脱。主持人对他不做博士做歌手的“壮举”表示欣赏，并称之为“我国学历最高的歌手”。 

   据博士歌手自述，他从小喜欢音乐，却稀里糊涂地上了某重点大学的理科，又莫名其妙地考上本校研究生，他对自己的专业不感兴趣，仅仅是因为研究生很吃香。几年下来他在本专业毫无建树，因不想就业，就又考上某校博士生。博士毕业后放弃本专业，在几个城市漂泊，最终成了一名歌手，已出版一张个人专辑。但是，从他的现场演唱来看，很难想象他能在歌坛占一席之地。 

   据最新资料统计，我国博士生已有12万人,居美国、德国之后，排在世界第三位。但专家学者同时惊呼：我国目前博士生导师不足,博士生教育严重注水。虽然博士教育被诟病，但我国的教育资源并不太丰富，能完成研究生学历的人并不多也是事实。国家每年投入很多给高教事业，博士生改行当与本专业毫不相关的歌手，对国家和个人都是巨大的浪费。 

   职业无所谓贵贱高低，但是你读了20余年书后的最佳职业，绝不应该是从头开始当一个前景不乐观的歌手吧？ 

   爱因斯坦闲时会拉拉小提琴，如果他一心专攻音乐，未必能成一个伟大的音乐家，但世界肯定会少了一个伟大的科学家。 

   ４、错位运转

   我大学毕业后，通过省对外劳务输出公司的介绍，有了出国“打洋工”的机会。我最初进的是美国加州的一家电子厂，那里的工作气氛很活跃，同事之间相处也很随便。一天生产线上的一台电机坏了，一位修理工正在那里检查故障，我从他旁边经过时，他对我说：“请帮我一起把电机抬到检修台上去好吗？”我看见电机上布满了油污，便说：“不好意思，我是研发部门的，您这事不是我的职责范围。”这时候一位美国人走上前，二话没说，挽起袖子就帮着抬。后来我才知道这位穿着牛仔裤的美国人居然是我们新上任的总经理杰克。

   没过几天遇到公司裁员，人事经理通知我说，我被解聘了。“难道我不能胜任工作吗？”我惊讶地问人事经理。“何先生，你的专业技能无可挑剔，但新上任的总经理杰克先生认为你无法适应我们的企业文化。他认为每个员工都应该把公司的事情当作自己的事情来看待。”

   我记住了这次教训。后来我又在德国法兰克福找到了一份工作。我一进公司就感到那里严肃有余，活泼不足。当上司的一天到晚总板着个脸，员工也只顾埋头工作。为了给上司留下一个好印象，我总想积极表现一下。一天生产线用于测试产品性能的电脑坏了，整条生产线因此停了下来，领班焦急地等着修理人员来修理。我对电脑很内行，就越俎代庖很快修好了电脑。德国上司来了后，我便一五一十地告诉他故障出在哪里，我是怎样处理好的。没想到他冷冷地说：“何先生，这不属于你的职责范围，你无权过问你职责范围以外的事情。”后来我的一位同事解释说，德国人以严谨刻板著称，他们认为在企业里，每个员工都应该像机器零件一样在自己的位置上准确地运转，而我的行为明显属于“错位运转”。

   ５、林语堂的读书高见

   林语堂谈读书艺术的一篇文章极有见地，这里摘引一段：“试问诸位少时看红楼水浒何尝有人教，何尝翻古字典，你们的侄儿少辈现在看红楼西厢，又何尝须要你们去教？许多人今日中文很好，都是由看小说史记得来的……”

   记得知堂老人也说过他学国文（即语文）得力于看闲书，可见是一个非常成功的经验。

   当下，中小学主要学科已沦为应试教育的工具，语文首当其冲。据我所知，不少作家和教授对高考语文标准化命题大摇其头，但问题依然存在，素质教育只是说说而已。出路在正本清源，我抄录了一份北大、清华、南开三校1946年度联合招生国文试题，内容如下：（一）作文（文言语体不拘，但须分段，并须加标点）题目：学校与社会（二）解释下列成语的意义：1．指日可待；2．变本加厉；3．隔岸观火；4．息息相关。

   全卷仅五十余字，当年参加考试的文洁若女士后来说：“对这类试题没有什么可准备的，全靠平时的基本功。”

   ６、冯玉祥节水

   1926年9月17日，冯玉祥率部在绥远省五原县举行震惊中外的五原誓师，正式脱离北洋军阀体系，参加以推翻军阀统治为目的的国民革命。

   当时的生活条件非常艰苦，冯玉祥和总司令部的将官们亲自动手解决生活问题。黄土高原自然条件恶劣，水源极缺。一年有十分之九遇干旱，老百姓打井找水很难很难。往往井打好了，却没有水，有的打出的井是苦水，很难打出一口甜水井。官兵们很少洗澡洗衣服，如能喝上一杯净水，那是最大的满足。

   面对严重缺水，冯玉祥要求全军上下节约用水，并带头执行，以渡难关。

   每天早晨天未明，冯玉祥起床后，端上半缸子冷水，放开了喉咙大喊：“同志们快来洗脸啦！”于是石敬亭、刘伯坚、何其巩等西北军的高级干部，争先恐后地从屋里跑出来，一个挨一个排着队，冯玉祥吸上半口水，把缸子递给旁边一个人。自己把嘴里的水喷在两个窝着的巴掌上，赶紧往脸上一浇，三下两下搓着，再用毛巾擦干，就算洗漱完了。刘伯坚接过缸子照此办理，其他人也如此。等人人都洗了脸，那缸子水还没有用完呢。

   ７、生命的章节

   当年一别，总是盼着重逢。这一等，就是十二年。

   回母校，进了老教室，大家便开始找位子。当年的位子，有的记得，有的记不清了，大家疯疯癫癫的，高声喧哗，教室里乱成了一锅粥。讲台上，班主任又宣布上课了，班长叫了声起立，大家东倒西歪地站起来。不行，重来。又来了一遍，下面霍地一下站起来，就有点严肃认真的味道了。

   有一项正式的议程，便是每人介绍毕业以后的工作和生活。有一个女生，站到台上，说了一气，最后总结，这十二年，我最大的成就，就是生了一个女儿。大家笑啊，前俯后仰。有一个漂亮女生上台，别人问她，

   当年的意中人是谁，她脸一红，不肯说，大家一再追问，要揭开当年的谜团。她很委屈地说，没有啊，都是我在单相思，众人笑成一团。同学里，有发了财的，有升了官的，有下了岗的，有离了婚的，但成功的没有摆谱，失败的不灰心，大家都知道，十二年，仅是生命的一个章节。我们静静地听着，一个多小时，教室里响起数十次掌声。

   ８、中国人身材最健康

   据《北京晚报》11月5日报道，加拿大安大略麦克马斯特大学教授领导的研究表明，使用测量人的腰臀围比率的方法，是预测一个人是否肥胖和是否面临患心脏病危险的最佳方法。这个方法比目前世界上医学界普遍使用的体重指数（体重除以身高的平方）的方法要准确3倍。加拿大科学家还指出，按照腰臀比，中国人身材的比率最健康。

   科学家告诉人们测量的方法，是先测量你的臀围尺寸和腰围尺寸，然后用腰围数字除以臀围数字。对于女子，得数应在0.85以下，而男子得数在0.9或以下，那么说明你是在健康范围内。

   据统计，腰围与臀围比率的平均数为90％，中国人最健康，为88％。东南亚人为89％，北美和非洲人为90％和92％，中东和南美则分别达到93％和94％。

   ９、对对手尊重

   多年前的一场美国NBA决赛中，皮蓬独得33分，超过乔丹3分，成为公牛队中比赛得分首次超过乔丹的球员。比赛结束后，乔丹与皮蓬紧紧拥抱着，两人泪光闪闪。

   这里有一个鲜为人知的故事。当年乔丹在公牛队时，皮蓬是公牛队最有希望超越乔丹的新秀。他时常对乔丹流露出一种不屑一顾的神情，还经常说乔丹某方面不如自己，自己一定超过乔丹之类的话。但乔丹却没有把皮蓬当作潜在的威胁而排挤他，反而对他处处加以鼓励。

   一次，乔丹问皮蓬：“我俩的3分球谁投得好？”皮蓬说：“你明知故问什么，当然是你。”因为那时乔丹的3分球成功率是28.6%，而皮蓬是26.4%。但乔丹微笑着说：“不，是你！你投3分球的动作规范、自然，很有天赋，以后一定会投得更好。而我投3分球还有很多弱点。我扣篮多用右手，习惯地用左手帮一下，而你左右都行。”这一细节皮蓬自己都不知道，他深深地为乔丹的无私而感动。乔丹不仅以球艺，更以他坦然无私的胸襟赢得了所有人的拥护和尊重，包括他的对手。

   １０、“哈”字表里

   《大长今》播出后，据说13亿国人中有2.5亿看得如痴如醉。但人们并未注意到，剧中尤其是那些男性角色的服饰，是不折不扣地继承了我们大明祖先的衣饰以及朝服。

   还在1780年前后，朝鲜（李朝时代）的官员就考察中华文明长达五个月。在对中华文明的汲取中，上自文化制度，下至衣食住行，一律他们实行拿来主义，甚至我们造房砌灶修城墙的砖头，从用料到尺寸，都要仿照中国。于是我们在《大长今》里，才会看见长今在“哈”（崇尚、喜爱）中国引种大白菜时的虔诚。

   9月初，一个韩国美术代表团来重庆和我们的本土画家们共办画展。开幕式上，那些韩国GG（男孩）西装领带，阵容整饬，韩国MM（女孩）统一身着鲜亮的韩服，温文尔雅地坐在那里，举手投足都透着《大长今》里那种氛围与气质，让我们看见的是三百年前他们从我们这里“哈”去的礼仪与华夏文化浸染之后的优雅。而中国画家们在酒桌上豪放地划拳，不拘小节地喧哗，竟然让当年有着“全面哈华”历史的邻邦友人大感不适。

   他们当年的哈华，带回去的是我们礼仪之邦的精华部分；而我们今天的哈韩，这个“哈”却是哈喇子长流的那个“哈”，学来的多是染黄头发以及整容——真真是“哈”了个云泥之别，表里之分啊！

１、深深的敬意

   数学问题是数学史上许多重要思想的源泉。希尔伯特第十问题，是德国著名数学家希尔伯特1900年在巴黎第二届国际数学家大会上提出的。它要求寻找判定整系数代数多项式方程是否有解的算法。究竟是什么算法呢？当时没有明确的定义。这一困难，使希尔伯特第十问题在提出后整整30年没有取得任何实质性进展。

   直到20世纪30年代，对算法的研究才逐渐深入。后又经过美国学者戴维斯、普特南、罗宾逊夫人相继十余年的研究，才最终提出了“罗宾逊猜想”。此成果虽距离希尔伯特第十问题的解决只剩下一步之遥，但这一步却难似登天。

   时光一年年流逝。那手握最后一把钥匙的人究竟在哪里呢？

   1970年新年过后第四天，俄罗斯数学家马蒂亚塞维奇成功地证明了“罗宾逊猜想”，从而一举解决了希尔伯特第十问题。当时马蒂亚塞维奇还不满23岁。

   1970年2月15日，罗宾逊夫人接到了同事的电话，告知她这一消息。罗宾逊夫人曾经那么接近答案，却还是失之交臂，但她没有觉得遗憾。对罗宾逊夫人来说，对数学真理的欣赏远远超越了任何个人的荣誉。她在给马蒂亚塞维奇的祝贺信中这样写道：“让我特别高兴的是，当我想到我最初提出那个猜想的时候，你还是个孩子，而我不得不等待你的长大。”戴维斯也非常兴奋，他在自己的经典著作《可计算性与不可解性》的平装本序言中写道：“我一生最大的快乐之一是1970年2月读到马蒂亚塞维奇的工作”。年轻的马蒂亚塞维奇同样对戴维斯、罗宾逊夫人以及在解决希尔伯特第十问题的漫长征途中作出贡献的所有前辈数学家表达了深深的敬意。

   ２、注射饺子

   除夕之夜，母亲包好了饺子，专等着在外地工作的儿子回来后下锅。馅儿是精心调的，应该正对儿子的胃口。但是，母亲心里还是有一些忐忑，她想预先知道这饺子的咸淡，便煮了两个来品尝。一尝之下，母亲大惊失色，饺子馅儿里竟然忘了放盐！母亲知道即便让儿子蘸着酱油吃，儿子也会欢呼“好吃死了”，可她不愿意让千里迢迢赶回家来的儿子吃到有缺陷的饺子，怎么办？

   这个聪慧的母亲，居然从邻居那里讨来了一支注射器，调好了盐水，开始逐个给饺子“打针”。儿子回到家时，饺子也注射完毕。母亲煮好了饺子，让儿子尝尝味道如何。他尝了，连说“好吃”。

   这时候，母亲举起那支注射器，向儿子夸耀说，她可以将一个缺陷修复得让他察觉不出来。可是，儿子听着听着就哭了。他在想，这些年他一个人在外面打拼，也曾吃过很多饺子。那些饺子，咸的咸，淡的淡，他都咽下去了，有谁，能像母亲这样在意儿子的口味？吃着这样交织着母亲的爱与智的饺子，能不动容？

   ３、远离鬼故事

   据《解放日报》11月2日报道，近日，一则网上求助让青少年信息服务中心的工作人员惊心———“帮帮我吧，自从在网上看了一个鬼故事，我就快疯了！”

   在留言中，这名女生坦言：“对鬼故事，又怕看又想看，忍不住去查相关的网站。其中有一个故事特别恐怖：一个人进浴室，关掉灯，在镜子两边分别点一根蜡烛，然后一对邪恶的红色眼睛会在镜子里出现……”

   恐怖的鬼故事正成为困扰青少年的新来源。据青少年12355维权服务热线工作人员顾丹红介绍，今年九、十月，因受鬼故事困扰来电寻求摆脱的有四五例。这些来电者不仅有中小学生，还有大学生。大部分鬼故事都是从网络上看到的，其中求仙问事的占卜类恐怖故事占了大部分。

   据了解，越怕越想听、越想看，听过看过之后又更怕，这是鬼故事“爱好者”的普遍心态。

   一些教育界人士认为，不少青少年对鬼故事和灵异事件的过分关注，往往是内心缺乏安全感，或者在对某些新环境适应不良时容易出现。如果能得到身边人的及时关心，孩子的情绪就能稳定下来，注意力也会逐渐转移，恐惧感会随着生活的正常化和规律化而渐渐减少。

   ４、坚持到最后

   营销专家赫博特·特鲁曾对美国的电话推销员作过统计。他发现，推销员给某户人家第一次打电话时，多数人拒绝买推销员的商品。

   有44%的推销员就此打住，不再往这家打电话了。

   24%的推销员会隔几天再给这家去一次电话。如果对方还是没兴趣，这些推销员就偃旗息鼓，以后不再给那家打电话了。

   14%的推销员会锲而不舍，第三次打电话。但如果主人还是无动于衷，他们便放弃了。

   还有12%的推销员更坚忍不拔，直到第四次碰壁，才停止给这家主人打电话。

   也就是说94%的推销员在4次尝试失败后，就放弃努力了。

   特鲁又对购买过电话推销产品的家庭作了统计。结果发现，60%的家庭是在接到推销员至少五次电话后才决定买他（或她）的商品的。

   也就是说，坚持到最后的那6%的推销员，能拥有60%的市场；而提前放弃的94%的同行却要苦苦拼抢40%的市场。

   ５、一个动作

   一位在酒店工作的朋友告诉我，他最怕招待日本客人。不是说日本客人蛮横，而是日本客人待人的礼节太多了。你为他们送水、关门、打开空调……每做一样，他们就说一声“谢谢”，脸上照样是真诚的。他们欠身了，你也不能无动于衷，也只能微微欠身表示还礼。

   日本待客之道多而复杂，是深深植入每个日本人血液中的。但酒店负责公关礼仪培训的一位先生却对我说：“如果你了解日本，你就明白他们的礼节寓含着不同的意义。对于陌生人，他们的礼数周全，可以让你春风扑面。但如果是熟人，他们是不会摆出那么复杂的礼数的，也就是说，他们对你施以周全的礼数，恰恰说明你在他的心目中是一个无关紧要的人。”

   他说了这样一件事！一位女服务员在楼梯间摔了一跤，一时无法站立起来，当时刚好有两位日本客人经过。几分钟前，他们还对服务小姐施以周全的礼仪，但他们看到她坐在地上，却旁若无人地经过。

   朋友接话题说，相比之下，他对德国客人有好感。德国客人看上去是骄傲而高贵的，他不会像日本人那样满脸堆笑，甚至会对你的服务不周全提出抗议和批评，但他们却是和善的，很容易让人亲近。

   朋友说了这样一件事：刚工作的时候，他是前厅接待员，经常风吹日晒的。有一天，来了一对德国老年夫妇，朋友替他们拎行李，德国夫妇未露出感谢的神色。第二天，德国夫妇从外面回酒店，看到他时，老妇人突然朝他微笑了一下，慢慢走过来，伸出手，把他的衣领扶正了。这个动作让朋友倍感温暖，他觉得那位陌生的德国太太就和自己乡下的祖母一样。

   ６、很少需要公证

   我在美国教书，一次上课时，讲到中国的有偿服务，我举例说，我曾在上海公证处办过公证，大概花了1000多元人民币。“哇，太贵了！”我的美国学生有的耸肩，有的摇头，更有两位“毛遂自荐”：老师，你以后需要办公证，来找我，只收5元钱。我笑问：是不是给了我折扣价？“没有没有，这是很普遍的价格。”

   我留意了一下“行情”，发现在美国办公证，大多就是5美元，有些地方可能贵些，撑死最多十来元。

   美国没有公证处，但公证员随处可见，他们大多有一份正职，公证只是附带的服务。我开户的银行，好几个职员都是公证员。客户若需银行办公证，分文不取，因为“这是给本银行客户的服务”。

   申请当公证员，各州法规可能不尽统一，但基本都一样。我所在的华盛顿州的规定是：年满18周岁，本地居民，能读写英语。不需任何培训、考试，只要填写一张申请表，交30美元手续费，就可以得到一只象征“大权在握”的印章和为期4年的任命书。简而言之，阿狗阿猫都可以当公证员。

   本来，我也想当一只这样的“阿狗阿猫”，弄点小外快摸摸，终因动力不足而没有填表。在美国，公证用于服务民众，绝不是赚钱机器。美国人通常相信你所说的话、你所提供的资料，一份复印件就足以作为强有力的证明，很少需要公证。靠公证吃饭，结局一定是领救济。

   ７、终于受表扬了

   那时候我还在南方浙江一个小镇子上当牙医。一天，我发现有几个认识的在文化馆工作的人，整日在大街上闲逛。后来有一次我就问其中一个作曲的：“你为什么不上班？”他说：“我这就是在上班！”我说：“你们文化馆是在大街上上班吗？”他说：“文化馆可以在任何地方上班。”我想：这工作我也喜欢。所以后来我就问他能不能、有什么办法可以调到文化馆？他说：“你跟我学作曲。”

   我心想我可是不敢跟他学这个，因为我非常了解他的历程：他在农场干了十多年，一心学作曲，干了十多年才进入文化馆。而我是希望明天就进去！我没那个耐心啊！十多年后，我多大了啊，再进文化馆？

   所以我说：“还有没有更快的？”他说：“更快的？要不你就学绘画。”可是绘画也一样啊，也起码学十多年以后才能够有希望进文化馆。

   他说：“都不行那么就写小说吧！”我一想这倒是可以。当时我大概认识四五千个汉字了吧，估计可以写了，所以就在那个时候开始写小说了。

   刚开始写小说的时候，我真是属于那种目标很明确的。我带着问题去学。首先不是学小说怎么写，而是看引号是怎么打的。“文

   革”耽误了我的学习，所以，我在“文革”十年根本没想到将来要干这个。我是“文革”第一年上的小学。“文化大革命”结束那一年，中学毕业，刚好十年。日子当然也很愉快，就是几乎没怎么上课。到那个时候我就没办法了，我不想拔牙，我得去换一份工作，为此我就在那儿闷头写。写到了什么时候差不多可以换段了，我又发愁了，不知道怎么办？再就是“的、地、得”什么的，刚开始总是用错，真是一切都从头来。

   刚开始写了以后，拿到文化馆给一位管创作的人去看。他说：“你的错别字太多了！”然后，写到大约四五篇的时候错别字就很少了，后来文化馆的朋友就开始表扬我了。

   ８、中国骄傲的小学生

   据《深圳特区报》11月8日报道，在历经一个多月的公众投票后，由公安部和中央电视台联手推出的“寻找生活英雄，评选中国骄傲”评选在北京正式揭晓，深圳市南山区南头城小学7岁小学生袁媛因临危不惧、冷静救双亲的动人事迹而当选。

   2005年2月的一个寒冷夜晚，深圳南头城小学二年级学生袁媛，在父母双双煤气中毒晕倒在浴室的危急关头，临危不惧，镇定地按照在学校学到的安全知识，迅速关上液化气罐阀门，打开门窗，然后跑到室外用父亲的手机拨打110、120，赢得了宝贵的抢救时间，将父母从死亡线上拉了回来。派出所的民警告诉记者；“她的冷静和急救能力，就连不少成年人也望尘莫及！”

   ９、拿应试开刀

   诺贝尔生理学或医学奖、物理学奖、化学奖被视为国际自然科学最高奖,2005年的得主是两名澳大利亚科学家、4名美国科学家、一名德国科学家和一名法国科学家。笔者注意到，今年的诺贝尔科学奖揭晓后，国内舆情没有再出现过去的那种“酸葡萄心态”,而且反思：中国离诺奖究竟有多远？如何实现零的突破？ 

   许多人有这样的错觉：诺奖三个自然科学奖项所奖的基础科学，远离实际应用。不错，诺奖只奖基础科学，因为基础科学是一切科学技术的基础。基础不扎实，高新科技就难发展。 

   今年诺奖三项科学奖的实际应用价值绝不能低估：生理学或医学奖授予“幽门螺杆菌”发现者，这一细菌的发现找到了胃病的真正病源和治疗方法。物理学奖授予在光学领域作出贡献的美德三名科学家，他们的获奖成果已经在诸多领域得到广泛应用，在一些方面已经惠及普通人，如精确激光技术、日渐普及的全球定位系统技术等。化学奖授予“烯烃复分解反应”，是因为它是有机化学中最重要也是最有用的反应之一，已广泛应用于化学工业，尤其是制药业和塑料工业受益无穷。 

   我国与诺奖的距离，也就是基础科学研究与世界水平的距离。一些权威人士指出：我国的科学奖已经连续4届一等奖空缺。连国家一等奖也评不出，还谈何申报诺贝尔奖？ 

   能否得到诺贝尔奖，事关国家和个人的荣誉，也是一个国家基础科技水平的体现。而提高我国的基础科技水平，不能仅靠人数有限的科研组，而应该从基础教育做起———比如，先拿应试教育开刀。 

   １０、老人的骄傲

   有一个叫做“马德里陪伴你”的计划正在西班牙首都实施。这是一个针对马德里全市65岁以上老人实施的救护系统。参与这个系统运作的有警察局、消防局、养老院和医疗服务机构。这个让老人备感温馨与安全的计划，使老人与他们的子女感激不尽。 

   出现这个救护系统，是因为马德里每年有几十名老人死于孤独无助，2003年更有40多名老人被歹徒杀害。马德里市政府为了保护老人，从一家私营公司手里接管了这个救护系统，并强化了各部门之间的配合，配备了新的设施，让全市每一位65岁以上独居老人置于该系统的监护之中。每天，每位老人都会接到保护系统的电话，询问身体健康状况，了解起居有否困难，如无人应答，有关方面则立即派人前往查看了解。不少老人还戴有求救按钮的手镯和项链，在遇到困难和遭袭击时可随时按钮报警。 

   “马德里陪伴你”的计划，是政府当局对老人关爱的具体实施，是有关部门形成合力的社会救助机制。世界上所有的老人都需要关爱，马德里市因为社会治安情况较差，动用了警察机构参与对老人的保护。这个陪伴救护系统的运作，很值得我们借鉴。现在，我国城市的独居老人日渐增加，不少地方甚至出现老人死于居室后好多天不为人知的现象，许多独居老人日常的生活起居也面临困难。不少社区正在加强对老人的关注和保护。不过，由各方面参与形成一个老人保护网络，并组织有效实施，是城市中急待解决的问题。 

   当每个城市都有一个高效的运作机制在保护老人时，那么，广大老人才会骄傲地说：社会正在陪伴着我们。

   １、新鲜哲学

   李瑞环同志的《学哲学用哲学》一书于近日出版。

   “有一句诗叫‘语不惊人死不休’，”在新书发布会上，原中央党校副校长、著名的党史专家龚育之说，“李瑞环同志就是‘语不新鲜改不休’，总是不断地要新鲜。”在龚育之看来，《学哲学用哲学》一书中有不少的故事，就透着新鲜、透着哲理。

   李瑞环在政协港澳小组会上，讲过一个茶山的故事：宜兴有种紫砂壶，用的时间长了，壶中会长出茶山(注：即陈年茶垢)，不放茶叶也有茶味。有位老太太家中有把上百年的老壶，她拿到市场上去卖，要价五钱银子。一位买主出价三两，说过会儿来拿。老太太心想，这么一把旧壶三两银子，里面太脏多不好意思，于是把茶山给刮净了。买主回来一见茶山没了，掉头就走，五钱也不买了。李瑞环说，香港那么小的地方，能够创造那么多世界第一，是因为香港有自己的特色，需要港人去理解并坚持它。如果像老太太那样妄洗茶山，就有可能丢掉特色了。这一妙喻让在座众人拍案叫绝。

   上世纪90年代初，温州非公有制经济发展迅速，有人因此批评温州搞资本主义。李瑞环却说：“有些东西不要急急忙忙定性，只要市场需要、社会无害、生产者有利，就应当允许、支持。先生孩子后起名，孩子生下来可以先起个小名，阿猫、阿狗、铁蛋都行。主要的是让他身体好，长本事。”与邓小平的“白猫黑猫说”一样，“先生孩子后起名”在诙谐中给人深思。

   ２、重在培养人格

   据《中国青年报》10月28日报道，日前，在北京召开的中英校长论坛上，来自英国伊顿公学的托尼·里特校长说：“我们学校的学术水平在英国不是第一。这一点，我很高兴，这表明他们不是一心钻研学术而不顾自己其他方面的发展。我们需要的是人格健全的人才，其次才是他们的学术能力。”

   “大部分企业在雇佣年轻人时从他们的业务能力来着眼。但是在充满竞争力的市场上，业务能力只是一个起点。我坚信人的品格是未来成功的决定因素。中国学生的学术能力很强，因此健全的人格对他们来说就更加重要，而培养健全人格比培养卓越学术能力花的时间要多得多。”托尼·里特说。

   ３、保证水准

   到美国17年，华裔雕塑家吴信坤亲身参与了众多城市雕塑的创作。当记者请他谈谈对中国“城雕热”的看法时，他只是含笑引用了自己的老师、雕塑大师潘鹤的话：“20年前，我用自己的热情促进了城雕事业的发展，是有功之人；但现在，城雕泛滥至此，我可能成了罪人！”

   他详细地介绍了在美国一件城雕作品要经过怎样的程序才能呈现在公众面前，“但愿他山之石可以攻玉”。在美国，绝大多数城市雕塑都是以招标形式选择创作者的。但这件雕塑的成本早就定好，任何投标者都不可能以更低价获得加分。每个城市都会有各个领域的知名艺术家组成艺术委员会，投标方案必须先被送到这个委员会。他们选出1-2个认为艺术上的最佳方案，转送城市的发展计划委员会，根据城市的长远规划对方案的实用性进行评估，甚至会细致到评估按照20年后本地的交通流量，预测届时此雕塑需不需要搬走等等。一旦方案获得通过，才有可能转送市政府，请当政者做出判断，但一般走到这一步，都是可以通过的了。“在美国，城雕作品是先跟艺术方面的‘裁判’见面，然后是由不受某一任政府左右的规划部门来制约，最后才摆上官员的台面，这就在一定程度上保证了城雕作品的艺术水准和城市生命。”

   ４、文化的内涵

   曾经有一个特别难忘的场合，作为台北市首任文化局长的我被要求当场“简单扼要”地说出来，“文化是什么？”

   文化？它是随便一个人迎面走来，他的举手投足，他的一颦一笑，他的整体气质。他走过一棵树，树枝低垂，他是随手把枝折断丢弃，还是弯身而过？一只满身是癣的流浪狗走近他，他是怜悯地避开，还是一脚踢过去？电梯门打开，他是谦抑地让人，还是霸道地把别人挤开？一个盲人和他并肩路口，绿灯亮了，他会搀那盲者一把吗？他与别人如何擦身而过？他如何低头系上自己松了的鞋带？他怎么从卖菜的小贩手里接过找来的零钱？

   如果他在会议、教室、电视屏幕的公领域里大谈民主人权和劳工权益，在自己家的私领域里，他尊重自己的妻子和孩子吗？他对家里的保姆和工人以礼相待吗？

   独处时，他，如何与自己相处？所有的教养、原则、规范，在没人看见的地方，他怎么样？

   文化其实体现在一个人如何对待他人、对待自己，如何对待自己所处的自然环境。在一个文化厚实深沉的社会里，人懂得尊重自己——他不苟且，因为不苟且所以有品位；人懂得尊重别人——他不霸道，因为不霸道所以有道德；人懂得尊重自然——他不掠夺，因为不掠夺所以有永续的智能。

   品位、道德、智能，是文化积累的总和。

   ５、人生三部曲

   德国诗人歌德，以一首小诗概括人生走向成熟与完美的经历：“少年，我爱你的美貌；壮年，我爱你的言语谈吐；老年，我爱你的德行。”

   中国诗人刘大白，曾赋诗一首赞美人生三部曲：“少年是艺术的，一件一件地创作；壮年是工程的，一座一座地建筑；老年是历史的，一页一页地翻阅。”

   诗坛老将臧克家，写一首小诗表现中国农民穷苦悲惨的生活：“儿子，在土里洗澡；父亲，在土里流汗；爷爷，在土里埋葬。”

   学者王鼎均，对人生更有其独特的体味：“上帝把幼小的我们给了父母，把青年的我们给了社会，到了老年把我们还给了我们自己。”

   ６、哭笑不得

   在美国，“责任”（Liability）一词是法庭上的“降龙十八掌”，人见人怕。寒冬腊月，大雪初停，我第一件事就是把自家门前的人行道扫干净。此举绝不是为了在异国发扬雷锋精神，而是怕被人告上法庭。因为如有人在我家门前这几米长的人行道上滑倒受伤，我就要负法律责任。

   大公司更是草木皆兵。因为工作环境不安全，对员工造成伤害，这个“责任”可非同小可，美国每年这样的诉讼案此起彼伏。所以美国公司对在工作中发生的事故，无论大小都异常重视。

   一日，我在吃完午饭回办公室途中，上楼时没留神被地毯绊了一下，摔倒在地。虽然没什么大碍，但还是挺疼的。更要命的是这么尴尬的场面竟被几个老外同事看见了，他们立刻把我扶到公司内部的诊所。

   首先接待我的是护士小姐：“您哪不舒服？”“没什么，摔了一跤。”我轻描淡写，希望蒙混过关。但护士立刻意识到了问题的严重性，眉头一皱说：“在哪儿，怎么摔的？”看来我只能如实交待了。

   一番仔细检查后，白衣天使说：“我没发现什么问题，但您是在公司大楼里摔倒的，公司对这样的事情很重视。保险起见，我还是去叫大夫吧！”

   半分钟不到，一个医生跑进来，先是对我进行全面检查，结果除了脚腕有点儿肿以外一切正常。但医生显然对“降龙十八掌”心有余悸：“我没发现什么问题，但公司对这种事故很重视。保险起见，我还是送您去骨伤医院拍几张X光片吧……”

   无视我的强烈反对，两个护士硬是把我推进了等在公司门口的救护车里。一路上，救护车风驰电掣，我则哭笑不得。

   ７、爱的承诺

   据央视10月30日《共同关注》栏目报道，1996年，南京市农行系统曾组织过一次为贫困老区儿童捐赠冬衣的活动，该行员工李思俭积极响应。细心的她在捐出的小棉衣口袋里留下了一张字条，上面写着：“穿上这件衣服的小朋友，如果上学有困难，请和我们联系，我们可以帮助你。”并留下了自己的联系地址。一晃9年过去了。今年8月下旬，李思俭意外地收到一封当年穿上她捐赠的棉衣的小姑娘的来信。小姑娘叫王翠，9年前她发现了所穿棉衣口袋里的字条，便把字条留作纪念珍藏起来。今年高考王翠被东北农业大学录取了。

   可是，昂贵的入学费用让全家人一筹莫展。因为两年前，她的弟弟得了重病，花光了家里所有积蓄，又借了外债。万般无奈之下，她想起了9年前的那张字条。于是，她发出了这封求援信。可是，现在李思俭家的经济状况并不宽裕，但是她认为言而有信是一个人应该具备的基本原则，于是她把在支行业务竞赛中获得的2000元奖金全部汇给了王翠，兑现自己当初的承诺以圆这位贫困学生的大学梦。李思俭的同事们得知此事后，也深受感动，纷纷慷慨解囊，筹齐了王翠4年的全部学费，与李思俭一起帮助王翠完成大学学业。

   ８、志愿服务

   曾在匹茨堡大学作访问学者的丁元竹在10月31日《文汇报》撰文，回顾了美国移民社会发展的历史。

   文章说，早期移民社会中，“美国人主要的社会关联不是血统，而是那些名目繁多的‘社’”。没有学校大家一起建学校，没有医院大家一起建医院，没有图书馆大家一起建图书馆，没有教堂大家一起建教堂，没有消防组织大家一起建消防组织，这些活动是志愿性的和慈善性的。最早的北美移民生活艰辛，遍布各地，政府鞭长莫及，促使人们联合起来自我治理。这种从经验中生长出的公民参与和个人努力造就了公众参与公共福利的传统。后来，移民们在新的家园通过教会捐赠和非营利组织帮助穷人的小组、互助协会来支持社区发展。这类志愿服务和慈善活动推动了早期美国社会的发展。

   ９、宽容

   18世纪的法国科学家普鲁斯特和贝索勒是一对论敌，他们对定比定律的争论长达9年之久，各执一词，谁也不让谁。最后的结果，是以普鲁斯特胜利而告终，普鲁斯特成为了定比这一科学定律的发明者。普鲁斯特并未因此而得意忘形，据天功为己有。他真诚地对曾激烈反对过他的论敌贝索勒说：“要不是你一次次的质难，我是很难深入地研究下去这个定比定律的。”

   同时，他特别向公众宣告，发现定比定律，贝索勒有一半的功劳。这就是宽容。允许别人的反对，并不计较别人的态度，而充分看待别人的长处，并吸收其营养。这种宽容让人感动。

   １０、拔草

   斯恩德有3个孩子，他要求大儿子克莱尔，二儿子卡尔夫和小女儿凯妮每天都去菜园里拔除杂草。尽管3个孩子非常不愿意，但都知道父亲的脾气，于是每天放学后，乖乖地去菜园拔草。刚开始，他们会互相埋怨。慢慢地，孩子们不但学会了拔草，而且也不再抱怨，他们还学会了忍耐。

   菜园里的蔬菜，因拔除了杂草而长得郁郁葱葱，而孩子们也都爱上了拔草的工作。直到有一天，克莱尔宣布，他以后不能去菜园拔草了，因为他要去州立大学读书。临走时，克莱尔说：“真舍不得啊，这么漂亮的一片菜地。”于是，菜园里只剩下卡尔夫和凯妮了。又过了不久，卡尔夫宣布，他也要去远方读大学，不能去菜园拔草了。最后轮到了凯妮。凯妮走的时候恋恋不舍地对父亲说，以后，菜园里的杂草由谁来拔呢？父亲说：“不用着急，我有除草剂呢。”凯妮不解地对父亲说：“您既然有除草剂，怎么还要我们兄妹几个花费时间去拔草呢？”

   斯恩德舒心地笑了：“现在你们兄妹3人都上了大学，不能忘了这拔草的功劳。拔草时,你们学会了忍耐,学会了宽容。要知道，心中的杂草靠除草剂可不行，那要靠自己动手才能拔除！”

   １、自己淘汰自己

   近代史上，国人可以轻易说出鸦片战争后７０年的时间里谁占了中国的领土，谁让我们付出了巨额赔偿，然而，我们也应想到一个问题：别人欺侮我们之前，我们是否自己“欺侮”过自己？

   史书记载，明代成化年间，中国人就会制造鸦片了，广东沿海一带，康熙时已有人吸食。然而，在漫长的康熙、雍正、乾隆年间，居然没人敢说真话，直到道光时，才有林则徐等少数几个人提出禁烟。

   要说老百姓对鸦片的危害一无所知，是不真实的，唯一的解释是在当时的中国向统治者说真话太难了。向地方官员说真话吗？专制政体下的官员非常看重“政绩”和自己在领导心目中的“形象”，最怕别人挑脓包，因为“政绩”和“形象”关系到他们的升迁。有人吸鸦片，你不闻不问，没有谁来追究你的责任；你主动反映情况，上级官员会觉得这个人多事，会挖空心思压制你，甚至迫害你。时间长了，大家就都奉行“多一事不如少一事”的驼鸟哲学。

   向地方官员说真话不行，直接向皇帝反映也一样充满风险。对臣下的意见、建议，皇帝有两种做法：一是凭个人的感觉判断，二是派人调查。皇帝凭个人的感觉判断，可能对举报的人有利，也可能对举报的人不利。皇帝派人调查，结果也有两种：一是调查人员发现举报属实，自然皆大欢喜；一是调查人员工作漂浮或被地方官僚和利益集团收买，得出相反的结论，这时举报者的命运可想而知。

   说真话有那么多麻烦，做“驼鸟”半点事也没有，人们自然会选择后者。林则徐禁烟运动的失败，不在于个人能力的强弱，也不在于公众的支持度够不够，而在于反制力量过于强大，这反制力量完全是不能说真话的环境养大的。

   别人的欺侮其实并不可怕，真正可怕的是社会没有一个合理的体制，自己“欺侮”自己，自己削弱自己，自己淘汰自己。 

   ２、母爱

   范徐丽泰：“铁娘子”割肾救女

   范徐丽泰，香港政界“铁娘子”，自1997年以来，连续三届当选香港立法会主席。谁能想到她却在几年之间经历了人生中的最大不幸：女儿患肾功能衰竭生命垂危，丈夫患肝硬化忽然辞世，自己身患乳腺癌……当范徐丽泰把自己的肾移植给女儿后，一条9英寸的巨大疤痕刻在了她的身上。为了事业，她从不受性别干扰；为了女儿，她不论自身生与死。她以微笑坦然承受一切，执著于“爱国、爱港，好公仆”的不懈追求之中。

   邓在军：银屏强将 屏后慈母

   一位不到13岁的小姑娘，悄悄地离开了家，踏上了追随部队、通向远方的山路。21岁时，她进入中央电视台，成为中国第一代电视导演。40多年来，她编、导了上千部大型歌舞晚会，五届春节晚会，拖着肝癌病体顽强工作；在家庭中，夫妻互爱，对女儿疼爱而不溺爱，这就是屏前强者，屏后慈母的邓在军的真实写照。在不少青年演员心目中，邓在军一样像是一位母亲，很多演员把她叫做妈妈。

   ３、孔子热

   9月２８日上午，孔子故里山东曲阜，来自全球２４个国家和地区的２５５６名各界人士，冒着绵绵秋雨在孔庙隆重纪念孔子诞辰。 另外，在我国的其他一些地方也都举行了类似的祭祀活动。在韩国、新加坡、德国、美国甚至也出现了此番景象。

   曲阜市文化遗产管理委员会副主任、旅游局局长孔祥金说，历史上的祭孔有着崇拜、迷信色彩，而今天的祭孔大典并不单纯是祭孔，而是一种纪念活动，是在弘扬中华民族优秀的传统文化。 

   专家认为，“孔子热”的背后是孔子思想对人类社会具有重要的现实意义。伴随着人类所共同面临挑战的增多以及“文明间冲突”的加剧，各种关系变得愈发错综复杂，越来越多的有识之士转向孔子思想寻求解决问题的办法，寻求和谐、和平之道。 

   山东大学教授蔡德贵认为，孔子思想中“民无信不立”的诚信观念、“和而不同”的和谐理念、自强不息的进取精神、天下为公的政治信仰等思想精华，对于构建和谐社会乃至和谐世界的建立，都具有十分重要的现实意义和深远的历史意义。

   ４、常香玉的遗嘱

   在豫剧大师常香玉逝世一周年之际，一份由她亲笔签名的声明被公之于世：鉴于孙女陈百玲所走的路与当初继承和发展流派的承诺南辕北辙，决定收回“小香玉”艺名的使用权和继承权。

   常香玉创立了“常派”豫剧艺术，将“小香玉”的艺名授予陈百玲，就是为了让其好好唱戏，而不仅仅是戴着这个艺名赚钱。我个人觉得，这是一个艺术大师写给金钱至上社会里所有的演艺界人士的：如果你们还愿意继续顶着艺术的桂冠工作、生活，那么，你们就应该名副其实地搞艺术。假如一门心思钻到钱眼里，把艺术事业当成副业，或者当成道具，对不起，请您别用艺术、艺术家、艺名之类的字眼点缀自己。也就是说，艺术首先必须超越功利，而后才能谈功利。 

   时下，众多的相声演员演小品、拍电视剧去了；小品演员也当影视演员、开公司了。至于说民间艺术，像皮影戏、剪纸艺术等，更是后继乏人。如果这些行业的弟子们都能用心听听香玉大师弥留之际对“小香玉”的不满，揣摩一下艺术对一个国家、一个民族意味着什么，在赚钱与追求艺术之间重新作出抉择，兴许就不会有收回艺名事件了。

   ５、名著被别人盯上

   遭遇“审美疲劳”的美国好莱坞，已开始了“中国题材”的挖掘工作。据悉，不久前已在浙江横店开机的《狄仁杰》是好莱坞“入侵”的排头兵，之后还有《天仙配》、《成吉思汗》、《杨家将》等经典中国故事将被重新演绎。美国片商还计划在2008年北京“奥运年”，把《孙子兵法》、《西游记》等中国题材也贴上好莱坞标签搬上银幕。

   名著被“西说”的影响

   可以预想，好莱坞会将一个东方的、中国的、民族的、传统的文化题材处理成一个西方的、美国的、好莱坞的和后现代的电影文本。这其中，最大的可能，是传统文化元素的流失和故事逻辑的更改。以此前运作的《花木兰》为例，已不是一个中国人印象中那个传统“替父从军”的民间传说的模式和版本，而是进行了大胆的符合西方人接受心理和习惯的艺术夸张和改编，片中花木兰成了一个言谈举止大胆率直、情感表露直白主动的西方女子。而当好莱坞陆续对《杨家将》、《西游记》、《孙子兵法》等一系列中国经典完成“西说”时，中国人心目中的文化版图将会是怎样的图景？

   中国人：“守着金山过穷日子”？

   与好莱坞咄咄逼人的文化扩张相比，国内影视人还沉迷在“戏说”版的宫廷戏、模式化的“警匪剧”等的制作中，被票房和效益的重负挤压得喘不过气来，艺术想像力苍白无力，进取心和创造力也大大削弱。面对这些已经融入我们民族血脉深处的文化资源，我们守着金山过穷日子。好莱坞对中国传统题材的态度和处理方法，着实令我们的文艺界人士汗颜。

   ６、美国经典名著重回课堂

   半个世纪前，经典文学名著欣赏和经典哲学思想考察之类的人文课程一直是美国大一学生的必修课。但从上个世纪六七十年代起， 经典名著逐渐被人冷落。

   如今，在美国大学必修课题材和课程协会的倡导下，65所大学联合起来使被冷落多年的经典名著重回美国大学。据了解，这些重返大学的经典包括：宗教经典《圣经·创世纪》、古希腊的《荷马史诗》、柏拉图的《游叙弗伦篇》、印度古代经典《薄伽梵歌》、意大利诗人但丁的《神曲》、法国著名哲学家笛卡尔的《第一哲学沉思集》等。

   同时，走进美国大学校园的名著还有美国近代废奴运动领导人弗雷德里克·道格拉斯的《美国奴隶道格拉斯生平自述》、达尔文的《物种起源》、美国开国要典《独立宣言》以及《共产党宣言》等。

   教育界人士认为，经典名著回归大学，不仅仅反映了美国教育思想的变化，从更深的层次来说，它是几十年来美国思想理念演变的结果。经典名著回归大学课堂，也从一个侧面反映了美国社会对传统价值观念的重新评价。

   ７、李开复给家长的信

   培养理智讲理的孩子

   中国的家长，最重要的不是你认可多少我这些理念，而是希望你知道你的孩子心中有话。如果这封信能够促使一些家长问问你们的孩子心里的话，彼此沟通理解，甚至成为“朋友”，那么我写这封信的目的就达到了。

   中国人总是把“听话”当作孩子的优点。但我希望我的孩子不要只做听话的孩子，我要他们成为讲理的孩子。我对“规矩”的定律有四个：（1）定好规矩，但是首先把规矩的道理讲清楚，不是盲目地服从；（2）在规矩内孩子有完全的自由；（3）违背了规矩孩子将受事先讲好的惩罚；（4）规矩越少越好，才能收到启发的作用。另外，抓住每一个“机会教育”的机会，但是多用正面的例子，少用负面的例子。父母一定要以身作则。

   在人格的塑造方面，有的家长本身就很迷茫。比如诚信、正义等等，因为现实生活中坚持这些往往会吃亏，许多学生走向社会后也慢慢放弃了这些。所以，我要提醒中国的家长，眼光要放长远，中国已经走向国际的舞台，要以国际化的思维方式和价值观念判断生活中的现象，不要做负面的事情，更不要向孩子灌输负面的思想。父母多给孩子宽松的成长环境，在孩子碰到困惑时，给以建议，多和他们沟通，而不是强加给孩子某种愿望.

   中国父母对孩子更多的是保护,有些父母甚至帮孩子设计人生规划，这通常会使很多人忽视了自己真正的兴趣和选择的能力。进入社会后，孩子每一天面临的都是选择，他们需要独立性、责任性、选择能力、判断力。一个孩子如果长大了还是只会背诵知识、听话被动、等着别人帮他作决定或做事情，那他进入社会就算不被欺负，也不会被重视。如何培养独立自主选择的能力？我提出“五要”和“五不要”：

   “五要”:（1）要教孩子“自己想办法”的习惯。从小让孩子自己去解决自己的事务，不要什么都帮孩子做。（2）要把选择权给孩子，让孩子成为自己的主人。（3）要培养孩子的负责心。多指导，少批评。不要事事指使孩子。当孩子没做到时，让他自己理解自己负责的重要性。（4）要培养孩子的好奇心，不要什么都教他们。（5）要信任孩子。

   “五不要”：（1）不要用太多规矩限制孩子的自由，要让自己的孩子去做他自己喜欢做的事。（2）不要惩罚失败，要鼓励孩子在失败中成长、坚强。（3）不要说教。如果孩子相信了你的说教，他可能失去判断力；如果孩子不相信说教，他可能叛逆，或不信任你。（4）生活上不要凡事都包办代替，放手让孩子自己做。（5）不要过多地插手孩子的事务，剥夺孩子自己的选择权。 自信心是孩子的潜力的“放大镜”。成长在一个期望高、只有批评没有夸奖的环境里的孩子很难得到自信。相对来说，一个积极夸奖、正面回馈的环境会激发孩子的自信。

   给孩子正面的回馈。让他知道你注意到了他做的每一件好的事情。我小女儿小时常跟我说“我好笨”，我看她的日记写得很好，就夸奖她，鼓励她再多写一点。她写出兴趣后，居然自己写了一本“自传”，到处给人看。

   自信是需要逐步培养的，所以你可以帮助你的孩子做一个长期的可衡量的计划。我曾和女儿制定了一个可衡量的、实际的目标：她每天举一次手，如坚持一个月就有奖励。然后，我们慢慢增加举手的次数。一年后，老师注意到，她对课堂发言有了足够的自信。如果你想培养自信的孩子，最好多做肯定性评价：“我相信你做得到的”、“你做得真出色”。

   ８、99.9%还不够好

   为什么我们工作时要100%地投入？你也许会问，99.9%还不够好吗？下面我要告诉你千分之一的误差会造成什么后果。假设大家工作时99.9%地投入，那么：

   每小时将有1.6万件邮件在邮寄途中丢失；

   每小时会有2.2万张支票被存入错误的银行账户；

   芝加哥国际机场，每天会有两架飞机无法安全着陆；

   每天将有50个新生儿因身份被搞混，而被交给错误的父母；

   医院里每星期会有500例错误手术；

   药剂师每年将给2万个病人开错药；

   你的心脏每年会停止跳动3.2万次。

   ９、祈求的手

   15世纪，在德国纽伦堡附近的一个小村子里住着一户人家，家里有18个孩子。光是为了糊口，当金匠的父亲丢勒几乎每天都要干上18个小时。尽管家境如此困苦，但丢勒家年长的两兄弟都梦想当艺术家。不过他们很清楚，父亲在经济上绝无能力把他们中的任何一人送到纽伦堡的艺术学院去学习。

   经过夜晚床头无数次的私议之后，他们最后议定掷硬币——输者要到附近的矿井下矿四年，用他的收入供给到纽伦堡上学的兄弟；而胜者则在纽伦堡就学四年，然后用他出卖的作品收入支持他的兄弟上学。结果，阿尔勃勒喜特赢了，于是他离家到纽伦堡上学。阿尔勃勒喜特很快引起人们的关注，他的铜版画、木刻、油画远远超过了他的教授的成就。到毕业的时候，他的收入已经相当可观。

   当年轻的画家回到村子时，全家人在草坪上祝贺他衣锦还乡。“现在，艾伯特，应该倒过来了。你可以去纽伦堡实现你的梦，而我应该照顾你了。”阿尔勃勒喜特以这句话结束他的祝酒词。而餐桌另一端的艾伯特坐在那里，泪水从他苍白的脸颊流下，他连连摇头呜咽着再三重复：“不……不……不……”艾伯特把手举到额前，柔声地说：“不，兄弟。这对我来说已经太迟了。看一看四年的矿工生活使我的手发生了多大的变化吧！每根指骨都至少遭到一次骨折，而且近来我的右手被关节炎折磨得甚至不能握住酒杯来回敬你的祝词，更不要说在羊皮纸或者画布上画出精致的线条了……”

   为了报答艾伯特所做的牺牲，阿尔勃勒喜特苦心画下了他兄弟那双饱经磨难的手：细细的手指伸向天空——那幅爱的贡品、闻名世界的杰作《祈求的手》。当你看见这幅动人的作品时，它会提醒你，没有人——永远也不会有人能独自取得成功。

   １０、不喂孩子吃饭

   在瑞士进修期间，我的邻居是从中国某大城市来的一对研究生夫妇。他们有个一岁的宝宝，名叫凯凯。两口子30多岁了，一天到晚追着儿子喂吃喂喝的。

   孩子的妈妈要上学，只好把宝贝儿子送进了幼儿园。凯凯在幼儿园里经历了这样的故事：

   孩子们该吃饭了。阿姨把饭盘放在孩子面前，大点儿的孩子用勺子就餐，小孩子用手抓着吃。凯凯就站着，看看这儿，看看那儿。阿姨让他坐在小凳子上，用手比划着要他自己吃。可是凯凯不会抓着吃，只是呆呆地坐在那里。洋阿姨只是比划，启发孩子吃饭，始终不喂他。吃饭时间结束，小凯凯没吃的饭菜就被收拾走了。

   后来，洋阿姨告诉凯凯妈妈，瑞士人是从来不喂孩子吃饭的，孩子若是饿了，他自己就会吃的。孩子不会做的事，阿姨只是在必要时给予话语上的鼓励和暗示。大人不强逼他去做，也不包揽。因为这样可能会抑制孩子的“独立行为”。而没有独特行为的人，怎么会有创造性呢？

   凯凯妈妈还是很赞成瑞士的某些教育方式，“孩子有孩子的自由，比如有的孩子不睡午觉，阿姨就让不睡觉的孩子到别的房间去玩，但不能干扰休息的小朋友，这是自由的限度。瑞士阿姨不过于强调纪律，她们引导孩子独立自由地玩耍，而不过多地限制和控制孩子们的行为。”

１、感动

   饱受疾病折磨的史铁生以《病隙碎笔》荣获今年的鲁迅文学奖散文奖。他在颁奖后说：“困境的本质对于人的伤害是一样的，如果不去寻找生命的意义，生命就没有意义。” 

   史铁生今年55岁，21岁因病致残，在轮椅上度过了30多年。他却写出了知青题材短篇小说《我的遥远的清平湾》、哲理性长篇小说《务虚笔记》、散文《我与地坛》等优秀作品，分别获得过1983年和1984年全国优秀短篇小说奖及华语文学传媒大奖等。 

   这个顽强的汉子，近几年又得了尿毒症，肾也随之衰竭，时刻都徘徊在死亡边缘，写作变得极其困难。这次获奖的《病隙碎笔》，前后写了4年，有时一天只能写几行字。一般人看来，这样的遭遇和经历，一定是痛苦而又悲伤的。但史铁生却非常乐观。他说：“把悲观认识清楚了就是乐观。”因此，这个坐轮椅的汉子总是笑容满面，甚至有人说他是中国最爱笑的作家。 

   史铁生说：“生病算是一项别开生面的经历。”由于疾病，他一星期要去医院透析3次，由于贫血，缺氧，没有力气，他有时觉得自己可能写不了了。这时，支撑他创作的力量完全来自于意志，因为他意识到：“不能放下，否则可能就彻底放下了。

   ２、快乐人生

   茅于轼是我国著名经济学家。他致力于普及经济学知识和市场观念，以扎实深入的扶贫活动实践了自己的学术思想和社会责任。

   茅于轼是一个追求和传播快乐的人。他曾经认定财富是社会发展追求的目标，一直到七十岁前后他才对此逐渐产生了怀疑。我国改革开放二十多年，绝大多数人的生活都有程度不同的改善，可是大家的怨气似乎也在增加。他发现人们未必是追求财富的绝对多少，而是财富的相对多少。或者说，人们是在彼此攀比，是想超过别人。

   茅于轼认为，追求快乐是人生的最高准则，而财富则不是，人不要做钱的奴隶，不要牺牲快乐去赚钱。

   1979年前后，铁道部研究院普遍加工资。当时工资是惟一的收入，人人都盼望多加一点。方案公布时，有人很失望，要把铺盖卷搬到办公室去抗议。茅于轼也对这次评议抱着希望，自以为凭自己在业务上的突出贡献，工资会加得不低。不料他只加了半级。虽然他心里很不平，但是看到许多同事撕破脸皮大吵大闹，非常反感，说“我宁可牺牲这半级，也希望改变这种情况。”于是他当众宣布放弃这半级。

   对于这样一位年过七旬又勤奋工作的老人，旁人总是提醒他注意身体健康。他却说：“这身体，你注意也好，不注意也好，该死的时候你还是要死的。一个人活一百岁，别人就说，你看这个人多么幸福。其实对他个人来说很痛苦，死又死不了。当痛苦大于快乐的时候，这种生命还有什么意义？” 

   ３、风雪中的一幕

   在奥斯维辛解放60周年纪念活动中，奥斯维辛正飘飞着鹅毛大雪。而法国总统希拉克、俄罗斯总统普京、乌克兰总统尤先科、波兰总统瓦希涅夫斯基等40多个国家领导人，都和普通人一样坐在那里，头顶着纷飞的大雪。所有的国家领导人，在讲话的时候都要把帽子摘下来，任雪花洒满头顶。

   我们常常爱说和世界接轨，从此次奥斯维辛解放60周年纪念活动中，我们应该学到一些有益的启示。 

   有一次在长江三峡上，我们的航船途经一个小地方停靠码头，天正下着小雨，从码头到岸边的大路上，早早就铺好了长长的红地毯，红地毯的尽头，停着一辆小轿车。一位领导要下船，刚刚走下船梯，立刻就有一把伞花开一般张开，遮挡在领导的头顶，然后一行人前呼后拥而去。旁边有许多看热闹的人，有人在大声呼喊着：“让列宁同志先走！”戏谑中满含讽刺和不满。 

   也许，这样的做法，我们已经习以为常。在“官本位”的思想指导下，我们总爱让大小领导像是唱戏的主角一样风光无限。那么，如果是我们来操办奥斯维辛解放60周年纪念活动，我们会怎么办？我们会让各国领导人无尊卑非长幼地站立在风雪之中吗？会不会在群众到齐顶着风雪站立老半天之后，领导们才会在掌声中鱼贯出场？会不会在他们出场的时候大声念着他们的头衔和名字？会不会在活动结束之后，让所有人仍然立在风雪中，而“让列宁同志先走”？ 

   ４、普通人

   那年去越南访问。临行之前，大家带了一些交流用的礼品。外事交流用的礼品一般并不在于贵重，具有本国特色就行。为此，我们买了几十把纱扇，一块钱一把。

   到了越南，因为那儿没有纱扇，所以都被他们当作了宝贝。临回国的前一天，我们还有两把纱扇没有送出去。那天我 们在街上迷了路，两个越南女孩儿友好地把我们带回宾馆。我们感动得不行，就把那剩下的两把纱扇送给了她们。

   两位姑娘看到礼物，激动得眼里发光，如获至宝，立即给我们买了水果。那水果之贵，在越南也是惊人的。我们因为收到了不对等的回报而忐忑不安，更被这种来自民间的、纯朴的真诚所深深感动。

   谁想，那天我们又意外地见到了这两位姑娘，原来她们从报纸上知道了我们是中国作家代表团的，便拿着报纸来让我们签名，说要作为永久的珍藏。还给我们带来了她们自做的手工艺品———越南的手绣。翻译惊讶地说，手绣在越南至少要卖到19美元一幅，真是很贵啊！

   我们额头冒汗，受宠若惊。两位姑娘送给我们的回赠，让我们吃不消。我们知道，她们是把我们当成了高贵的客人，把与我们的这次相识，当做了难得的荣耀和幸福，正像我们曾经和某些伟人、名人的偶然相见一样，我们总要好好激动一番，并要努力记住一辈子。

   生活中，我们总是习惯于把和高于我们的人的某些偶然接触，当做一生的幸事与光彩去炫耀。只是，在我们如此的炫耀中，对方并不一定还记得我们。这种来往是不平等的，并不值得我们庆幸和激动。

   通常，倒是比我们地位低的人，回报我们的更为实在，也更为真情。正像生活的温馨，大多数是在我们的下面。请记住，滋养我们一生的事物，通常是在普通人中间，而不是我们一直翘首的上面。

   ５、架子

   俄罗斯国际航展上，酷热难耐的俄总统普京离开贵宾席，来到一个冷饮摊前，自己买了一支雪糕，找个人少的地方，津津有味地啃起来。 

   美国总统布什在自己的农场刚下飞机，遇到雷雨大风，刚刚把伞打开，一阵大风吹来，把伞面吹翻，他尴尬地嘟囔一句后，把伞面翻转过来，转身给来访的女士撑起伞，自己的大半个身子露在雨中。

   我们也曾在电视和报刊上看到胡锦涛打着伞走在雨中，温家宝脚蹬雨鞋，自己打着伞查看水淹农田的受灾情况。

   我也曾见过一个县级市的市长下乡检查工作，遇雨，自己倒背着手，迈着八字步，在雨中“指点江山”，身边有一人给他打着伞，打伞人的衣服都湿了；这位市长大人，步子迈得优雅、从容，而打伞人不得不小步勤挪。不勤挪行吗？走快了，会抢市长的镜头，走慢了，雨伞跟不上，会淋坏市长大人的贵体。这些事实后面的潜台词大家都明白。

   论官职，在国内，没人大过胡锦涛和温家宝；在国外，没人比得了普京和布什，他们都不摆架子，能轮到其他人吗？

   “架子”和“派头”往往与政绩成反比，“架子”越大，离心力越大，“架子”越大，他在人们心目中的形象愈差。

   ６、不是不幸

   乙武洋匡是个日本残疾人，今年28岁。他的经历可谓非同寻常。

   乙武降生时像是“上下粘在一起的一大一小的两颗马铃薯”（乙武语），没有手脚，先天四肢残缺，活像个大肉球，医生曾怀疑他能否活下来，又怕母亲承受不了这一打击而以“黄疸严重”为由隔离了母亲。直到一个月后，医生才鼓起勇气让母亲见了他第一面。“我的可爱的乖乖。”谁也没料到这是母亲抱起孩子时说的第一句话！或许正是这种态度决定了乙武洋匡的人生。他始终坚定地认为，这世界不仅属于健全人，也属于残疾人。认为自己的“无手无脚”只是身体的一个“特征”，而非“缺陷”。

   他不仅活了下来，而且顽强不屈地开始自立：用嘴夹笔学会了写字，用不到十厘米长的残缺胳膊学会了自己吃饭……凭着坚强的毅力，他上完了小学、中学直到考上大学。重残之下，他没有封闭自己，而是敞开心灵，努力开掘生命的蓬勃创造力。2001年在日本著名的早稻田大学政经系毕业后，等待他的第一份工作是日本TBS电视台新闻节目主持人。他的自传《五体不满足》平实地记叙了自己在众人悉心呵护下成长的历程，在日本引起轰动。

   乙武说：“这个世界有我能做而别人做不到的事。”现在，他不仅能用残臂和脸颊夹着笔写字作画，而且还能跑步、游泳、爬山、打球……

   他有个贤惠的妻子叫仁美，比他小两岁，也是早稻田大学的学生。据说她非常钦佩乙武，两人是一见钟情。

   几年前，《五体不满足》被译成中文，乙武洋匡也被请到北京图书大厦和中国读者见面。“残疾确有不便，但绝非不幸”，乙武自信的话语和洋溢在脸上的青春笑容，感染着每一位中国读者，更震撼着每一位身体健全者的心灵。

   ７、１５分钟

   奥斯勒是加拿大著名的医学教育家，还兼任多种社会职务，日程表里排满了工作内容。

   为了挤出时间，他规定自己必须在睡觉前抽出15分钟，阅读喜欢的书。

   奥斯勒对读书效果进行过计算。就一般的阅读速度而言，一分钟可以读300字，15分钟便能读4500个字，一星期可以读3.15万字，一个月读完12.6万字没有问题。那么，一年下来，就可以阅读151.2万字。如果一本书平均以7.5万字计算，一年就可阅读20本书。

   奥斯勒坚持睡前读书15分钟，长达半个多世纪，一共读了8235万字，约1098本书。

   “睡前15分钟”的阅读，不但使奥斯勒的医学研究硕果累累，还让他成了文学研究家。

   有人说：“成功与失败的分水岭，可以用5个字来表达——我没有时间。”对那些经常抱怨工作繁忙、生活艰辛，无暇顾及兴趣和特长的人来说，不妨学学奥斯勒，哪怕每天仅用15分钟的时间，干一点自己想干的事情，只要长期坚持，也可以干出一番成绩。

   ８、放下过失

   奥地利心理学家阿德勒是一名钓鱼爱好者。一次，他发现了一个有趣的现象：鱼儿在咬钩之后，通常因为刺痛而疯狂地挣扎，越挣扎，鱼钩陷得越紧，越难以挣脱。阿德勒就此提出了一个相似的心理概念，叫做“吞钩现象”。

   每个人都有一些过失和错误，这些过失和错误有的时候就像人生中的鱼钩，让我们不小心咬上，深深地陷入心灵之后，我们不断地负痛挣扎，却很难摆脱这枚“鱼钩”。也许今后我们又被同样的过失和错误绊倒，而心里面还残留着以前“鱼钩”的遗骸。

   “吞钩现象”使人不能正确而积极地处理失误，自责和企图掩盖失误，造成难以磨灭和不可避免的重复的伤痕。

   过失、屈辱和失落，对我们来说并不能百分之百地避免，但是我们应该避免这些事情破坏和改变人性，避免心理疾病的出现。

   ９、人生马拉松

   张静初是顾长卫新片《孔雀》的女主角，这部影片获得柏林电影节银熊奖，张静初一举成名天下知。没过几天，徐克的大片《七剑》等六部电影邀请她出演女主角，大导演吴宇森更是对她赞赏有加，请她担纲历史巨片《赤壁》的女主角。一次举行活动，现场热闹非凡，明星富豪穿梭登台，张静初静静坐在一角。轮到她上台时，有记者将她捧为“继章子怡之后中国影坛又一个幸运儿”，她听了淡淡地一笑说：“有些人是以长跑的姿态进入跑道的，有些人则以短跑的姿态进入跑道，暂时落后了你不能急躁，必须明白自己是跑长跑的，耐力和定力最重要。人生是一场马拉松，赢到最后才叫赢。”她的话说完，记者们破例为她鼓掌。

   张静初是有定力的女孩。她中专毕业后做了老师，两个月以后认为自己不适合做这份工作，马上辞职来到北京考中戏。录取后，同学们争相出演影视剧，她却从不去争。她冷静地说：现在正是我修内功的时候，人生的路还长，不能太急。许多同学成名了，她还是那样平静。终于，她的内功练成了，等到了一只属于她的美丽的“孔雀”。

   四川作家阿来也是如此，他写作二十多年仍寂然无名，许多人认定他在创作上不会再有作为，他也隐约对自己感到失望。但他不忍心也不甘心多年的心血就这样白费，又重新操起笔开始写作，五年之后，一部获茅盾文学奖的力作《尘埃落定》横空出世。

   就像张静初说的那样，人生是一场马拉松，你要知道自己是什么样的运动员。还有一点最重要，你千万不能放弃，必须像阿来那样坚持，否则就不可能有成功的机会。 

   １０、借债

   一位犹太大富豪走进一家银行。贷款部营业员打量着来人的穿着：名贵的西装、高档的皮鞋、昂贵的手表，还有镶宝石的领带夹子……“我想借1美元钱。”营业员闻言，惊愕地张大了嘴巴。

   他想，这人穿戴如此阔气，为什么只借1美元？他是在试探我们的工作质量和服务效率吧？便装出高兴的样子说：“当然，只要有担保，无论借多少，我们都可以照办。”“好吧。”犹太人从豪华的皮包里取出一大堆股票、债券等放在柜台上：“这些做担保可以吗？”

   营业员清点了一下：“先生，总共50万美元，做担保足够了，不过先生，你真的只借1美元吗？”“是的，我只需要1美元，有问题吗？”“好吧，请办理手续，年息为6%……”

   犹太富豪走后，一直在旁观的银行经理怎么也弄不明白，一个拥有50万美元的人，怎么会跑到银行来借1美元呢？

   他追了上去：“先生，我实在弄不懂，你拥有50万美元的家当，为什么只借1美元呢？”“好吧！我不妨把实情告诉你。我来这里办一件事，随身携带这些票券很不方便，我问过几家金库，要租他们的保险箱，但租金都很昂贵。所以我就到贵行将这些东西以担保的形式寄存了，由你们替我保管，况且利息很便宜，存一年才不过6美分……”

   经理如梦方醒，但他也十分钦佩这位先生，他的做法实在太高明了。

   １、干涸的水渠

   哲学家乌纳穆诺曾讲述过西班牙塞戈维亚的引水渠的故事。这条人工水道修建于公元109年的罗马时代。1800多年以来，山里面的凉水经由该水道流到这座干燥炎热的城市。世世代代的塞戈维亚人的生活用水都依赖这座引水渠。

   然而，到了最近的一代人，有人提出建议：“塞戈维亚的引水渠是一项宏伟的工程、一个伟大的奇迹，应该把它保护起来，留给我们的子孙后代。况且，这条引水渠用了这么多年头了，也该让它歇息了。”

   于是，这个城市的人们动手铺设了一条新的铁皮水管，代替了原先引水入城的古引水渠。然而现代化的水管铺好后不久，这座古老的引水渠就发生了质变。经过日光的暴晒之后，那些千年古砖和石块开始开裂，干涸的引水渠很快就到处坍塌。一条历经千年水流不息的引水渠最终就被短暂的闲置葬送掉了。

   ２、在危险面前

   有一位在英国某著名大学攻读硕士学位的中国留学生，与一日本留学生合租了套平房。

   一天晚上，中国留学生正在卧室里看书，忽然闻到一股浓重的糊味。开门一看，浓烟滚滚中，日本留学生正在厨房中炒面条。显然，他不谙此道。

   这时，“呜呜”的警报声接二连三响起，油烟惊动了住宅楼里的防火报警系统。中国留学生赶忙走上去关了火，推开窗户。日本留学生在一旁傻愣着，不知所措。不一会儿，屋外冲进来几人，将他们拖下楼去了。

   下楼之后，日本留学生说出其中原由，警察二话没说，把他请上了车。一会儿，把中国留学生也请上了车。

   在警察局里，日本留学生理所当然地包揽了主要责任，受教育之后，还得向邻居们道歉，并罚了不少银子。

   中国留学生拼命为自己辩护。警官问了一句：“当时，您听到警报后，为什么不马上离开？”中国留学生回答说：“我知道这是油烟引起警报。”警官又严正说道：“整栋楼上有上百个报警器，万一不是油烟引起的呢？你们不是有生命危险吗？”

   警官郑重地对中国留学生说：“对不起，先生，由于您没有在警报响起之后迅速离开，您触犯了我们的法律。我们的法律规定，不珍惜自己生命的行为是违法的，请接受我们的处罚教育……”

   这件事听起来很意外，但是令人感动。危险无处不在，在危险面前，生命才最重要，只有懂得珍惜生命的人，才知道珍爱世界。

   ３、中美教育比较

   《科学时报》10月24日刊登物理学家杨振宁访谈录。杨振宁说，中国几千年的教育哲学是注重训导，美国的教育哲学是注重启发。不能说哪个比哪个好，而应该问这种方法到底是针对哪种学生。

   我认为中国的教育哲学对于大多数的学生，就是对于90分以下的学生比较好。这训导的政策，可把90分以下的学生引到了成才的道路，变成对社会有用的成员，而且增加他的自信心和责任感。

   而对于90分以上的学生，美国的方法更好。90分以上的学生不需要训导，他可以海阔天空，发展出别人所没有的事业，美国教育的着重点就是这些学生。但是这种政策也许只能在美国才可以，像比尔·盖茨，不只是在中国不容易产生，就是在其他国家也很难产生，如德国、日本、英国等等。

   这是美国教育政策成功的地方。但我认为有一点，是极力主张美国教育哲学的人所没有注意到的，就是美国的教育政策中的一个放任特点，即让成绩平均的学生随波逐流，这样就会浪费了很多人才，而且制造出来很多悲剧。而在中国的教育哲学之下，这种悲剧是可以避免发生的。

   ４、现代版的奇迹

   作一个小测试：您会认为一截磨损的电线更恐怖还是一条活体的蛇？我觉得是后者。而实际上，破损电线对现代人造成的伤害要猛于蛇。 

   可是为什么我还是会觉得蛇是更危险的致命物呢？这是因为蛇对我们祖先造成的惊吓要远甚于磨损的电线，后者在人类进化历史中出现的时间太短，其恐惧指数无法在基因水平上表现出来。 

   人的其他感情也莫不与人类的进化史有关。这就是人本主义的要义。比如说，我们对住宅的选择，有一种回到祖先居住地的本能的渴望，于是，房产企业家用“山水名居”、“花园洋房”这类的人造自然景象来打动消费者，因为我们的祖先居住在大自然中。在这样一种倾向的支配下，城市的发展如同一棵大树，树龄越长，中心越空：郊区离自然近，郊区的房产成为富人的首选，也是绝大部分城市人心仪的目标，城市中心的人气指数越来越低。 

   借用一下古巴比伦空中花园的思路来改造一下我们的城市如何？把城市的交通全部“沉入”地下，把城市的高楼全部披上植物，把城市的地面全部种草种树，变成非洲热带稀树大草原那样的景观，这样，我们从城市的建设物里进出，犹如山顶洞人进出他们的洞穴。我们离自然也近似地像山顶洞人挨得那么近，我们的城市就像避免大树那样的空心。 

   阿西莫夫写了一本名叫《钢窟》的科幻小说，其中是一个全由地下城市构成的世界。把地面腾出给其他动植物，这样，乡村就近在咫尺，即只在地下城市水平面上几百码的地方，自然界只隔着一部电梯的距离。日本正在考虑阿西莫夫的设想，有些项目已进行规划。这一切都可以从渴望回到祖先居住地的本能中获得解释。对钢筋水泥建造的城市，可以通过塑料疏导板和人造土壤，把任何一座建筑的前后左右上五面全部披上绿装，而且造价仅是建层本身造价的千分之五。这可以让我们的建筑获得山洞那种部分的好处，比如山洞的温度比较恒定，远离噪音。 

   如果我们真的不想让城市“空心”，而一时又不能发展地下城市，就去建立空中花园吧。这并不是科幻，而是可以立即着手进行的事情。我们完全能对现代版的世界七大奇迹之一给予期待。 

   ５、成龙到北大讲课

   明星与大学向来是媒体关注的焦点。10月17日成龙在北京大学刚讲完课，媒体就争相报道，虽然题目和侧重点各异，但成龙的一段话都没有省略：你们知道我是你们的荣誉教授吗？之前一直请我来讲课，我打马虎眼就过去了，其实我不是不想来，而是不敢来。北大即使不属于全世界一流的学府，在中国也是数一数二，我来干什么？你们都是大学生，我连书都没有读多少。任何一个在座的人的学问都比我的好。 

   在担任北大荣誉教授之前，成龙是香港院士、博士、荣誉教授，还去剑桥、哈佛用JackieChan（成龙的英文名字）的破英文教过课。 

   由成龙的话,可以引出另外一个话题：谁有资格到北大讲课？ 

   很早是周星驰，今年又有刘镇伟、李连杰相继到北大讲课。查阅相关的新闻就会知道，媒体曾把他们到北大讲课上升到大学精神沦落与否来讨论，而且多持批评态度，认为北大利用演员的知名度作秀，成了明星的后花园和娱乐场所，是大学精神的沦落。不单影视明星，和通俗沾上边的金庸和李敖到北大讲课，也遭到过铺天盖地的非议。 

   一个没读过多少书的演员到中国数一数二的学府讲课，从学术角度讲，意义确实不大。然而，大学教学生的仅仅是学术吗？清华大学校长梅贻琦非常经典地解释过：“大学者，有大师之谓也，非谓有大楼之谓。”大学是智慧与博大胸怀的代表，不应是大楼、自大的代表。 

   北大的校训原来是“学术自由，兼容并包”，后来改为“爱国进步民主科学”，清华的校训是“自强不息，厚德载物”，上海复旦大学的校训是“博学而笃志切问而近思”。这都说明“大学精神”的核心是兼收并蓄精华。 

   成龙到北大讲课，正是体现了大学的精神。我们的大学培养出来的学生有多少人能够取得成龙、周星驰和金庸、李敖的成就？又有几人能如成龙那样满世界穿着唐装传播中国传统文化？成龙本身就是一本教材，他的人生之路并不平坦，其中的艰辛、坚强和博爱以及民族精神，的确值得大学生们借鉴。 

   ６、别的名字

   就像中国人以前自报家门叫“燕人张翼德”和“常山赵子龙”一样，我们熟悉的“达·芬奇”，其实是“芬奇镇的列奥纳多”。 

   一定有些什么，是我们不能言说的东西，从时间的缝隙里和万物一起滋长出来，界定了人们的常识和经验。比如说一个名字，当你知道他叫这个名字的时候，你知道他在别的地方、别的时代，有人叫他别的名字吗？ 

   就拿达·芬奇来说，研究意大利文学的吕同六先生，叫他“芬奇镇的列奥纳多”。因为“达”在意大利语里是“在”的意思，“芬奇”则是意大利的一个小镇，也就是达·芬奇本人的出生地，而达·芬奇的全名是“列奥纳多·达·芬奇”，于是，就像中国人以前自报家门叫“燕人张翼德”和“常山赵子龙”一样，我们熟悉的“达·芬奇”就变成了“芬奇镇的列奥纳多”。 

   可是约定俗成，如果达·芬奇改名叫“列奥纳多”，我会在第一时间想起《泰坦尼克号》男主角的名字莱昂纳多·迪卡普里奥，而不是别人。网上有台湾网友谈论两岸的翻译，说台湾的“梵谷”到大陆变作“凡·高”，好像就成了普通人———如果都这样望文生义的话，大陆的“达·芬奇”，到了台湾变“达文西”，是不是就失却了他旷世少有的磊落英奇了呢？据说这位大画家可是文武双全的哦，单手便能掰断一只马蹄铁。 

   罗密欧与朱丽叶，上世纪30年代有旧译叫做“柔蜜欧与幽丽叶”，既“柔”且“幽”，不光“丽”，而且“蜜”，在当时可谓非常之鸳鸯蝴蝶而罗曼蒂克，是很新派的事。可是放在今天，却怎么看怎么觉得外国人不像跟我们用同一种材料做的，倒像是菠萝蜜一般的水果，或者，至少也是幽兰护肤霜之类。 

   阳朔西街，清康熙年间便已得名，民国时期赶时髦，改名叫“西马路”，可能那时候“马路”是一种大都市里才有的东西，说出来会比较铿锵有力，比如要是有人一拍胸脯说“我到过上海的四马路”，蒙蒙小地方人，还是很有气势的。同一条西街，“文革”时改名叫“东风路”，表示要以“东风压倒西风”。这种荒谬的更名事件，在当时全国许多地方都发生过，之后的事大家都知道了，又一起改了回来。 

   以上说的是由于地域和时间的不同，而造成的人们对名字接受上的差异。也有完全因为断句理解不同，说出来的名字就有天壤之别的，比如外地人到北京，会把“东四/十二条”断作“东四十二/条”———北京可真大，光东边就有四十二条！再比如外地人买苏州名优特产“真正/老/陆稿荐”的酱汁排骨，不知“陆稿荐”是一老字号，容易断成“真正/老陆/稿荐”，“老陆”反正是一了不起的创始人，以为这一点毫无异议，以为“稿荐”跟“推荐”沾点边，殊不知它在苏州话里，是“草垫”的意思，而“老”是正本清源，廓清所有冒牌货。 

   名字这东西，习惯成自然，是一种文化的鲜活表征。即便是在名字这么小的事上，有时候有了分歧都难以互相说服，更何况其他。赛珍珠写她旅居中国数十年的“异邦客”母亲时说过一句话，大意是说，一个人要属于一种文化，必须与它同生共长，容不得半点抽离。如今东奔西走的人多了，不时的“抽离”常常在所难免，知道达·芬奇叫达·芬奇，也不排除人家有时候在有的地方叫叫别的名字。 

   ７、有用的猫

   有一户人家的母猫生了三只小猫。三只小猫断奶后，憨态可掬，招人喜爱。附近的人听说有猫仔可抱养，纷纷前来询问。不久，便被抱走一只。这天中午，我在门口乘凉，正好碰到一老汉来看猫仔。 

   老汉，精短身材，脸色红润，精神抖擞。母猫带着两只小猫在方桌下纳凉。老汉在征得人家的同意后，凑近小猫细细观察。他先是用手势逗小猫玩。体壮灵活的小花猫摇头摆尾，一双骨碌碌的眼睛煞是可爱；那只小白猫对人爱理不理。老汉用手疼爱地抚摸小花猫，顺便吹了几声口哨，并赞不绝口。小花猫挺会招人疼，一跳一跃，颇有几分下山老虎之势。老汉又把注意力转向小白猫，可他伸手向小白猫示好时，小白猫“喵”的一声，并不买账。老汉脸色不悦，嘟了一句“丑东西”。老汉又拿起一块鱼骨头喂两只小猫，小花猫很开心，小白猫仍然爱理不理，显得十分懒怠。 

   老汉抱起小花猫，亲手喂鱼，甚至亲了小花猫一口，喜爱溢于言表。末了，老汉对主人说：“我要小白猫！”众人疑惑不解，老汉也不多说。 

   旁边有一个小饭店，几杯米酒下肚，老汉的话闸拉开了：“本来，今天我并不打算要猫的。猫生仔，一龙二虎三猫四老鼠，越多越没用。白天活跃的猫，晚上贪睡。傲气的猫，与人保持距离。贪吃的猫，鬼才信它会捉老鼠呢……”我恍然大悟。 

   末了，老汉丢下一句话：“我不喜欢小白猫，但它有用。” 

   ８、取而代之

   几位汽车司机在一起谈论恋爱、婚姻、家庭,不约而同都以轮胎来作比拟。 

   司机甲：我看中了我们公司一位靓女，天天发短信给她，向她表露自己的爱慕之情，可她置若罔闻。这好似在一辆行驶的车上，她是前轮，我是后轮，追呀，追呀，后轮总是追不上前轮。 

   司机乙：我们结婚了，建立了家庭，共同承担家庭生计大事。这好似在一辆大卡车上，我们是一对紧密结合在一起的双轮胎，共同负担大卡车分配的载重任务，共同为驱使大卡车行驶而飞转。 

   司机丙：我们离婚了，这好似原来紧密结合在一起的双轮胎脱轴了，一个飞向东边，一个飞向西边。 

   司机丁：我们的婚姻中出现了第三者，这第三者好似挂在车辆后面的备用胎，瞪着眼睛觊觎着我们，总想把我这个“轮胎”排斥出去好取而代之。 

   ９、坚持下去

   上世纪70年代，美国癌症研究专家朱达·福克曼提出了一个大胆想法：肿瘤细胞需要血液提供营养。如果没有血管，癌细胞得不到血液供应，肿瘤就会缩小乃至消失，就不会对人或动物构成危害。经过多年潜心研究，他据此制出了血管生成抑制剂。如今，有很多癌症患者受益于这个研究。

   但在朱达·福克曼首次提出肿瘤新学说时，医学界的主流观点是，肿瘤不能诱导身体产生供应肿瘤营养的新血管。专家们认为他的想法是异想天开，毫无价值。但福克曼却几十年都投身于这个领域的研究。其间，他受到了同行无数次的怀疑与奚落。

   在朱达·福克曼名气越来越大、研究成果得到认可时，他已经独自寂寞地耕耘了35年。福克曼说过的一句话是：“坚持与固执不同，我选择了一个值得钻研的研究领域，然后始终不渝地坚持下去。”

   １０、不能放下

   饱受疾病折磨的史铁生以《病隙碎笔》荣获今年的鲁迅文学奖散文奖。他在颁奖后说：“困境的本质对于人的伤害是一样的，如果不去寻找生命的意义，生命就没有意义。” 

   史铁生今年55岁，21岁因病致残，在轮椅上度过了30多年。他却写出了知青题材短篇小说《我的遥远的清平湾》、哲理性长篇小说《务虚笔记》、散文《我与地坛》等优秀作品，分别获得过1983年和1984年全国优秀短篇小说奖及华语文学传媒大奖等。 

   这个顽强的汉子，近几年又得了尿毒症，肾也随之衰竭，时刻都徘徊在死亡边缘，写作变得极其困难。这次获奖的《病隙碎笔》，前后写了4年，有时一天只能写几行字。一般人看来，这样的遭遇和经历，一定是痛苦而又悲伤的。但史铁生却非常乐观。他说：“把悲观认识清楚了就是乐观。”因此，这个坐轮椅的汉子总是笑容满面，甚至有人说他是中国最爱笑的作家。 

   史铁生说：“生病算是一项别开生面的经历。”由于疾病，他一星期要去医院透析3次，由于贫血，缺氧，没有力气，他有时觉得自己可能写不了了。这时，支撑他创作的力量完全来自于意志，因为他意识到：“不能放下，否则可能就彻底放下了。

１、矿工也吃香

   34岁的弗侬·约翰逊刚辞去卡车司机的工作，来到弗吉尼亚州西南部当一名煤矿工人。约翰逊说，学徒期满后，他的年收入能达到5万美元以上，外加医疗保险和养老金。

   现在美国早就不是用镐和铲挖煤的时代了。大量的采掘工作，是由一种名为“连续采煤机”的遥控式岩石切割机器完成的。一般情况下，矿工在采矿现场数米之外操纵着连续采煤机和其他设备，就像是操控着一台庞大的遥控玩具车。

   美国全国采矿联合会预计，今年美国的煤产量将达到创纪录的11.4亿吨，比去年高3000万吨。目前，美国煤矿工人的平均年龄已达到52岁，这意味着今后10年内，大批矿工将从煤炭业退休，由年轻人来接班。去年，阿巴拉契亚山脉中部一带的煤炭公司开了多年来的头一次联合招聘会，有800多人涌到会场，争抢200个工作岗位。

   56岁的退休煤矿工人劳伦斯说：“在弗吉尼亚州西南部，煤矿工人的收入算很高的了，比沃尔玛超市还要高，比当狱警也高。所以现在年轻人都回来当矿工了。”

   ２、真聪明

   这是一次朋友的聚会。为了使这次聚会更有趣，我建议来宾们都即兴表演一个有创意小节目以助兴。表演从小孩子开始。他们高兴极了，挖空心思使自己的表演生动有趣。不久，轮到庄村太郎上场了。

   庄村太郎是个机灵的孩子，无论学什么东西，哪怕以前未接触过的，只要一学马上就能掌握。然而，他今天的表现太令人失望了。他站在客厅的中央一动不动，不停地看着他的父亲庄村志先生，似乎在等着父亲的帮助。

   “太郎，别看着我，快表演呀！”庄村志看着儿子不知所措的样子，焦急地大喊起来。突然，小太郎竟“哇”地一声大哭起来，飞快地跑出了客厅。“这是怎么回事？”看到这样的情景，我跟着小太郎走出了房间。“我想不出自己该表演什么。”小太郎抽泣着。“你是个聪明的孩子呀，这种表演应该没有任何问题的。”

   我说。“可是，从来就没有人教过我……我不知道如何做。”小太郎小声地说。

   “你可以自己想像呀！”我说道。“什么？想像？”太郎睁大了眼睛问。小太郎的目光显得很迷茫。这时，我恍然大悟，明白平时聪明之极的小孩，为什么在应该表现自己的时候却不行了。其实道理很简单，独自即兴表演需要平时的学习和修养作根基，需要想像力和创造力。有这能力的人才算得上是真聪明，才是有智慧。

   ３、特殊的航天员

   “航天员都是天生的。”航天员系统负责人吴川生的这句话，大概要让许多人的航天梦破灭了。

   吴川生解释说，身体健康、体质好的标准，很多普通人都能达到，但这并不意味着他们都能当航天员。航天员在身体上与飞行员和其他人群的本质区别在于，航天员天生具有普通人所没有的航天生理功能。

   以超重耐力为例。航天员能承受10多个G的超重值，即相当于自身重量十几倍的压力，战斗机飞行员仅能承受3到5个G，普通人耐力就更差了。再如前庭功能也就是抗眩晕功能。身材高大的航天员大队大队长申运行身体很好，打球能连续打一个半小时。“我去试坐训练前庭功能用的转椅，航天员上去转15分钟才算合格，我只坐了三圈、不到半分钟，就连连喊停。”

   ４、创意

   以前穷困潦倒的罗伯斯，如今已成了全世界最有钱的年轻人之一。他的成功应归功于他在一次乡村工艺品展销会上突然冒出来的一个灵感。

   那天，在展销会上，罗伯斯摆了一个摊位，将他的玩具娃娃排好，自己站在摊位前不断地调换拿在手中的小娃娃，向路人介绍说“她是个急性子的姑娘”，“她不喜欢吃红豆饼”。就这样，他把娃娃拟人化，不知不觉中，就做成了一笔笔生意。不久之后，便有一些买主写信给罗伯斯，诉说他们的“孩子”，也就是那些娃娃被买回去以后的问题。就在这一瞬间，一个惊人的构想，突然涌进罗伯斯的脑海中。罗伯斯忽然想到，他要创造的根本不是玩具娃娃，而是有性格、有灵魂的“小孩”。

   就这样，他开始给每个娃娃取了名字，还写了出生证书，并坚持要求“未来的养父母们”都要履行一个收养宣誓，誓词是：“我某某人郑重宣誓，将做一个最通情达理的父母，供给孩子所需要的一切，用心管理，以我绝大部分的感情来爱护和养育他，培养教育他成长，我将成为这位娃娃的唯一父母。”

   玩具娃娃就这样不仅具有玩具的功能，而且还凝聚了人类的感情。

   就这样，数以万计的顾客，被罗伯斯这些异想天开的构想迷得神魂颠倒。他的“小孩”的销售额，一下子激增到20亿美元。

   ５、安全感

   在檀香山的时候晚上抽空拜访定居在当地的朋友，她带我去一家著名的酒店小坐。朋友建议来一杯“含酒精的饮料”。饮料要自己去吧台买，于是朋友去买。我独坐桌前等待。突然听到朋友在吧台那边大呼小叫让我“快快过来”。急忙奔过去，跑到近前，只听朋友理直气壮地指着我对服务员说：“这就是我的朋友！”服务生问我：“你们是一起的？”在得到肯定的回答后才收钱。朋友解释说，夏威夷法律规定，酒吧只能向每一位顾客出售一杯含酒精的饮料。她去买两杯，并告诉服务生说另一杯是为我买的，但服务生坚持要看到我才相信她说的话，搞得她几乎不耐烦。

   当我们终于享受了那杯“来之不易”的饮料时，我不得不认同当地的法律有理。那“含酒精的饮料”其实是浓度颇高的朗姆酒加了少许果汁和两片菠萝，味道虽然很好，却实在是一杯足矣（这可是大号宽口玻璃杯），否则驾车上路该有危险了。更加令人感慨的是服务生的执着和“自觉”，宁可有钱不赚也不违法。法律能让人如此“融化在血液里，落实到行动上”，令我这个访客的安全感顿增。

   ６、山区的教育

   “贫困山区学生苦，老师更不易，跑山路，离家远，住危房，垫学费，付出多，待遇低，西部贫困山区教师的生存状况应得到更多关注，生活、工作条件亟待改善。”这是贵州省惠水县摆榜苗族乡教育辅导站站长罗天祥在接受记者采访时发出的呼吁。

   摆榜是西部地区典型的贫困山乡，山大沟深行路难，农民地少生活困难。1987年从贵州省贵定师范学校毕业后，罗天祥就一直在该乡教书。这些贫困山区的老师基本都在校住宿，住宿条件非常差。很多老师住的是上世纪五六十年代修建的危房，阴暗潮湿。一间14平方米的房子住4个人，吃、住、办公，全在一起。谁的家属来了，其他人就得四处借宿。有的连床都没有，睡的是木板。

   为了不让孩子辍学，几乎每学期每个老师都要为学生垫一笔学费。这些年算下来，他已经为800多学生垫了5万多元学费，现在还有1万多元没有收回。有些学生要等到毕业后，外出打工两三年才能把钱还给老师。他说：　　

   条件艰苦，教师们理解，也能克服；但许多不合理的支出教师们想不通。每年上面要求搞各种各样的培训、考试，可费用总是老师自己掏腰包，还占用时间。贫困山区的教师拿到的都是‘挤得干干’的工资，原本就少得可怜，代课老师更少，每月才300元。可一学年下来，每个老师用于参加上级组织的各种培训、评比等活动的费用将近1000元。不参加还不行，否则职称不能评，年终考核受影响。每次活动完还免不了验收检查，尽管没有实质意义，可机构照样得成立，图片、表格照样要制作，对学校和教师来说，是一笔不小的开销。

   学校的费用原本就不够，这里教学用的粉笔都实行“计划经济”，小学一个班一周一盒半，初中一周两盒，有专门教师负责。水电费有时也得校领导垫交，罗天祥7月份就垫交了860元。可是每学期，许多农村学生用不上的教材照样要买，有些教材价格高，对农村孩子也不适用，还有内容重复的，也没有足够的老师来教，但不买不行，上面有硬性规定。

   相反，搞一些实用教学创新却没教材。贫困山乡学生能上完高中的极少。面对这样的现实，学校想根据学生和其家庭的经济情况，将初三学生分三类施教，对想参加中考的重点培养；对想外出打工的，进行一些技能和法律知识的培训；对在家务农的，教授一些传统农业知识，但教授这些实用技术时，教材又欠缺。

   贫困山区的教育太难了！

   ７、痛苦的经历

   我在苹果公司工作时恰逢一次公司裁员，当时我必须要从两个业绩不佳的员工中裁掉一个。

   第一位员工毕业于卡内基·梅隆大学，是我的师兄。他十多年前写的论文非常出色，但加入公司后很是孤僻、固执，而且工作不努力，没有太多业绩可言。他知道面临危机后就跑来恳求我，告诉我他年纪已经不小，又有两个小孩，希望我顾念同窗之谊，放他一马。甚至连瑞迪教授（我和他共同的老师）都来电暗示我应尽量照顾师兄。

   另一位是刚加入公司两个月的新员工，还没有时间表现，但他应该是一位有潜力的员工。

   我内心里的“公正”和“负责”的价值观告诉我应该裁掉师兄，但是我的“怜悯心”和“知恩图报”的观念却告诉我应该留下师兄，裁掉那位新员工。

   于是，我为自己做了“报纸测试”。在明天的报纸上，我希望看到下面哪一个头条消息呢？

   （1）徇私的李开复，裁掉了无辜的员工；

   （2）冷酷的李开复，裁掉了同窗的师兄。

   虽然我极不愿意看到这两个“头条消息”中的任何一条，但相比之下，前者给我的打击更大，因为它违背了我最基本的诚信原则。如果我违背了诚信原则，那么我既没有颜面见到公司的领导，也没有资格再做职业经理人了。

   于是，我裁掉了师兄。然后我告诉他，今后如果有任何需要我的地方，我都会尽力帮忙。

   这是一个痛苦的经历，因为它违背了我内心很强烈的“怜悯心”和“知恩图报”的价值观。但是，“公正”和“负责”的价值观对我而言更崇高、更重要。虽然选择起来很困难，但最终我还能够面对我的良心，因为我知道这是公正、负责、诚信的决定。

   ８、意外收获

   为了提高局里工作人员的业务素质，借一个澳大利亚专家来桂林开会的机会，局里特意请他来给我们做一次学术报告。

   当大家慢慢腾腾地走进会场时，外国专家早已经在台上忙了半天，把那些投影设备、会议材料都准备好了。

   在开讲之前，专家让翻译告诉我们，请大家把手机放到台上来。因为按照他们国内的习惯，开会是不便于带手机的。

   听了翻译的话后，大家都没有任何响应。专家很高兴，以为大家都没有带手机来。过了5分钟不到，各式各样的“机叫”声就开始此起彼伏了。

   专家大度地笑了笑，然后委婉地提醒大家能否在开会的时候把手机关掉。

   于是有几个人关了手机。

   专家正讲到兴头上，一阵刺耳的铃声又响了起来。可怜的老专家只好中断讲课，无奈地笑笑，然后让翻译告诉大家，能否把手机调成振动呢，这样就不会影响那么多人了。于是又有几个人把手机调成了振动。

   最后，被打断了几次的学术报告终于磕磕绊绊地讲完了。

   专家在翻译的陪同下来到了局长办公室。按照事先的约定，局长让我把准备好的一个信封拿出来，里面装着800元的讲课费。

   专家看了看信封，并没有去接，而是伸手从自己口袋里掏出了300美元递给了我。然后让翻译告诉局长说，这是他讲过的效果最不好的一次课，白白耽误了大家那么多时间，这是他应该补偿给大家的。

   看着外国老专家那诚恳的样子，我和局长满脸绯红。

   于是，在下周一的局办公大会上，局长郑重宣布，以后局里开会，任何人不准带手机。

   本来专家是来做学术报告的，现在却解决了困扰我们局很久的会议纪律问题，也算是意外收获吧。

   ９、说的做的要一致

   这是一个能够传递巴金思想的美妙故事。1991年，我已经在文学馆工作，到苏联参观学习，去了老托尔斯泰的庄园。那天下午，我们站在老托尔斯泰的牧场上，夕阳迎面照来，我看见6月的草场上鲜花遍地，白色的、粉色的、黄色的、紫色的、红色的小花在草丛中迎着阳光，特别漂亮。我随意摘了几朵野花，夹在笔记本里。

   回国以后，我发现花干了，颜色一点没有变，只是透明、硬挺，像标本一样。我给巴老寄了几朵。没想到没过几天，巴老回了一封特别感人的信。他说：“我连做梦都想那个地方，我非常感谢你把这些小花寄给我，使我想起了老托尔斯泰。托尔斯泰一生没有达到的人生理想就是言行一致，这正好也是我的追求。我始终以托尔斯泰为榜样，虽然这太难了，但我还是要向他学习。像我这样一个老病人，要打起精神来重新生活，继续前进。”

   我没有想到几朵小野花，引发了他这么深刻的思考。后来，我注意到巴老写于上世纪80年代初期的《随想录》，在后半部几次谈到托尔斯泰。他自己指出要做到言行一致就要说真话，但说真话是何其难也。这是巴金高龄以后重要的思想之一——人活着说的和做的要一致，这是达不到的，达不到也要这样做，这个社会才能变得光明。

   １０、想象中的训练

   二战期间，詹姆斯少校在一次抗击德寇的战斗中被俘，被关进纳粹集中营，这一关就是7年。7年间，他被关在一个只有4尺半高、5尺长的笼子里，见不到任何人，没有人和他说话，更没有任何体能活动。开始好几个月，他什么也不做，度日如年，一心幻想出现奇迹赶快脱离牢笼。他日渐憔悴，越想越难受。后来他冷静思索，觉得应该找到某种存活的目标或乐事，使之占据心灵，以免精神失常。于是，他选择了平生最喜爱的高尔夫球。

   每天，他都在冥想中的高尔夫球场打18洞。凭着过去的回味，他体验了一切的一切，包括任何微小的细节。他感觉自己的手握着球杆，练习各种推杆与挥杆的技巧。他清楚地“看”到球落在修整过的草坪上，跳了几下，滚到他所选择的落点上。

   他甚至体会到每时每刻、每天、每月的进步。想像中，一周7天，一天4个小时，18个洞，从未间断过“训练”，七年如一日。

   在他获得自由后，第一次踏上高尔夫球场时，他就打出了令人惊讶的82杆———相当于他过去最好的成绩，而他已有整整7年时间未碰球杆。

１、美国人的歧视

   最近一期美国《运动画刊》刊登一篇文章《TheCreation of Yao Ming》（姚明是怎样创造出来的），让我们大吃一惊。因为文章说姚明从一开始就是由中国政府创造出来展示中国人伟大的产物。

   我给杂志的编辑部打电话，谈起这篇报道。美国记者的理由很简单，认为其父姚志源与其母方凤娣都曾是中国篮坛叱咤一时的名将，两人本互不相识，他们在同一食堂吃饭，住同一幢宿舍，球场也在隔邻，但两人几年来却没“过电”。最后还是由球队领导出面“劝说”，两人才同意结婚。美国记者的逻辑是：天哪，两个篮球运动员在组织安排下结合，难道这不是政府的有意安排吗？

   这种看到中国人出头就想方设法找到阴谋论根据的做法，是美国媒体一贯为之，但已遭到了整个舆论唾弃的做法，今天《运动画刊》又重拾明日黄花，然后写出了一篇贻笑大方的文章。

   我们姑且不说在当时运动员的婚姻存在怎样的困难，但是当领导们找姚志源和方凤娣谈话的时候，他们可能想的是男大当婚，女大当嫁，而不是怎样才能生个小孩子成为伟大的运动员。姚明只是一个巧合，这个巧合战胜了NBA的大多数运动员，也触及到了美国人最敏感的自尊心，使得美国人重新又酝酿出一种新的歧视。

   中国的崛起，不但是政治经济和文化的崛起，也是体育的崛起。然而美国人却迟迟不能接受这个现实，把姚明当做中国政府的阴谋产物，这和中国人一取得金牌，就有美国人跳出来说“兴奋剂，兴奋剂”没什么两样。

   ２、个体配合

   凯特和大卫结婚了。他们结婚是闪电式的，3个星期前才决定，很快办妥一切，没有婚礼。凯特说，我们住在一起已经两年多了，结婚就是走个程序。

   我知道最近国内对婚前检查争论很大，就问英国人结婚需要什么手续。凯特说，很简单，任何能够证明姓名、年龄和国籍的文件就行。

   我觉得好奇，怎么英国就不体检呢？大卫说：“其实体检也是走形式，现在还有几个人结婚前守身如玉？不结婚都住到一块了，结婚时体检基本没用。”

   “那有什么环节保证两个人的身体都健康？”“英国的全民医疗啊，谁想体检随时可以去。另外什么妇科病、性病，都是隔几年医院就通知查一次，免费的，很方便。到了一定年龄，还有各种癌症的定期检查，有什么问题早发现，不一定要等结婚的。”

   在英国，社会的变迁已使婚前体检失去了意义。要保证夫妻和下一代的健康，除了靠全民医疗和教育体系，最重要的，是个体的积极配合。

   ３、认真对待每一件事

   迈克是纽约一家小报的普通记者。一个周末，他在一家不大的酒店里看见几位身份显赫的企业家从一个房间里走出，其中一位正是福特。福特手里拿着一张菜单走向那位服务生，微笑道：“小伙子，你看看是不是有一点儿误差。”

   服务生很自信地回答：“没有啊。”

   “你再仔细算一算。”福特宴请的几位企业家已朝门口走去，他却很有耐心地站在柜台前。看着福特认真的样子，服务生不以为然道：“是的，因为零钱准备得很少，我多收了您50美分，但我认为像您这样富有的人是肯定不会在意的。”

   “恰恰相反，我非常在意。”福特坚决地纠正道。

   服务生只得花一番功夫凑够了50美分，递到一脸坦然的福特手中。看着福特快步离去的背影，年轻的服务生低声嘀咕：“真是小气，连50美分也这么看重。”

   “不，小伙子，你说错了。他绝对是一个慷慨的人。”目睹了刚才那幕情景的迈克，抑制不住地站起来。“他刚刚向慈善机构一次捐出5000万美元的善款。”迈克拿出一张两周前的报纸，将上面的一则报道指给服务生看。服务生不明白如此大方的福特，为何还要当着那么多朋友的面，去计较那区区的50美分。

   “他懂得认真地对待属于自己的每一分钱。懂得取回属于自己的50美分和慷慨捐赠出5000万美元，是同样值得重视的。”就在福特这一看似不经意的小事中，迈克忽然领悟到了自己渴望已久的成功经验，那就是——没有任何理由不认真地对待眼前的每一件事，无论它多么重大还是多么微小。

   ４、以人为本

   中国人民大学教授高放在《中国党政干部论坛》第10期的卷首上撰文说，“以人为本”的具体涵义是什么呢？就字面而言，这里所说的“人”并非抽象的人，而是活生生的具体的现实的人，是包括你、我、他（她）在内的所有的个人和集体的众人。这里所说的“本”是本位、本体、本义，或曰根本、原本、国本。“以人为本”的科学发展观要求我们各级党政领导人和全体干部，时时、处处、事事都要想到并且做到尊重人、相信人、依靠人、组织人、提高人、关爱人、服务人、造福人、解放人、发展人。“以人为本”，这最简明的四个字体现了我们党的理论、纲领、路线、方针、政策以及全部实践活动的精髓。

   文章指出，不仅各级党政领导人和全体干部都要贯彻执行以人为本的科学发展观，而且要求全社会人人在心目中和行动中都要以他人为本、以众人为本，而不要以本人为本、以个人为本。本人、个人要善于自尊、自重、自主、自立、自觉、自律、自警、自省、自学、自强，同时还要善于尊重、关怀和帮助别人。只要上下一致、四方同心，这样“以人为本”的科学发展观就会在亿万人的实践中形成无比强大的合力，这是促进社会主义和谐社会发展的最重要、最根本的主动力。

   ５、建立合作

   今年的两位诺贝尔经济学奖获得者托马斯·谢林和罗伯特·奥曼都是“博弈论”的先驱，但他们最让人称道的是将原理应用到实际策略中，告诉人们“博弈论”是可以拿来用的。

   谢林上世纪60年代关于核策略的名著《冲突的战略》以及《军备与影响》，着力阐述了在双方处于僵持时，采取一些战略性手段的重要性。谢林用理论解释核军备竞赛行为，极大影响了美国政府对核威慑的态度。谢林的概念，如事先承诺、边缘政策和有威慑力威胁，现在都可在美国当前的对华谈判中找到影子。奥曼也是一样的理论实践者，他率先提出的“重复博弈”分析，目前成为所有社会科学的主流分支，并应用于政治冲突、灌溉系统、国际条约乃至公司相互勾结等各种各样的问题中。

   从现在开始学习博弈论，你会知道如何走出谈判的“囚徒困境”；如何改变观点，从别人的角度来观察世界；如何“向前展望、向后推理”，按照自己预计的道路走下去；如何获得“双赢之道”。学习博弈论，你会了解到，谈判并非总是“你输多少、我就赢多少”的“零和博弈”，还有大量的对双方都更有利的协议存在；学习博弈论，不仅仅限于战胜对方，同时也教你如何建立合作。

   ６、火柴盒逃生

   据《武汉晚报》10月10日报道，在刚刚结束的中国发明家协会主办的第15届全国发明展览会上，武大动力与机械学院王晓进老师的“汽车安全逃离装置”获得所有评委通过，一举夺得金奖。专家认为，此发明将掀起汽车安全保护新革命，市场价值不可估计。

   据介绍，自从汽车问世以来，全球已有4000万人死于车祸。减少车祸伤亡，一直是专家们头疼的问题。目前汽车的安全保险装置，国际上通用的是安全气囊。然而，安全气囊有时不能保证驾驶员和其他乘员的生命安全。

   王晓进介绍，该发明类似一个“火柴盒”，车壳相当于“火柴盒”的外壳，乘客就坐在“火柴盒”的“抽屉”中，当汽车前方遇到撞击时，组合装置能及时将“抽屉”向后弹射，从而让乘客“安全逃离”。

   ７、没问题

   有一个小孩，当他六岁时，父亲开车超速被警察抓到。他当时正坐在车上，看见父亲递了一张二十元的美钞给警察。父亲对他说：“没问题，大家都这么做。”

   八岁那年，在开家庭会议时，每个人都想一些法子来逃税。伯父对他说：“没问题，大家都这么做。”

   十四岁时，他参加足球比赛，教练教他在阻挡别人时，如何去抓住对方的衣领而让裁判看不到。教练笑着对他说：“没问题，大家都这么做。”

   十六岁时，他去超市打工，经理告诉他，将过熟的草莓藏在每个盒子的最下层，把好的铺在上面。经理对他说：“没问题，大家都这么做。”

   十八岁时，他参加毕业考试，有一位学长告诉他，花五十美元可以买到试题解答。学长对他说：“没问题，大家都这么做。”

   结果，这个孩子的舞弊被校方查获，遭学校开除。当他回到家里时，父母亲、伯伯、教练、经理，都来探望他，大家都摇头叹息道：“这么乖的孩子，怎么会做出这种事来！”

   ８、用人之道

   彼得·德鲁克在其撰写的《旁观者：管理大师德鲁克回忆录》一书中，讲述了通用汽车总裁斯隆如何用人的故事：一次，通用汽车众高层主管对一个基层员工工作和职务的分派问题讨论了好几个小时，而这个职务不过是一个零件小部门的技工师傅之职。德鲁克因而问斯隆：“您怎么愿意花四个小时来讨论这么一个微不足道的职务呢？”斯隆说了一番话，其中最重要的一句是：“如果我们不用4个小时好好地安排一个职位，找最合适的人来担任，以后就得花几百个小时的时间来收拾这个烂摊子，我可没这么多闲功夫。”

   通用汽车高层主管会议上，常为用人决策问题争得面红耳赤。有一次，全体高管达成共识赞同某一个候选人：这人处理危机的手腕令人称道，把问题解决得尽善尽美，而且以沉着冷静的态度防患于未然。突然间，斯隆插嘴道：“你们说的这个史密斯先生的记录可真是辉煌。但是，请解释一下为什么他会碰上这么多的危机，而后又处理得这么天衣无缝？”大家都沉默不语，从此再也没有听说过这个人。

   ９、奇迹

   针对《茶馆》的赞词有很多，留给我印象最深的是新加坡戏剧家郭宝坤先生说的那一句：“《茶馆》是个奇迹。”我听出了他的弦外之音：在那个很难产生杰作的年代居然产生了杰作，这岂不是“奇迹”。

   的确是这样，《茶馆》的初稿叫《秦氏三兄弟》，那是个配合普法宣传的应景之作。但第一幕老舍写了康梁变法的失败，戏是在一家茶馆里展开的。北京人艺的艺术家们看了本子之后向老舍坦诚提出修改意见，说全剧就是第一幕好，不如就照这个路子写下去。老舍欣然同意，扔掉了《秦氏三兄弟》，写出了《茶馆》。

   《茶馆》除了第一幕外，三个老头重聚话沧桑的结尾，也是全剧的“华彩乐章”。这个结尾又是怎么出来的呢？主演王利发的于是之先生有一段回忆：

   老舍先生的稿子几次读给我们听，问我对剧本还有什么意见。我那时只有一点：我希望戏的最后有一小段‘几个老头话沧桑’的戏，然后王利发就拿着一个他常用的道具进屋上吊去了。几天以后，先生写出来了，不是一小段，而全是王利发、秦二爷、常四爷三位一生的掏心的话，是他们最后的倾诉，又说出了他们迟到的顿悟。

   老舍从善如流地接纳北京人艺艺术家们建议的过程，也是他摆脱时尚回归自我的过程。这个过程体现了老舍的大家风范。

   《茶馆》1958年3月29日首演，得到了戏剧界同仁的广泛好评。但演了四十七场后被迫停演了。什么原因？于是之回忆：这

   一天（7月10日）文化部一位领导人来剧院，召开党组扩大会。谈话的主要内容是批评院领导在组织创作和演出中“不是政治挂帅，而是专家挂帅”，“不大注意政治，不大注意内容，过多地追求形式”。他说：“《茶馆》

   第一幕为什么搞得那么红火热闹？

   第二幕逮学生为什么不让群众多一些并显示出反抗的力量？”

   现在来读1958年这位文化部领导的这一席训词真有隔世之感，但这也恰好印证了“《茶馆》是个奇迹”此话不谬。

   １０、问卷调查

   据《中国青年报》10月9日报道，最近，《普鲁斯特问卷》正在网上流行。这个问卷曾是法国沙龙中的流行游戏，经《追忆似水年华》作者普鲁斯特回答后，名声大噪。直到现在，法国著名的《名利场》杂志每期都会刊登一个人的问卷答案。

   问卷由一系列简单的问题组成，包括被提问者的生活、思想、价值观及人生经验。

   目前最常见的《普鲁斯特问卷》一共有26个问题。

   27岁的柳芳在第一次接触这个问卷时就被吸引了，看似简单的问题以前却从未问过自己。比如在回答“你最希望拥有哪种才华”的时候，她发现自己掌握的技巧很多，拥有的才华很少；在回答“你使用过的最多的单词是……”她发现自己居然不能免俗地填上了“呵呵”；在回答“你生命中最快乐的时刻……”时，她发现原来自己得到的快乐很多……

   “做一次问卷的过程就是一个叩问自己心灵的过程，我们每个人的内心都不是自己想象的那样简单。”柳芳感叹道。

   阅读问卷最有趣的是：同样的问题，不同的人的答案却相差甚远；同样的问题，一个人此时与彼时的答案也大相径庭。

   比如，“你认为哪种品德是被过高地评估的？”形形色色的答案如下：勤奋；能力强；诚实；节俭；孝亲；对人的容忍力；可能是智力吧，觉得我聪明；做好本职工作；良知；没概念。

   “还在世的人中你最敬佩谁”的问题中很多人认为这个世界缺乏英雄，无法给出答案；

   “最希望拥有的才华”中也不再是上世纪流行的写文章和吹口琴之类，更多的人想拥有长袖善舞的交际能力“自如地和不同的人周旋”……

   对此，武汉大学政治与公共管理学院副院长佘双好教授说：“这个问卷中的问题恰好是中国转型期的变化在青少年价值观上的折射。”

   “让每个人都拥有选择自己生活方式和理念的自由，也是民主社会的一大标志。”武汉大学新闻与传播学院博士陈俊峻这样认为。

１、杨绛说读书

   钱钟书逝世后，杨绛一如既往，杜门谢客，潜心读书。她说：“我觉得读书好比串门儿——‘隐身’的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室；而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。不问我们要拜见的主人住在国内国外，不问他属于现代古代，不问他什么专业，不问他讲正经大道理或聊天说笑，却可以挨近前去听个足够。我们可以恭恭敬敬旁听孔门弟子追述夫子遗言，也不妨淘气地笑问言必称‘亦曰仁义而已矣’的孟夫子，他如果生在我们同一个时代，会不会是一位马列主义老先生呀？我们可以在苏格拉底临刑前守在他身边，听他和一位朋友谈话；也可以对斯多葛派伊匹悌忒斯的《金玉良言》思考怀疑。反正话不投机或言不入耳，不妨抽身退场，甚至砰一下推上大门——就是说，啪地合上书面——谁也不会嗔怪。”

   杨绛还感叹道：“书的世界真的‘天涯若比邻’。佛说‘三千大千世界’，可算大极了。书的境地呢，‘现在界’还加上‘过去界’，也带上‘未来界’，实在是包罗万象，贯通三界。而我们却可以足不出户，在这里随意阅历，随时拜师求教。”

   ２、李鸿章画狗受宠

   清朝年间，慈禧太后最喜欢的一个朝廷大员是李鸿章。为啥那么多文武大臣，慈禧偏看中了李鸿章呢？据说，这与一次画狗比赛有关。

   一次，慈禧太后突发奇想，让文武大臣来个画狗比赛。大臣都丈二和尚摸不着头脑，不知老佛爷叫他们画狗是何用意。也不知自己该画什么样的狗合适。但慈禧旨意已下达，那就画吧！文武大臣依旨在早朝当场画狗，下早朝收卷。慈禧从一堆画稿中选出一幅上乘之作，这幅画作是直隶总督兼北洋大臣李鸿章所画。

   李鸿章是一个很有心计的人，他是从镇压太平军、捻军一步步高升的大臣。他深知，只有得到老佛爷的恩宠，才能够继续升迁。因此，平时总找个由头向老佛爷献殷勤。这次老佛爷让画狗，知道机会来了，如果画得好，让老佛爷高兴，不愁爬不上高官之位。在画狗时，李鸿章别出心裁，先画了雍容华贵、慈眉善目的慈禧太后，然后在其脚边画上一只俯首贴耳、摇尾乞怜的哈叭狗。

   慈禧见了这幅画，当即兴奋地叫出声来：“太好了！就是他了！”不一会，李鸿章便被召进宫来。慈禧手捧此画对李鸿章说道：“李爱卿，你这幅画，我怎么没看明白呀？”

   李鸿章知道升官机会来了，只有用崇拜的语言，才能博得老佛爷的欢心，她高兴了，升什么大官，还不是她张口闭口的一句话？于是，马上巴结道：“老佛爷是我的主人，我就是您的一条狗哇！”慈禧一听，开心地笑了。李鸿章一看老佛爷笑了，也跟着笑了起来。

   后来，慈禧让李鸿章代表清政府，与洋人签订了一个个丧权辱国的条约，李鸿章这条“忠诚”狗，也更加官运亨通，飞黄腾达了。

   ３、征服命运的记号

   美国著名的励志大师莱斯·布朗的左耳上结有厚厚的茧子。

   布朗不是个幸运儿，他一出生就遭父母遗弃，稍大一点又被列为“尚可接受教育的智障儿童”，他实在有太多太多的理由自暴自弃。然而，他在中学阶段遇到了“贵人”———一位爱他的老师，老师告诉他说：“你不要因为人家说你怎样你就以为自己真的怎样。”这句话看似平常的话彻底改变了布朗的命运。

   布朗决定加入演讲会，为每一个像他一样被“瞎了眼的命运女神”无情捉弄的不幸者呐喊，让每一颗怯懦的心都滋生出进取的勇气，让每一个平凡的生命都迸发出向上的力量。他咬定青山不放松。

   布朗很有自知之明，他想自己没有过人的资历，没有个人魅力，也没有经验，要获得演讲的机会，只有一天到晚给人打电话，有时一天打一百多个电话，请求别人给他机会，让他去演讲。就这样，日久天长，布朗的左耳被话筒磨出了茧子。

   现在，布朗成了美国最受欢迎的励志演说家，他的演讲酬金每小时高达2万美元。一切都如期而至：掌声、鲜花、荣誉、金钱……

   布朗笑了。他摸着左耳上的茧子不无得意地说：“这个老茧值几百万美元哩！”

   我想，那茧子本身就是一篇撼人心魄的励志演说！把粗暴的拒绝记下来，把冷漠的推挡记下来，把所有泼进生命的冷水都记下来。然后，让它们沉积，凝结，最终开出了一朵离聪明和成功最近的惊世茧花。

   手上有茧，那是辛苦劳作的明证；脚上有茧，那是艰难跋涉的印痕；耳上有茧，那是征服命运的戳记啊！

   ４、头顶良心

   那是在我国最困难的年月里发生的故事。

   在鄂西南一个小村庄里，一个叫果子的少年由于极度饥饿处于昏迷状态。家里已经断粮十几天了，全家人以后山的野粟子和苦苦菜为食苟延性命。果子不能吃这两样东西，吃下去就反胃，吐得昏天黑地。家里实在没别的东西好充饥了，果子的禁食意味着死亡。

   无奈之际，果子爹来到了后山坡，山坡上有一片南瓜地。南瓜蔓上连鸡蛋大的南瓜胆都没了，甚至连瓜叶也被人采去吃了。果子爹顺着瓜蔓寻到一个小坑坑里，用手扒开坑口的松针败叶，露出一只大南瓜，足有七八斤重。这片南瓜地不是果子家的，是村民赵跛子家的。果子爹前几天在后山寻苦苦菜，意外地发现了这只大南瓜。这天，当儿子生命攸关的时候，这个老实忠厚的农民决定来偷人家的南瓜。

   果子爹将瓜偷回家后，果子娘将南瓜切下半块熬了一锅汤，喂果子吃了一海碗，孩子的脸上才有了血色。

   就在那天夜里，赵跛子的婆娘饿死了。赵跛子正哭着，猛然发现婆娘手里好像捏着啥东西。用劲去抠，抠出一张小纸条，上面歪歪扭扭写着几句话，那肯定是这可怜女人的遗书了。果子爹当时也硬着头皮站人堆里，凑过去看那遗书，只见上面写道：后山坡有只南瓜，留给你和孩子活命。果子爹瞧明白，顿时如五雷轰顶，失魂落魄回家，再也难以合眼……

   第二天早上，赵跛子家门口放着半块南瓜，村口的大槐树下吊死一个人，那正是果子爹。

   在2004年的寒冬，我八十多岁的老奶奶向一大群后人讲了这个故事。当时咱们正讨论在这个商业社会流行“人无良心吃饱饭”的问题，奶奶水平低，没理论，就讲了这个故事。

   ５、用左手刷牙

   1968年，我还是个20岁的儿科见习护士，正处于从学生期过渡到正式护士的阶段。我喜欢照顾孩子们，喜欢和他们一起游戏。我相信这个过渡期一定会很短暂很容易。我会轻而易举地通过测试，顺利毕业。

   克瑞斯是一个8岁的小男孩，浑身似乎有使不完的劲，他因为到邻居家尚未完工的建筑工地去玩，并且爬了梯子，结果跌下来，把胳膊摔断了。他的被摔断的胳臂因为裹扎得太紧而受到了感染，里面淤积了脓毒，产生坏疽。在这种情况下，除了截肢，别无选择。

   我被指派为护理他的护士。在给克瑞斯检查的过程中，克瑞斯对自己的病情也知道得越来越多，他的情绪就日益低落，整天闷闷不乐。当他看见我拿着洗浴用的清洗棉球进来时，眼里立即流露出戒备的神色，我把毛巾递给他，建议他接过去。他只洗了脸和脖子，就停下不洗了。我帮助他洗完澡。

   第二天，我告诉他，他必须自己独自洗澡，他不肯。我坚持要他这样做。他洗到一半，突然跌坐在地。他说：“我累极了。”

   “你不会在医院里待一辈子的，”我轻声告诫他，“你必须学会自己照料自己。”“噢，我做不到，怎么样？”

   我立刻换上一副最最明丽的笑脸，我说：“克瑞斯，你要相信自己能够做到。至少你还有右手。”他把头转向别处，低声咕哝道：“我是左撇子。至少过去是。”然后，他又怒目瞪视着我，“怎么样？”

   突然，我觉得自己很可耻。我觉得自己是个骗子，又虚伪又不真诚，对他一点实际的帮助都没有。我怎么能够想当然地认为一个突然失去左手的人很轻易地就能面对生活，照料自己？看来，他和我都还有很多东西需要学习。

   第二天早晨，我微笑着跟克瑞斯打了个招呼，同时把手中的一根橡皮筋在他眼前扬了扬。他怀疑地看着我。我把橡皮筋松松地绕在自己的右手腕说：“你是左撇子，我是右撇子。我将把右手背在身后，然后把橡皮筋绕到我的制服扣子上，把右手固定在那儿。以后，我让你用右手做什么，我自己就用左手先做一遍。我还答应你我不会预先练习。现在，我们应该先练什么呢？”

   “我刚刚睡醒，”他嘟嘟囔囔地说，“我需要刷牙。”我设法拧掉牙膏盖，然后把他的牙刷放在床头的桌子上。之后，再笨拙地把牙膏挤在移动不稳的牙刷上。我越是费力地做这件事，他就越有兴趣。像这样奋斗了大约10分钟，并且浪费了一些牙膏之后，我成功了。

   “我一定做得比你快！”克瑞斯断言。而当他这样做的时候，他咧着嘴笑的模样就和我的一样真实，一样地发自内心。接下来的两个星期飞快地过去了。我们以极大的热情和竞争的精神处理他的日常生活。我们扣他的纽扣，在他的面包上涂黄油。尽管我们的年龄存在着差异，但我们以平等竞争的方式进行着我们的游戏。

   在我实习结束的时候，他差不多已经能够自理、能够较有信心地面对生活了。我们以真诚的友谊相互拥抱着道别，眼睛里充满了感伤的泪水。

   从我们分别到现在，已经过去30多年了。在我一生中，曾经遇到过很多坎坷，但是，每当我在生活中遇到一件我从没有做过的事情，我就止不住会想起克瑞斯，不知道他会如何处理。有时候，我会把右手背在身后把大拇指勾在皮带上，试着用左手去做这件事。每一次当我为一些小委屈或是其他什么事情感到伤心的时候，我就会走进洗手间，再一次尝试用左手刷牙的滋味。

   ６、映照

   二战时期，在一座纳粹德国的集中营里，关押着很多犹太人。他们遭受着纳粹无情的折磨和杀害，人数在不断减少。

   有一个天真、活泼的小女孩和她的母亲一起被关在集中营里。一天，她的母亲和另一些妇女被纳粹士兵带走了，从此，再也没有回到她的身边。但当小女孩问大人她的妈妈哪里去了？大人们流着泪对小女孩说，你的妈妈去寻找你的爸爸了，不久就会回来的。小女孩相信了，她不再哭泣和询问，而是唱起妈妈教给她的许多儿歌。她还不时爬上囚室的小窗，向外张望着，希望看到妈妈回来。

   小女孩没有等到妈妈回来，就在一天清晨被纳粹士兵用刺刀驱赶着，将她和数万名犹太人逼上了刑场。刑场上早就挖好了很大的深坑，他们将一起被活活埋葬在这里。

   人们一个接一个地被纳粹士兵残酷地推下深坑，当一个纳粹士兵伸手要将小女孩推进深坑中去的时侯，她睁大漂亮的眼睛对纳粹士兵说：“叔叔，请你把我埋得浅一点好吗？要不，等我妈妈来找我的时侯，就找不到了。”纳粹士兵伸出的手僵在了那里，刑场上顿时响起一片抽泣声，接着是一阵愤怒的呼喊……

   人们最后谁也没能逃出纳粹的魔掌。但小女孩纯真无邪的话语却撞痛了人们的心，让人们在死亡之前找回了人性的尊严和力量。

   暴力真的能摧毁一切？不，在天真无邪的爱和人性面前，暴力让暴力者看到了自己的丑恶和渺小。刽子手们在这颗爱的童心面前颤抖着，因为他们也看到了自己的结局。

   ７、知足快乐

   人生在世，名利财物，都是身外之物，你就是时时刻刻永不停息、永无止境地去追求和索取它，也不会有满足的时候。相反，它还会给你带来无尽的坎坷和烦恼。有许多时候，我们之所以感觉不幸福、不快乐，多半是由于我们的不知足。如果把不知足归结为人类后天的变异，这不免有失公允。其实，不知足是一种最原始的心理需求，而知足则是一种理性思维后的达观与开脱。

   俄国著名作家列夫·托尔斯泰说：“俄罗斯人对于自己的财产从不满足，而对于自己的智慧却相当自信。”这就说明了知足的两重性。人们对于物欲的追求总会优越于精神的追求。在精神上的知足往往不能满足物质的需要，这与人类的第一需要必须是温饱有关。

   在知足与不知足之间，我们更多地倾向于知足，因为它会让我们心地坦然。无所求，无所需，就不会有太多的思想负荷。在知足的心态下，一切都变得合理、正常、坦然，我们还会有什么不切合实际的欲望和要求呢？

   学会知足，我们才能用一种超然的心态对待眼前的一切，不以物喜，不以己悲，不做世间功利的奴隶，也不为凡尘中各种搅扰、牵累、烦恼所左右，使自己的人生不断得以升华；学会知足，我们才能在当今社会愈演愈烈的物欲和令人眼花缭乱、目迷神惑的世相百态面前神凝气静，做到坚守自己的精神家园，执着追求自己的人生目标；学会知足，可以使生活多一些光亮，多一份感觉，不必为过去的得失而后悔，也不会为现在的失意而烦恼。摆脱虚荣，宠辱不惊，看山心静，看湖心宽，看树心朴，看星心明……

   知足是一种境界。知足的人总是微笑着面对生活，在知足的人眼里，世界上没有解决不了的问题，没有跨不过去的坎，他们会为自己寻找合适的台阶，而绝不会庸人自扰。知足的人，是快乐的人。

   ８、妙对

   相传古时有一位相国小姐，颇有文才，许多人为她作媒，她都看不上，她的理想是找一个才子夫婿。她一不要彩礼，二不论穷富，只要能对出下联即可。她的上联是：

   寸土为寺，寺旁言诗，诗曰：明月送僧归古寺；

   过了许久也无人能对，其父母劝她不要固执，但她仍不灰心，耐心地等下去。

   第3年，一位姓林的书生赴京赶考，路过此地，看见上联觉得有趣，便对出下联：

   双木成林，林下示禁，禁云：斧斤以时入山林。

   此联对得十分工整，可谓珠联璧合。相国小姐便与穷书生成了亲。

   宋朝一知县的女儿也是以对联的形式选择女婿的。她的上联是：

   梨打鲤，梨沉鲤出；

   这上联是根据一棵梨树生长在河边，梨果成熟后落入河里，打在鲤身上，梨果沉入河底而鲤鱼游到水面上来的自然现象出的，巧妙而难度大。当时好多秀才前往应对，均被这短而绝的联语所困，只好知难而退。

   天近黄昏，一阵风吹过，一凑在里面看热闹的靠砍柴为生的年轻人，见树上的蜜蜂被风一吹，全部落在了地上，风停了又飞起来。突发灵感，遂对出下联：

   风吹蜂，风停蜂飞。

   下联“风”和“蜂”正好对“梨”和“鲤”，自然、贴切、工稳。就这样，打柴的小伙子靠巧对娶到了漂亮妻。

   清代有一姓赵的书香门第，其小姐才貌双全，一心要嫁给一个才子，便以对联求婿：

   乾八卦，坤八卦，八八六十四卦，卦卦乾坤已定；

   对联挂出多时，秀才们也来了不少，但没有一副能使赵小姐满意。后来，有一道人看了大笑不止，连声称妙，人们便问是何缘故。他说：“东乡有一个王公子，知书达礼，非才女不娶，曾以巧联选配。”人们连忙把赵员外请了出来，双方行礼完毕，赵员外忙问：“仙道可曾记得王公子的对联？”道人应声念道：鸾九声，凤九声，九九八十一声，声声鸾凤和鸣。

   赵员外谢了道人，回家告诉了女儿。赵小姐喜形于色，差人给对方送去自己的上联。王公子一看，喜出望外。不久，赵王二人结为美满夫妻。

   ９、中国古典十大喜剧

   《救风尘》(杂剧)元朝关汉卿所作。描写恶棍周舍骗娶妓女宋引章后，残酷虐待。宋引章的结拜姐妹赵盼儿见状挺身相救，假意答应嫁给周舍，骗得休书，救了宋引章，自己也凭智谋脱身。

   《西厢记》(杂剧)元朝王实甫所作。描写张生在蒲东普救寺遇见崔相国之女莺莺，两人遂生爱意，老夫人嫌他们门不当户不对，只允许他们以兄妹相称。侍女红娘巧妙地从中帮助，使得有情人终成眷属。

   《看钱奴》(杂剧)元朝郑廷玉所作。描写贫民贾仁挖得金银财宝一大批，然而十分吝啬。他买了周荣祖的儿子做义子。二十年后，贾仁死了，周家父子相聚，发现财物上有周家祖先的印记，才知道财物原来是周家财产，至此物归原主。

   《墙头马上》(杂剧)元朝白朴所作。描写李千金同裴少俊相爱而私自结合，后被裴父发现，把李千金赶跑了。后得知李千金堂兄是户部尚书后，裴父又到李千金处赔礼，才得团圆。

   《李逵负荆》(杂剧)元朝康进之所作。描写两个坏人冒充梁山头领宋江、鲁智深，抢去王林的女儿，李逵信以为真，与宋江大闹。后真相明了，李逵向宋江负荆请罪，并下山捉住了两个坏人。

   《绿牡丹》(传奇)明朝吴炳所作。描写书生柳希潜、车本高、顾粲三人，争着要娶沈重之女沈婉娥，沈重令三人以绿牡丹为题，各作诗一首。柳希潜请馆师谢英代笔，车本高请妹妹车静芳代笔，只有顾粲是自己作的。婉娥与车静芳女扮男装，拆穿了这对作弊活宝，并寻得幕后真才子顾粲。

   《幽闺记》(传奇)元朝施君美根据“拜月亭”改编而成。描写书生蒋世隆在战乱之中遇见少女王瑞兰，两人结为夫妻。王瑞兰之父因门第差别，强行拆散了两人。后蒋世隆考中状元，两人终于团圆。

   《中山狼》(杂剧)明朝康海所作。描写的是中山狼被猎人追赶，乞求东郭先生救它。东郭先生把它藏在口袋里，骗走了猎人。狼出来后，说它快饿死了，一定要吃掉东郭先生，幸亏路遇老丈，设计杀死了恶狼。

   《玉簪记》(传奇)明朝高濂所作。描写南宋书生潘必正在临安应试落第，到女贞观看望姑母，遇到了道姑陈妙常，两人相恋。潘必正的姑母督促潘再次赴试，并亲自送他登船。陈妙常雇小舟追上必正，互赠玉簪和鸳鸯扇坠。后来潘必正考中并当了官，与妙常结为夫妻。

   《风筝误》(传奇)清朝李渔所作。描写书生韩世勋题诗于风筝上，风筝落在詹家，詹淑娟和诗其上，因而结为夫妇的故事。

   １０、民间记忆

   只读过半年私塾的86岁老太太杨玉文，两年前忽然萌生了写书的念头。每天，她在小学生用的方格本上写上千八百字，至今已完成20余万字的"回忆录"。今年3月，杨老太的回忆录《鬼子来了》在当地报纸连载。从此，世人多了一份--

   每天早上7时，阳光斜斜照进房间时，86岁的老太太杨玉文准时开始写作。满头银发的她，翻开小学生用的方格本，一笔一划地写着前一天晚上浮现出来的记忆。

   “这一章写点什么呢？”她在本子上写道，“还是在(再)奖(讲)几个日本鬼子的故事吧。”

   一旦确定了思路，杨老太就不假思索地写了起来。过去的记忆像过电影似的一幕幕出现在眼前，“电影”演到哪儿，她就写到哪儿。有时发现自己写跑了题，她就用一句“不说这些了，还是接着讲……的故事吧”，轻松地回到主题。

   杨老太并不是在玩弄写作技巧，更不是什么专业作家，她写的全是自己的亲身经历。

   老人的“创作生涯”始于两年前。当时，她是黑龙江省牡丹江市温春镇的一个默默无闻的家庭妇女。

   那一年，杨老太的耳朵突然近乎失聪，从此告别了她平生惟一的爱好———看电视。无事可干的老人常常坐着发呆，儿女们怕老人闷出病来，经常带些报纸供她消遣。

   虽然小时候杨玉文曾跟邻居读过半年私塾，但因为多年不用，学过的字大半记不清了。每次看报纸，她都连猜带问，还不一定完全弄得懂其中的意思。

   尽管如此，杨老太对报纸上的连载故事特别感兴趣，读了上篇还想读下篇，有时候中间缺一篇没读到，她就发动儿女们四处搜寻。

   有一次，女婿李钐伟去看望岳母，正赶上老太太刚读完报纸上的几篇小故事。老人一边把报纸放下，一边不服气地哼了一声，自言自语地说：“我肚子里的故事，比报纸上的还有意思呢！”

   女婿觉得挺好玩，便逗老人说：“那你把肚子里的故事写出来。要是写好了，也给你拿到报社去发表。”

   没想到，老太太对这一句玩笑话当真了。

   起初，老太太不会写的字太多了。

   “揪住谁就问几百个字！”杨老太的女儿笑着回忆，“看见她拿着本儿走过来，吓得我们撒腿就跑。”

   不光儿女们被问烦了，就连邻居们也大都受过她的“骚扰”，被当成笑谈。

   杨老太不去理会这些。她埋头写了4个月，没人知道她究竟写了些什么。家人看到老人自从写书起，原本病殃殃的身体似乎硬朗了许多，人也变得精神多了，也就变为“鼓励为主”了，“她高兴就随她写去吧”。

   忽然有一天，老太太郑重其事地将自己的“作品”递到女婿手上。

   “这哪是书呀？没有标点符号，没有段落层次，有一半的字是错别字，读起来让人丈二和尚摸不着头脑。”李钐伟没再细看，就把岳母写的“书”锁了起来，以后不敢提写书的事了。

   隔了几个星期，老太太忍不住问女婿：“书稿报社能不能用呀？”李钐伟不好意思再隐瞒，便硬着头皮告诉岳母，写书要先构思，把最有意思的事写出来才有人看。杨老太太听明白自己写的书不行，但不明白这书到底怎么写才行。

   那些天，老太太整天食不甘味，人也变得木呆呆的。

   这一切，家人尽看在眼里。女婿李钐伟不忍，特意到书店买了本萧红的《呼兰河传》。他觉得萧红白描式的写作风格最适合岳母。

   从此，老人捧着《呼兰河传》再也放不下手了。她花一个多月时间，翻来覆去读了三遍。她觉得书里被开水烫死的“小团圆媳妇”、能说能笑的“王大姑娘”、老实憨厚的“冯歪嘴子”，这些旧时代的人物就是自己小时候身边的人。读着读着，杨老太想起了自己苦难的家庭。

   老人从中像是悟到了点什么。有了第一次失败的写作教训，杨老太明白了“构思”的意义。每天傍晚，她早早躺在床上，一“合计”就是几个小时，把第二天要写的故事认认真真地回忆出来。

   写了几个月，老太太又交给女婿厚厚的一本。这次，她还附上一封给报社编辑的信。

   尽管仍然没有标点符号，仍然错别字连篇，但信中的内容把李钐伟“吓了一跳”。

   杨老太写道：“最近我看见报上说九一八国耻日纪念我不能忘因为我是过来人要问山前路得问过来人我亲自看见的事实最近一下子全想起来了希望我写的东西对年轻人有用。”(原文没有标点)

   李钐伟这才认认真真地读起了老太太写的“回忆录”，没想到竟然被其中的故事吸引住了。

   杨老太说旧中国太苦了，但最苦的还是日本人来了以后，所以她的故事就从当年的“皇姑屯事件”写起：“有一天，早晨正要出门去卖煎饼，刚伸手去开门，就听见‘轰隆隆’天崩地裂地一声巨响，震得房子直晃，把我爸爸吓得一哆嗦，赶忙跑回屋。刚进屋又听见‘啪嚓咕咚’一声，也不知是什么东西倒了，他惊慌地说：‘这是什么响？吓死人了’。”

   她还讲了第一次看见鬼子打中国人的故事。

   李钐伟还是第一次听说这些故事。他忽然发现，岳母的一生真的是一本书，她所经历的人生故事，是在教科书中看不到的，老人记下的这些东西“还是有价值的”。他意识到，可以由“本人”讲述那段历史的人越来越少了。

   他试着把老人的故事整理出来。几十页的手稿被他改写成两个千把字的小故事。他把它们打印出来，寄到《牡丹江日报》，不久居然发表了。

   这可把老太太乐坏了。拿着自己发表在报纸上的“作品”，老人激动得“一夜没睡”。

   从此，杨老太写作像上了瘾。一个又一个大本子被她写满了，故事也越写越顺当，越写越精彩。

   “鬼子来了，大米白面不能吃，鬼子把嫌疑的人抓去灌辣椒水，如果灌出了大米粒子，那就罪加一等。”她写道。

   一个中年男子在街上被几个鬼子兵拦住，鬼子问他是什么人，中年男子说是中国人，被鬼子狠抽了几个嘴巴，他又改口说是蒙古人，又被一阵狠抽，这男子被打得晕头转向，不知道如何回答，只好说：“我不是人。”鬼子听后哈哈大笑，扬长而去。

   “我写书不会那么多讲究，平时怎么说话，故事就怎么写。”杨老太说。有时写到激动处，还忍不住作首诗。

   杨老太一边写作，女婿一边整理。老人写到30多个笔记本时，李钐伟帮她整理出一个200页的小册子，取名为《岁月蹉跎》，自费出版。

   杨老太把这本自费出的小册子寄到自己两个哥哥家。外甥们看了，哭着打来电话说，不知道父辈们的经历那么艰辛。杨老太听了，感受到从未有过的“成就感”。

   女婿试着把《岁月蹉跎》送到《牡丹江晨报》，没想到，不久该书书名被改为《鬼子来了》，并开始在报纸上连载。编辑用深情的语言在编者按中写道：“老奉天的工业初萌，北大荒的风雪荒凉，日本鬼子的凶残骄横……这些曾经发生过的事早已被时间湮没，甚至仅存于一个记忆中，但只要是真正发生过的事就是真实的历史，是社会历史的佐证和基石，也是社会学家、历史学家不断寻找的社会化石。”

   如今，这个86岁的耄耋老太，一不留神成了牡丹江市的知名“作家”。

   从去年起，儿女们将老太太接到牡丹江市，单独为她租借了一间居室，“以方便写作”。

   更让老人喜上加喜的是，近日，北京一家出版社打来电话，商谈为她出书事宜。

   这下，老太太写得更来劲了。她摩拳擦掌：“得把内容再充实充实。我肚子里还有好多故事没来得及写呢！”

１、公平也是生产力

   《中国青年报》9月30日刊登岳建国的文章说，世界经济论坛发布的《2005～2006年全球竞争力报告》显示，中国与印度的差距比往年更加缩小。中国和印度分别排在第49位与第50位，中国下降了3个位次，印度则上升5位。文章认为，重公平是印度竞争力增强的关键所在。公平也是生产力。

   从产业设计上看，印度是从最不易与民间发生争利矛盾的地方入手，如闻名世界的以IT产业为龙头的高科技产业和服务业。这就避免了许多社会问题，如没有发生以超低价强买农民土地问题，野蛮拆迁问题，地方政府和开发商联手哄抬房价的问题等等。从资源及环保上看，那里的耕地、矿产等没有遭到过度开发，环境没有遭到严重污染，没听说过成千上万人为一个污染企业的盈利做出巨大牺牲的事件，不必为治理污染花费巨资。从发展潜力上看，印度的基础设施建设、房地产业、制造业目前落后于我们，但这已经引起印度政府的高度重视，相信秉承着公正原则，这些问题将会得到很好处理，并且不会在征地、拆迁等方面遇到大的阻力。

   ２、教育孩子是自己的事

   精英是要从小培养的。越是早期教育，家庭的投入就越重要。与我们关于美国人放任孩子的老印象相反，美国家长，主要是中高产阶层的家长，盯孩子之紧能让你目瞪口呆。一些受过良好教育的母亲，为了督促孩子的学业，辞职当了家庭主妇，没事就到学校当志愿人员。结果，一些富裕郊区的学校，不管是私立的还是公立的，招募志愿人员时，招一个来十个，学校根本招架不住。家长全面介入学校的教学，重新界定了学校和家庭之间的界线。更极端的，则干脆把孩子从学校撤出，自己来教，形成了家庭私塾热。

   这种家庭介入学校教育，和中国目前中产新贵对独生子女的教育形成了鲜明的对比。中国的中产新贵教育孩子，注重的是选择好学校，把教育职责全推给老师，最多不就是多花钱吗？用当今时髦的经济术语说，就是教育“外包”。美国的中高产阶级，则认为一切都可以“外包”，但自己孩子的教育不能“外包”给别人，一定要自己监督。

   ３、助人之乐

   那天，我正往纽约市布鲁克林区的一幢公寓楼里搬家，看到住户的邮箱旁贴着一张布告。上面写着：“为格林夫人做好事：格林夫人住在本单元3B室，她每月要到医院去做两次化疗。愿意在她化疗之后把她从医院接回家的人请签名。我们会真诚地感谢您的善举。”

   我不会开车，就没有签名。

   三个星期之后的一天晚上，我们正好要进行期终考试。可那天，雪纷纷扬扬地下了几个小时，仍旧不停。我只好穿上两件毛线衫，披上一件厚外套，顶着风雪，深一脚浅一脚地向远处的公共汽车站走去。走到公共汽车站时，我看见最后一班公共汽车的尾灯闪了一闪，就隐没到了漫天的狂风暴雪中去了，任我伸长了脖子拼命叫喊，它还是走了。

   你能想象我当时绝望的心情吗？这次考试我用了整个星期的时间去复习。我不知道自己是怎么回到公寓的，当我低着头推开公寓楼木门的时候，迎面撞到一位夫人。此刻，她身上穿着一件褐色的外套，手里还拿着一串钥匙，正站在邮箱的旁边。那一瞬间，我的脑子里闪现的第一个念头就是：很显然，她有汽车，而且，正准备出去。绝望中的我仿佛看到了一丝希望。“您愿意让我搭个便车吗？”我不假思索地冲口而出，“我从来没有请求过别人让我搭便车，可是现在……”

   说到这儿，我注意到那位夫人的脸上露出一种奇怪的表情，于是，我连忙补充道：“噢！我住在4号房，最近刚搬来。”“哦，我知道，”她说，“我从窗户看见过你，当然，我愿意让你搭便车。你稍等片刻，我上楼去拿一下汽车钥匙。”“拿汽车钥匙？”我纳闷地问道，“那，您手里拿的难道不是车钥匙？”“哦，不，我只是下楼来取信的，你稍等一下，我很快就

   下来。”我简直窘迫极了，连忙向她叫道：“哦！夫人！请您等一下，我并不是想麻烦您出门！”但是，她好像没有听见似的，仍旧向上走着，很快就消失在楼梯的拐弯处。

   不大一会儿，她就下来了。一路上，她很热情地向我问这问那，温和的话语让我感到非常温暖，先前的那份不安和窘迫也逐渐消失了。“您使我想起了我奶奶。”我笑着说。她的脸上泛起了笑，“那，你就叫我艾莉丝奶奶吧。我的孙子都是这么叫我的。”

   那天考试结束后，当我回到公寓楼，正往楼上走的时候，正巧碰到刚从邻居家走出来的艾莉丝奶奶。“晚安，格林夫人！明天见！”那位邻居说。

   我不禁惊呆了：格林夫人？那个患癌症的女人！艾莉丝奶奶竟然就是格林夫人！

   我呆呆地站在楼梯上，惊讶地用手捂着嘴。我只感到一种强烈的负疚感在撞击着我：我竟然要求一个身患癌症的老人冒着狂风暴雪开车送我去学校！

   “哦，格林夫人，”我结结巴巴地说，“我不知道您就是格林夫人，请您原谅我！”格林夫人静静地看着我，露出了微笑：“以前我的身体也很好，很强壮。那时候，我也经常帮助别人。可是现在呢，都是大家来帮助我，不仅送东西给我，帮我做饭，而且还接送我去医院看病。对于大家为我所做的一切，如果说我不想感激大家，那不是事实，因为，我一直都心存感激，总想回报大家，可是却一直没有机会。但是，今天晚上你的请求让我能够再像一个正常人一样去帮助别人，去感受一下帮助别人的快乐……”

   ４、不要丢掉手里的东西

   有一个农夫，每天早出晚归地耕种一小片贫瘠的土地，累死累活，收获甚微。一位天使可怜农夫的境遇，就对农夫说，只要他能不停地往前跑一圈，他跑过的地方就全部归其所有。

   于是，农夫兴奋地朝前跑去。跑累了，想停下来休息一会儿，然而一想到家里的妻子儿女们都需要更多的土地来生活，又拼命地往前跑……有人告诉他，你到该往回跑的时候了，不然，你就完了。农夫根本听不进去，他只想得到更多的土地，更多的金钱，更多的享受。可是，他终因心衰力竭，倒地而亡。生命没有了，土地没有了，一切都没有了。欲望使他失去了一切。

   故事发人深省。正如古希腊《伊索寓言》里告诉我们的：“贪婪往往是祸患的根源”，“那些因贪图更大的利益而把手中的东西丢弃的人，是愚蠢的。”

   ５、男孩的改变

   男孩自小便是问题少年，在家挨父亲打，在校受老师罚。

   当体罚成为家常便饭时，一点用处也没有了。他变本加厉，父母的衣服挂在衣架上，他会掏出里面的钱，从几十块到几百块，连眼睛都不眨。

   有一天，父亲出远门，下了车站，到家还得坐一趟公共汽车。为了省两元钱，父亲步行几十里，走了回来。

   父亲一进门，就对母亲说：“为了省下两元，我步行回来的。”

   此时，他已成为惯偷，忍不住把手伸进挂在墙上父亲的衣服口袋。翻来翻去，只翻出两张一元的纸币。那纸币已揉得快烂了，黑黑的，很脏。

   平时，他偷了钱，喜欢去玩网络游戏，或买爆米花什么的。那天，他在街上逛了好几圈，始终不忍心将那两元钱花出去。

   “为了省下两元，我步行回来的。”父亲的话，不断地在他脑际回响，最后，他跑回家里，将两元钱重新放进父亲的衣袋里。

   男孩的改变，不是靠棍棒教育，仅仅源于两元钱的启示。

   ６、小“暴君”

   据《中国妇女报》9月28日报道，最近，山东省精神卫生中心儿童青少年心理咨询门诊主任翟静对济南两所中学的1585名初中生及其家庭情况进行调查，发现初中生存在敌对、攻击行为的占5.1％。而且，这些孩子在校多是好学生，在家却是“小暴君”。专家认为，这些“好孩子”产生暴力行为的主要根源是家庭教育的失误。

   上初二的小明在学校是大家公认的好学生，但在家却是个“小皇帝”，他需要什么必须马上满足，否则就会大发脾气。默写生词时，他经常因为妈妈念得快而打骂妈妈。升入初中后，妈妈经常因为学习问题唠叨、甚至谩骂小明。小明对此火冒三丈，于是便开始了使用暴力。他每天让妈妈叠被子，叠不好，就扇耳光，甚至还在房间内画上圆圈，逼妈妈站在圈中，不许挪动，否则就是一顿拳打脚踢。

   有关专家认为，孩子出现暴力行为，主要是由于父母养育方式不当造成的。有的父母对孩子过分溺爱，使孩子习惯以自我为中心；而有的父母却只关心孩子的考试分数，忽视了孩子对父母的感情和心理上的需求。

   ７、最让母亲感动的话

   2005年7月26日，美国东部时间10点39分，“发现”号航天飞机载着7名宇航员，在佛罗里达州肯尼迪航天中心准时起飞，重返太空。这是美国航天飞机在“哥伦比亚”号空中解体以来，停飞两年多之后的首航。

   查尔斯·卡马尔达是7名宇航员中的一位，这是他的第一次宇航飞行。当“发现”号航天飞机重返太空前，查尔斯·卡马尔达最惦记的人，就是今年已经80岁的母亲。他似乎有些内疚地回顾说：“自己还是孩子的时候，整天就做着让母亲担惊受怕的事情。”他嘱托家人：“请千万不要忘记，在航天飞机发射和落地的关键时刻，给母亲吃点儿镇静药……”他没有说更多的话，但家人明白，他把母亲的生命，看得比自己的生命更重要。

   “给母亲吃点儿镇静药”，这句话被媒体披露后，成为关于“发现”号航天飞机众多报道中的一个动人心弦的花絮，在千家万户的母亲中引起了强烈的反响。母亲们不仅为他视死如归的献身精神而骄傲，而且为他热爱母亲的赤子之心而自豪。一时间，这句话被许多媒体誉为“最让母亲感动的话”。

   ８、有利弱者

   规则如果让强者来制订，那么，任何游戏都不好玩了。譬如乒乓球，中国雄霸世界乒坛已经几十年。现在好了，小球换成大球，21分制换成11分制，这都是为了照顾弱者。大家都明白，假如乒乓球没有中国以外的国家参加，那么这项运动就失去了某种竞技精神。

   英国少年足球赛的新规则中，若上半场出现一队落后于另一队5个以上进球的情况，那么当比赛进行到一半时，两队之间的比分将被重新调为0比0。同时规定，当一场球赛比分过于悬殊时，弱队可以增加两名队员。到时在7人制的校园足球赛中，场上将出现9对7的情况。倡导者认为，竞技的美，在于势均力敌的较量。

   这项新规则出台后，英国孩子对足球比赛更加狂热了。

   ９、最后一刻的放弃

   一次，看电视体育节目，其中回放了上世纪70年代拳王阿里和另一位拳坛猛将弗雷泽的一场比赛。

   在比赛进行到第14回合时，阿里已精疲力竭，濒临崩溃的边缘，用解说员的话说，“这个时候一片羽毛落在他身上也能让他轰然倒地”。但是，只见阿里竭力保持着坚毅的表情和誓不低头的气势，使对方以为他仍保存着体力。最后，弗雷泽放弃了，裁判当即高举阿里的臂膀，宣布阿里获胜。这时，保住了拳王称号的阿里还未走到台中央，便眼前一黑，双腿无力地跪倒在地上。

   弗雷泽见此后悔莫及。

   很多人的失败，不是败在体力、智力和能力，而是败在意志力的丧失和最后一刻的放弃。

   １０、分享

   我们决定让四个孩子亲眼目睹新生命的诞生。

   星期天半夜，我突然觉得肚子里的孩子就要出世了，是到医院待产的时候了。我的丈夫提姆把四个孩子叫醒，他们照着以前的计划，一个一个地抓着毯子和枕头跟我们一起去医院！

   到了那里，当我开始等待着孩子出世时，提姆和孩子们先到休息室里睡觉。这个夜晚过得又漫长又安静，到了早上七点多的时候，胎儿准备出来了。就在这个时候，提姆叫醒了孩子们进到产房里和我们在一起。由于他们睡眠充足，所以精神不错，而且还很高兴。医生让他们在我身边靠拢，当胎儿的头露出来的时候，孩子们急着要看，医生便让他们靠到他的位置上去，这样他们便可以将胎儿出生经过看得一清二楚。

   几个孩子很惊讶地倒吸了一口气，接着当然是小生命的整个身体都出来了，那位身心投入的医生还是按照惯例地喊出：“是个男孩啊！”我们家的第二个儿子出生时，首先问候的不只是这个世界，还有他所有的家人！

   孩子们对此时此刻的情景肃然起敬，同时脸上洋溢着幸福的光彩！他们静静地谁也不说话，但却又把眼睛睁得大大的，面带喜悦。孩子们和新生命之间的结合力量是相当惊人而珍贵的，提姆和我永远也不需要回答这个老得牙都快要掉下来的问题：“爸爸妈妈，小弟弟是从哪里来的啊？”他们知道自己从哪里来、如何来。没有争宠或者是嫉妒，他们接受这个特别的小人儿，完全只是因为我们邀请他们一起来分享小弟弟的出生盛事。

１、敬畏生命

   苏东坡当年任凤翔府判官时，结识了一个叫章的朋友。

   有一次，他们结伴旅行，路过一处叫黑水谷的地方时，碰到一条深涧。涧上有一极窄的木板，下临百尺深涧，涧中溪流翻滚，两侧是巨石峭壁。章提议从这木板上走过深涧，到对面岩石上题字，表示“到此一游”。苏东坡一看这个危险的境地，表示自己不愿冒生命危险到对面题字。章微微一笑，坦然走过那条窄木板，又把长袍塞在腰间，抓住一根从上面垂下来的青藤，坠到对面岩石上，在石上写下六个大字：“苏轼章游此”，而后攀藤、走木板桥回来。回来后，他一脸得意地等待苏东坡对他这种大胆精神的称赞。

   苏东坡拍拍他的肩膀，感慨道：“总有一天，你老兄会杀人不眨眼的。”

   “为什么？”章没料到苏东坡居然这么“夸”自己，十分惊讶。

   “把自己生命不当回事的人，自然不会把别人的生命当一回事。”苏东坡说。

   后来，这个不把自己生命当回事的章果然也不把他人生命当回事。宋哲宗即位后，章官拜相位。于是，他开始对“元佑党人”大加迫害。包括苏东坡在内，三十几个元佑期间的大臣受到降职，人数之多，前所未有，许多人因此客死他乡。对活人不客气不说，就是对死去的人，章也不放过。他还向哲宗提出，下诏将早已去世的司马光、吕公著掘墓毁尸！幸亏有人说了一句“如此，只将为本朝添污”，司马光等才免去戮尸之辱。

   先儒大概就是有鉴于此，才提出了诸如“君子坐不垂堂”、“发肤受之父母，不可轻毁”之类看似怕死胆小，实际上却是在培养人们对生命敬畏的主张，以消除这种始于对自己生命蔑视，终至对他人生命践踏的趋势。应该说，这是非常有先见之明的。

   ２、美国的居委会

   去年夏天，我在花木展销会上买了几株旱地芦苇，栽在后院一角。几天后，我收到一封警告信和罚款单。信上说我家后院的芦苇影响了社区外观，按《居委会协议》罚款800美元。

   我这才恍惚记得，刚搬进来的时候，的确有人送来一本厚厚的《居委会协议》。我把《居委会协议》找出来细读，那里面用整整5页纸列举了可以种植的花木。要种其他品种，必须先向居委会申请，得到批准后方可行动，违者罚款。再往下看，我更是一身冷汗：改建阳台要申请、粉刷外墙要申请、门前加台阶要申请，几乎每动一砖一瓦，都要经居委会批准：这还是我的房子吗？

   从那以后，我开始注意美国的居委会制度，也请教了不少法律界的朋友。美国的居委会和国内不同，英文直译是“户主协会”，是由社区居民代表、法律顾问和物业经理组成。居委会属于志愿者组织，法律地位相当于民营企业。他们的收入是管理费。根据社区不同，管理费从10美元到100美元不等。他们的支出是物业维护：搬运垃圾、小区设施维护、修建社区游泳池、俱乐部等。所有工作人员都是无偿服务。

   美国有1／5的社区有居委会。尤其是1990年后，在人口稠密地区新建的社区，基本都是实行居委会管理制度。如果你新买的房子刚好在这样的社区里，在签协议的同时，你就自动成了居委会辖区的一员。除了每月要交纳管理费外，你家房前屋后的大事小情都必须服从居委会的要求。

   在社区事务方面，居委会的权力很大，有时甚至大于政府。

   比如说，按政府规定言论自由，户主可以在自家院子里挂标语，但如果居委会规定，标语破坏社区和谐性，禁止悬挂，那你最好乖乖地别挂，否则，轻则警告，重则罚款，甚至会导致房产被查封拍卖。

   ３、给学生的忠告

   李开复现任Google公司全球副总裁兼中国区总裁。1990年，在卡内基·梅隆大学计算机系做助理教授的李开复第一次回国讲学。在清华、社科院、北京信息学院，他感觉每位学生在知识面前像海绵一样。但吸收的知识很陈旧，落后美国10至15年。当时情况是“教师不懂，学生自己摸索，就像盲人摸象一样。”面对一双双眼中渴求新知识的“盲人”，李开复决定帮他们出国，让他们成为将世界科技前沿传输到中国的传导器。

   1998年，李开复就职微软中国研究院院长。他的业务之一，是到高校演讲，主讲科技。一天，某著名学府的学生直截了当地对他说：“我希望像您一样成功。”李开复问：“你理解的成功是什么？”答：“当官管人很过瘾，尤其给员工发薪水时，一定有大权在握的感觉。”李开复暗自吃惊“怎么会追求这种外在的、肤浅的感觉。”后来他得知，该生不是个例。“如果这个学生带着这种想法进入任何一家公司，他不会被上司欣赏甚至很快会被解雇，因为他将追求的个人感觉置于公司之上。”他产生致信中国学生的冲动。2000年，《致中国学生的一封信》刊于《光明日报》。第二、三、四封信刊于《中国青年报》。

   第一封信，李开复主讲诚信：曾有一位学生问我，为什么把诚信放在智慧之前？我说这是为了公司利益。我曾面试一位在技术、管理方面都相当出色的人。闲谈时，他表示，如果我录取他，他可把在原来公司工作时的一项发明带过来。他强调，那些工作是他下班之后做的，他老板并不知道。那一刻，我决定放弃他。第一封信，李开复收到400多封回信。他一一回信。

   第二封信的主题是“从优秀到卓越”。如何成为卓越领导人？李开复坦陈自己职场经验——情商（EQ）为主，智商（IQ）为辅，外加谦虚、执著、勇气。从优秀到卓越，李开复说：“其过程是超越自我的过程。但很多中国人将此过程扭曲为打败对手的竞争，结果往往是‘零和竞争’，既不能使自己也不能使他人得到提高。我送给大家一句老祖宗的话‘胜者，不在胜人而在胜己’。”

   第三封信，李开复定位“成功、自信、快乐”。他试图使读者理解，成功、自信、快乐是一个良性循环：从成功中得到自信快乐，从自信中得到快乐成功，从快乐中得到成功自信。他举例说，微软总部有1千多名中国人，但进入管理层的凤毛麟角，其比例低于印度人。微软高层观念，中国人可以当优秀工程师，但做不了管理者。该结论来自“中国人开会不说话”，美国人视不说话等同没思想。李开复将不善表达归结于教育的失败。应试教育、排名文化、机械记忆抑制了学生的创造力、想象力、激情力，还导致个人竞争，破坏团队合作。如果从清华和麻省理工各选10名学生进行编程比赛。若是个人比赛，可能难分上下；如果以小组为单位，清华肯定大败。

   为了与更多的中国学生互动交流，2004年7月，公益网站“开复学生网（www.kaifulee.com）”开通。当年，李开复回信2000多封。

   第四封信，李开复这样开头：2005年2月10日，我回复了“开复学生网”开通以来第1000个问题。关掉电脑后，一封学生来信在我脑海中挥之不去：“开复老师：就要毕业了，回头看大学生活，我想哭，不是因为离别，而是因为什么都没学到……要说收获的话，就是对什么都没有的忍耐和适应。”这封信道出不少大三、大四学生心声。李开复写道：我的经验是从入学第一天起，就要做好7项计划——自修之法、基础知识、实践贯通、兴趣培养、积极主动、掌控时间、为人处事。只要做好这7点，临毕业时绝不会是“对什么都没有的忍耐和适应”，而是“对什么都可以有的自信和渴望”。

   我在哥伦比亚大学任助教时，有位中国家长抱怨：“你们到底教些什么？我孩子读完了大二计算机系，居然连VisiCalc都不会用。”我道：“电脑日新月异。我们不能保证大学里所教的任何一项技术在五年后仍管用，但我们能保证你的孩子学会思考并掌握学习方法。”她接着问：“学最新的软件不是教育，那教育的本质是什么呢？”我说：“如果丢掉了学过的东西，那么剩下来的东西就是教育的本质。”剩下来的东西就是自学能力，也就是举一反三或无师自通的能力。有些同学羡慕我在读书时幸遇获得图灵奖的大师传道授业。其实，他并没教我多少知识，仅是指出方向。他让我悟出学习的四个境界：熟能生巧、举一反三、无师自通、融会贯通。

   2005年2月，李开复撰写第五封信。信中写道，在“开复学生网”上，我每天都看到“只有你能告诉我，我该怎么做”这样的被动思维。中国父母、老师习惯越俎代庖帮孩子设计人生规划。孩子从小亲近“从上”、“从众”，疏远“自主”。我认识不少来美国读书的中国学子，很聪明，但无思想。一个缺乏自学能力、独立思考的人难在现代企业中立足。

   我在攻读博士学位时，已将语音识别率从40%提高到80%。有老师认为我往后做的事，是写好博士论文拿到学位。但我很清楚，第一步的成功只是机遇，而不是答案，因为80%识别率绝不是最佳结果。而且，每个研究机构都在学习、使用我公开发表的研究成果，如果此时埋头写论文以求尽快毕业的话，别的学校或公司很快就会超过我。所以，我不能停步。那时，我每周工作七天，每天工作16小时，将识别率从80%提高到96%。我毕业之后，这个系统多年蝉联全美语音识别评比冠军，1988年被《商业周刊》评为“年度最重要发明之一”。由此我悟得，生之旅途上，你是自己惟一的司机，不要让别人操纵你的人生之车。

   涉足教育越深，李开复越发认识学生病根源自教育理念与体制。2001年10月，就中国教育现状，李开复致信李岚清。网站开通一年余，李开复每天至少上网一小时与学生谈心，答疑解惑。

   ４、复旦老校长的女子教育观

   1927年秋，复旦大学开始正式招收女生。在中国的大学中，这是一个迟到的举措，但在私立时代的复旦大学，却是一个不小的跨越，因为李登辉校长原本不赞同男女同校。

   但李登辉在社会上仍竭力提倡改良女子教育，培养儿童良善之基础。目睹了四十余年中国现代教育的得失后，晚年的李登辉意味深长地指出：现代女子，与往昔不同，得享与男子同等的高等教育。人类进化，男女同负其责，但女子有兼顾家庭之必要。若专重与男子相同之普通学科，则势必家务废弛，有顾此失彼之害。关于后代青年之基本教育，有句英国谚语说得好：“摇动摇篮之手可治天下”。大凡国家所依赖之民族，其个人体育、智育、德育三大要素之养成，全赖母教。培养健全国民基本教育之职，既属于母亲，而其子女幼时所受影响，关系其一生事业甚大，则母教问题之重要，实为任何问题所不及，若以男女教育相提并论而欲获良好结果，实不可能。对于女子，如何施以适当之教育，成为贤妻良母，较之使其成为政治专家，或科学专家，重要得多。

   这些言论，在今天的女权主义者看来可能不合时宜，但在我看来，依然有其合理的一面。对于如何补救现代女子教育之弊，李登辉校长的观点不无借鉴意义。

   ５、懂得换算

   当前世界谷物（给大多数人提供卡路里）的产量，约为20亿吨/年，这足以养活100亿以谷物为主食的亚洲人。而同样的谷物却只能养活25亿以肉为主食的美国人，因为他们将大部分谷物用来喂养家畜和家禽。据保守估计，生产一斤牛肉需17斤黄豆，250斤马铃薯；饲养一只鸡吃掉的蛋白质是6个人的所需；而肉食转化为卡路里的效率不及谷物的30%。弄明白这中间的换算关系，也就会认同如下的结论：三只牲畜养活世界人口平均不到0.8人。

   我们的人口绝对数每年都在增加，如果再加上我们拼命在能量金字塔的等级中上移的努力，我们则每年都需增加农田、抽取更多的地下水，而大自然给我们提供的这些资源是有限的。因此，向西方看齐的饮食方式实际上是在减少（或者说浪费）我们的农田面积以及淡水储备，使中国社会发展的瓶颈更趋狭窄。

   要动物蛋白质，也要卡路里，两者都是我们生命必需的营养。因此，在我们每天的早餐中增加一个馒头，减少一个蛋或一杯奶或一块牛排，不仅照顾了我们的基因，也是“节约中国”一次富有成效的努力。

   ６、扣除奖金

   在这家美国人开的公司里，是不允许带孩子来上班的。但没办法，幼儿园放假了，小唐夫妻俩还没找到安置女儿惠惠的地方。好在我们办公室不常有人来，小唐抱着侥幸的心理，想在办公室里先“过渡”几天。

   就在这时，门外传来了主管史蒂文和别人说话的声音。小唐脸都吓白了，我们手忙脚乱地把惠惠藏到桌子下。

   史蒂文进来了。过了很久，惠惠憋不住了，她竟然从桌肚底下爬了出来，问：“那个老外爷爷该走了吧？”

   史蒂文看到惠惠，脸色一沉，但很快又浮起了笑容。他问：“好漂亮的小姑娘，请告诉我，你是谁家的孩子？”惠惠说：“我也有问题要问你，在你没有回答之前，我是不会先告诉你的。”史蒂文哈哈地笑了起来，说：“好，那就让我先回答你的问题吧。”然后，他就拉着惠惠的手走了出去。

   一会儿，惠惠回到了办公室，她小手里竟然还攥着两块巧克力。小唐问：“你问史蒂文爷爷什么问题了？”“我问他眼睛为什么是绿颜色的，他说是他爸爸妈妈送给他的，所以，后来我就告诉他我是谁家的小孩了。史蒂文爷爷给了我巧克力，还请我以后到他家玩呢。我也答应了。”想不到就这样化险为夷了，小唐搂着女儿，开心地笑了。

   不一会儿，史蒂文进来了，他递给了小唐一张纸。然后，摸了摸惠惠的头，笑着说：“惠惠，可别忘了到我家玩呀。”满脸慈祥的史蒂文微笑着走出办公室。

   我凑过身去看小唐手里的纸条，那是一张用英文打印出来的处罚单：鉴于你已经违反公司规定第二条第四款，决定扣除你本月奖金。下面是史蒂文龙飞凤舞的英文手写体签名。

   小唐说：“史蒂文没有错，在惠惠面前，能这样给我面子，我很感激他。”

   ７、判你无罪

   几个月前我来到纽约，和另外两位也是来自德国的朋友向一个爱尔兰人莫菲合租了一间阴暗破旧的房间。莫菲是个鳏夫，独自带着5个小孩，吉米是最小的一个。

   有一天，吉米突然病了，病情看来不甚乐观。来美前，我的房友古特是柏林有名的小儿科医生，但此刻他表示不能替吉米治病，因为他还没有通过美国的国家医生执照考试。

   莫菲在白天请来过一个医生，是个老态龙钟、瘦骨嶙峋的意大利人。午夜一过，吉米的热度不断升高，气息渐如游丝般微弱。古特催促莫菲再去叫大夫。过了一会儿，莫菲却独自回来了。

   “他不愿意来。”莫菲喃喃说道，无助愤怒的眼泪在眼眶里打转，“上次看病的费用我还没付清，他坚持要先看到钱才肯来……”

   此时低矮的房间挤满了邻人。大家窃窃私语，忙着凑钱，最后却失望地摇头叹息。

   莫菲怔怔地望着垂死呻吟的孩子，猛然转过身对古特吼道：“好歹你也是个医生，看在上帝的分上，不要眼睁睁看着我的孩子死掉！”在场所有人的目光都集中在古特身上，古特脸色惨白。

   我了解古特此刻的心情。再过几个月他就可以参加美国国家医生执照考试，开始一个崭新的生活。如果他站在法律这一边，可以看到的是他灿烂的将来；如果站到另一边，他就会辜负这个提供他新家园的国家，违反法律并失信于政府。而且万一被捕，他会丧失居留权，陷入无边的困境中。现在夹在中间的却是一个身患重病的小孩，在发烧和痛楚中瑟缩。

   古特终于作出决定。他为吉米的小生命奋战了10天10夜，几乎未曾合眼，面容变得枯槁憔悴。吉米总算度过危险期，捡回一条生命，不过真正的故事才刚开始。

   正好在吉米可以下床的那一天，警察逮捕了古特，正是那个意大利裔的老医生告的密。同一天在邻居街坊和我们家引起了一阵少有的骚动，一张张历经沧桑的苍老面孔因愤怒而涨红。那天这批人当中没有任何一个人去上班，大伙全都赶往纽约市立法院。我们把法庭挤得水泄不通，据我估计大概超过一百个人。

   “有罪还是没有罪？”法官问道。在古特还没来得及开口之前，一百多个人齐声喊道：“没有罪！”

   “肃静！”法官呵斥道，指着站在古特背后的莫菲说，“你说说看”。

   莫菲开始叙述。法官专心听着，并环视着一张张老迈的脸孔。莫菲在结束时说道：“我们来这里就是要保释我们的医生。如果你判他坐牢的话，我们已经凑足了钱，如果他因为自己所做的一切——其实只是为拯救一个小孩的生命——而被判罚金的话，我们已经准备好68块美金了。”

   法官面带微笑站起来，举起槌子敲向桌面，“古特先生，您违反法律！”法官说，“原因是为了要遵循另一个更高的法律。我因此判您——无罪！”

   这是个真实的故事。这场“大审”是1935年1月24日在纽约市第二高等法院开庭的。

   ８、爱国

   维吾尔族的武警中校阿布拉，曾经是塔什库尔干塔吉克自治县红其拉甫边防派出所的所长。说起打了十多年交道的塔吉克族人，他说：“他们是最最爱国的民族。”他告诉记者：“红其拉甫边防派出所是新疆辖区最大的派出所，也是全国辖区最大的边防派出所，管辖着660公里的边境线。要不是塔吉克族牧民帮助我们守边防，这么长的边境线仅靠我们是无能为力的。在塔吉克族牧民的帮助下，几起偷越境外逃人员被我们全部抓获，没有一个能从这里跑出去的。”

   采访塔什库尔干塔吉克自治县县委书记臧爱武时，他说的最多的还是塔吉克人爱国守边的故事。臧爱武说：“塔什库尔干县与境外相通的孔道有46个，边境情况十分复杂。有个塔吉克牧民抓获了27名分裂分子，堵住50多名偷渡分子。”

   在塔什库尔干，人们传颂着边境“活地图”巴亚克的故事。56岁的巴亚克，像所有的塔吉克人一样待人谦和。他讲起个人的经历非常平淡，他说那是1973年春天，一直为边防连队做巡逻向导的父亲，把他叫到跟前说：“孩子，我老了，走不动了，今后你就替爸爸给解放军带路吧！”从此，他子承父业。

   这一做就是32年。这条几百公里的巡逻道要翻越5700米的冰大板，要涉过30多条冰河，有三分之一的路段坡度达七八十度，巡逻最长时间要用一个月，最短也要一周时间。7年前他与战士巡逻过一条深谷时，正遇河水暴涨，走在最前面的他，被大浪冲到一块大石头上，被碰骨折，痛得他快昏过去了。但他看到一个战士正在水中挣扎，他不顾一切又跳入洪水，把那个战士救了上来。

   因为当向导带路，他家有5头牦牛累死。有人认为他是拿了部队的工资才当向导的，巴亚克说：“没拿一分钱，我是义务的。”今年5月27日，在全国第四次民族团结进步表彰大会上，巴亚克被国务院授予全国民族团结进步模范先进个人荣誉称号。

   在塔什库尔干，有许许多多拥军模范。县委副书记、政法委书记徐继明告诉记者：“塔吉克牧民是一支不在编制、永不撤离、为共和国守边的部队。他们始终处在最前沿。可以说塔吉克牧民的每座毡房都是哨所，每个塔吉克牧民都是流动的哨兵。”

   ９、补字

   杭州灵隐寺“大雄宝殿”匾额，是1953年宝刹修葺时由沙孟海题写的。然而，1957年，当他的三弟、时任浙江省省长的沙文汉被打成“右派”后，一个旗帜鲜明的决定很快做出：把沙文若(沙孟海字文若)三字从匾额上抹去！

   那是1970年，柬埔寨国家元首西哈努克亲王在周恩来陪同下访问杭州。在灵隐寺进香时，亲王进入大殿前盯着“大雄宝殿”四个字，问陪同参观的中方官员：“这几个字是谁写的？为什么没有题款？”中国官员吃了一惊，他没有估计到西哈努克会有这样的汉学功底。他惴惴地告诉亲王：这字是古代传下来的，已经不知何人书写了。西哈努克不再声响，似乎已经接受了“无名氏作”的观点。

   但周恩来却接受不了，他知道这块匾额的书写者乃沙孟海。他找来了当时的省革委会负责人，说：沙文汉是沙文汉，沙文若是沙文若嘛！怎么能够因为沙文汉是右派，连沙文若的名字也抹去呢？不能搞株连。这不是党的政策！

   浙江当局很快派人找到沙孟海，要他去补一个名字。可沙孟海的倔劲上来了。他说：“要么就重写一块匾。单是补名字就不补了。”来人无奈，只好请别人，拼凑了“沙文若”三个字补上。

   １０、让路

   去年年底，在北京南三环万柳桥附近，一只小狗遭遇不幸，它在南三环的主路上，被来来往往的车撞死了。但是谁也没有想到，它的三个同伴，此刻居然不顾正值“高峰”期的滚滚车流，忠实守护着，舍不得将死去的同伴丢弃。

   过往的司机都惊呆了，本来匆忙赶路的车，开过小狗身边时都纷纷绕行，或者干脆停车。交通为之阻塞。两辆车因躲避小狗而追尾。

   平时在路上遇到堵车，所有的人都心急，谁都想快点走，相互挤来挤去的，要是挂着一点蹭着一点，吵架是不可避免的。但是，那一天，所有的人都不埋怨，也没有彼此责难。大家看着那三只围在自己死去伙伴身边的小脏狗，心里有的只是感动。

   是的，它们的这种爱，最原始，最粗糙，却也最纯净。

１、当初

   法国伟大的音乐家柏辽兹,早年生活贫困。他的音乐当时不被人们接受和理解。直到《幻想交响曲》被李斯特等音乐大家认定是藏在浪漫主义标题后面的古典杰作之后，他的音乐才被完全认可。

   成名后的一天，一位青年音乐爱好者来到他的家，演奏自己的曲子，征求柏辽兹的意见，并想拜他为师。不料，柏辽兹听完他的演奏后毫不隐瞒地说，你根本没有音乐才能，我这样痛快地给你这个结论，是为了使您赶快放弃音乐，另找出路。青年人听了，从头冷到脚，满怀羞愧和不安，垂头丧气地走出了柏辽兹的家。他走到街上时，柏辽兹却从楼上窗口探出头来，高声地向他喊道：“我不改变我刚才的评语，但我得补充一句，大师们当初对我也这么说。请记住，你和我当初一模一样。”

   ２、与人为善

   前不久，《华盛顿邮报》的一位记者去采访美国现任商务部长古铁雷斯，就个人命运让他谈点儿看法。古铁雷斯说了这么一句话：一个人的命运，并不一定只取某一次大的行动，更多的时候，取决于他在日常生活中的一些小小的善举。

   古铁雷斯说改变自己命运的简单武器，那就是“日行一善”。少时他谋到了一家食品公司做推销员的工作，他总是做一些力所能及的善事，比如帮店主把一封信带到另一个城市；让放学的孩子顺便搭一下他的车。就这样，他践行着“日行一善”。第五年，他接到总部的一份通知，要他去墨西哥，统管拉丁美洲的营销业务。后来他打开拉丁美洲的市场后，又被派到加拿大和亚太地区；1999年，被调回了美国总部，任首席执行官，后来又荣升为美国政府的商务部部长。

   近来又看到一则报道，说新加坡8万名中学一二年级的学生，参加了一个特别的活动。他们人手一本名为“日行一善”的小册子，记录自己所做的小小“善行”。如果一年之中有了80个“小善”，便可获得一枚铜质徽章，佩戴于衣领之下。获得了徽章的孩子受到鼓励，那闪光的徽章也时刻提醒他处处“与人为善”。

   ３、李敖说自己

   “一个真实的李敖”是什么样子呢？是以自由主义立场给《文星》杂志投稿而一举成名的那个历史学者李敖；还是高举统一大旗，疾呼“一国两制”，反对“台独”，自称左派知识分子的那个李敖？

   李敖在其1998年写就的第二本自传《快意恩仇录》中，这样描写自己：“一往直前、二入牢狱、三头六臂、四面树敌、五花八门、六亲不认、七步成章、八面威风。在所有斗争中，总是以人不可及的大人格、大节操、大头脑、大才华、大手笔、大刀斧、大有为和大不敬，去斩将搴旗，外加踹走狗、小卒一脚……”

   因为批评当局，李敖写过的一百多本书，其中有96本被查禁。1971年和1981年，李敖还两度入狱。

   李敖说自己从政，就是为了“可以使‘官不聊生’，人家说民不聊生，我偏要让‘官不聊生’”。2005年5月，当台湾“国防部长”李杰在“立法院”“国防委员会”就台当局的“军购预算案”接受质询时，李敖当场爆料，说他上周收到李杰私下送他的一支价值上万元新台币的德国名笔。李敖手拿钢笔礼盒，揭露李杰行贿之事。结果，会议主题，从军备预算案一下转到了名笔上来。

   ４、教育自谦

   最近，许多国内媒体纷纷转载9月10日韩国《教育新闻》上的一篇名为《中国大学超出韩国20年》的文章。这一报道的作者是位韩国人，基于日前在英国出版的《泰晤士报高教增刊》公布的全球200所最佳大学中，中国有9所大学入选，而韩国只有3所，他有感而发，并对中国大学教育诸多方面表示赞赏。《中国青年报》9月21日刊登张进生的文章说，韩国教育的自谦心态让我们感到汗颜。

   文章说，我国大学教育确实存在优于韩国的一面，但如果我们光看到这一面，就未免有几分一叶障目了，因为人家是拿自己的短处和中国的长处相比。

   文章说，我们来看看所谓“落后中国20年”的韩国大学教育吧。1945年，韩国的文盲率为78%，与中国相当。然而到了1996年，韩国人口中的大学生比例达37%，上升为世界第一，而中国的这一数字不到5%，位居世界排名下游。再来看中韩基础教育的对比。我国免费义务教育要先从北京、上海、苏州等大中城市入手。韩国也存在教育不公现象，而他们遵循的是“农村包围城市”的思路——免费范围明确规定由偏僻的农村、岛屿开始，逐渐向小城市再向大城市分步推进——韩国的这种教育策略值得我们反思。

   从韩国副总理官金振杓今年5月访华时对中国大学教育的甚为赞赏，到如今韩国民间作者用夸大的语气撰文自我揭短当中，我们分明看到浸淫在韩国人脑子中的“教育自谦意识”。

   ５、没用的完美

   远在我进入医学院前，我已经被训练成为完美主义者。小时候，每当我把98分的考试成绩带回家，父亲总会问：“那两分怎么回事？”

   我崇拜父亲，因此我整个童年的中心就是追求那两分。到20岁时，我已经成为毫不逊色于他的完美主义者。多年以后我才发现分数并不重要，精彩生活的奥秘并不在于那两分。分数并不能使你可爱，也不能使你完整。

   戴维是一个艺术家，也是我的初恋。那时我们还在一起，我的驾驶证到期更换，需要通过交通法规的笔试。

   交管部门寄来一本小册子，我一连学了好几天，终日背诵白色和黄色路边石的意义之类的东西。戴维试图说服我和他去散步或聚会、外出吃饭、跳舞，哪怕只是聊一聊，我告诉他我没有时间。当然，我以满分通过了笔试。我以胜利者的姿态冲进他的工作室大喊，我的交规考试得了满分。戴维从画作上抬起头，异常温柔地看着我：“亲爱的，”他说，“你为什么要考满分？”

   这不是我预期的反应。我突然明白，为了在考试中获得满分我牺牲了很多，而实际上我只需及格就可以获得驾照。我花了好几天学习，其实我本可更聪明地度过这段时光。我学到了很多根本不需要的东西，然而当初却感觉好像别无选择。就像上了瘾，我完全不能控制自己。

   ６、面对破产

   时下，在热议节约这个话题时，忽然想起8年前一个知名的跨国流通企业破产的事儿。

   1997年9月，一个分布在16个国家、拥有461家企业、年收入达5000亿元的国际知名公司——八佰伴宣布破产。尽管原因是多方面的，譬如，世界经济“大气候”的影响、决策的失误、用人的失当等等，但在资料中有一个细节令人难忘：八佰伴的老板有一张很大的办公桌，在这张办公桌上只有放一块100平方米的大玻璃才能配套。可以想见，这么大一块玻璃板要放进去着实不易。为此，他执着地把房顶打开，用直升机吊装，才把这块大玻璃放了进去。这一放不当紧，仅玻璃就花去近百万美元，吊装又花去近百万美元。更重要的是，老板的行动深深“感染”了公司的每个管理人员和普通员工，大手大脚之风也日渐兴盛起来，什么公司创始人阿信挑着扁担卖蔬菜留下的“扁担精神”统统抛到了九霄云外。在这种情势下，公司的大塌方——破产，也就难以避免甚至有点势不可挡了。

   ７、具体对待

   一位教授给他的学生提建议：“批评和侮辱，跟泥巴没什么两样。你看，我大衣上的泥点，就是今早过马路时溅上的。如果我当时立即去抹，一定会搞得一团糟，所以我把大衣挂到一边，专心干别的事，等泥巴晾干了再去处理它，就非常容易了。瞧，轻轻掸几下就没事了。”真是一个好比喻！

   但任何比喻都是蹩脚的。假如泥点变成了油漆，大衣变成了玻璃，再依据上面比喻中的逻辑，就会适得其反，就是说应遵循相反的逻辑——立即擦掉，以免等油漆干后擦起来很难。生活的逻辑不可能是单一的、偏执的，生活给我们准备了各种各样的逻辑，它们互不相同，也许还会打架。而我们奉行什么样的逻辑，全取决于我们自己是什么样的质地，那个待擦除的悲伤又是什么材料。

   ８、尊重

   几天前，我应邀主持“成龙慈善晚宴”，主办方邀请到钢琴家孔祥东先生以及他的盲人弟子。由于是晚宴，秩序自然不可能很好，当钢琴曲响起，许多人依旧在走动，在聊天，在碰杯敬酒。成龙坐不住了，一跃上台，先很礼貌地走到演奏者跟前，要求对方停下，然后回到台中央，一声大喝：你们都给我停下，你们都给我坐下！

   在场人士当然愣住，全场近500人鸦雀无声，有举着酒杯的，有正嚼着肉的，如断电一样，突然全部暂停。

   成龙继续：服务员请不要上菜，嘉宾们请不要吃东西，不要说话，不要走动。舞台上有钢琴家在演奏，你们就不能安静地听一会儿？谁不愿意听，谁就出去。大家要懂得尊重艺术家，尊重音乐。

   当优美的钢琴声再度响起，现场仿佛突然变成了音乐厅。而且，整个慈善夜，只要有人讲话，只要有人表演，只要有宣传片播放，现场一定安静，大家一定洗耳恭听。

   这是我经历的关于“尊重”的生动的现实。尊重是一个习惯，也是一门学问，我们需要学习。

   ９、物归原主

   那天，家里失窃。 

   不过外出两小时，而且是大白天的上午，雕花铜门就被挖了两个大洞，锁给抠去了，露出骷髅头般的狰狞。房间有如台风过境般，一片零乱。比物质损失更严重的是精神伤害，我一遍又一遍地用恶毒的言语诅咒那可恶的贼。但是，心中的愤恨却丝毫不见消减，而失窃的事实更是半点没有改变。 

   骂累了，我颓然跌坐在沙发上。一抬头，发现阳台上洒满阳光。记得早上出门时还下着雨，更奇妙的是，在白晃晃的光影下，阳台栏杆上立着两只不知打哪儿来的鸽子。它们悠然安详地站着，轻轻地发出咕咕声，好像在和我讲话。我定睛望去，它们深灰近黑的小眼睛里，充满着澄静平和，正在享受阳光的抚摸。 

   不知道过了多久，我那颗烦躁愤恨的心，终于平静下来，代之而起的是淡淡的欣喜和释然。对小偷的恨，也不再那般强烈。那阳光和鸽子，将我由痛苦、绝望中解脱出来。遭窃的毕竟是身外之物，只要人安然无事，只要继续努力，失去的东西可以很快赚回来。若因那身外之物而损及身心，那我遭受的便是物质和精神的双重损失。 

   想明白这个道理后，我喝了口茶，然后整理零乱的房间，意外地发现一条珍珠项链缩在墙角。想必是窃贼匆忙逃离时遗落的，虽为物归原主，拾起这原本属于自己的东西时，竟有着如获至宝的喜悦。 

   是啊，窃贼可以偷走我有形的物质财物，但偷不走我生命中的阳光。 

   １０、邻里关系

   “孟母择邻”的故事，千百年来在民间广为流传，为人们所称颂。前几天，笔者听朋友讲了一个“邻择孟母”的故事，女主人公的精神境界比孟母更高出一筹。 

   故事说的是，一位张姓中年母亲从事教师工作，有个10岁的儿子。邻居有一个与张老师的儿子同龄的男孩学习不好，且十分贪玩，每天晚上都到她家，缠着她的儿子去玩电子游戏。张老师见状，便每天晚上指导儿子和男孩一块学习。日子久了，邻居男孩的学习兴趣浓了，成绩也跟上去了。男孩的家长知道后，十分感激。后来张老师搬家，那男孩的父母宁可舍弃原先较好的房子，也要搬去和张老师家继续做邻居。 

   从“孟母择邻”到“邻择孟母”，虽然只是字面上的差异，却反映了两种不同的处世态度。 

   历史上的孟母，虽然也是富有牺牲精神的人，但孟母“三迁”，想到的只是自家的儿子，没有想到帮助别人。而现代的“张母”，想到的不仅是自家的孩子不受负面影响，而且“幼吾幼，以及人之幼”，主动帮助邻家小孩与自家孩子共同进步。 

   自古以来，我国人民就十分珍视邻里之间的关系，如民谚“远亲不如近邻”、“邻里好，赛金宝”之说即是明证。邻居低头不见抬头见，邻里关系的好坏，往往会直接影响到人们的生活、学习、工作乃至后代的成长。而融洽的邻里关系不是靠空想和慨叹得来的，是靠彼此之间的真诚和谦让共同构筑起来的。

１、沉痛之言

   中国近代启蒙思想家、翻译家、教育家严复当年在英国求学时与日本的伊藤博文等同窗数载。归国后，伊藤博文所学成大用，而严复则至死不过是一个“资政大夫海军协都统”的空衔闲职。《炎黄春秋》第9期刊登李钧文章，揭开严复仕途乖蹇之谜。

   严复仕途不顺，固然与其遇人不淑及清末的政治腐败有关，但是也与其性格缺陷及私德不“严”有极大关联。

   严复急于用世却不谙韬晦，好逞口舌之快，时有激烈言词，为时人所侧目。同时，“吸鸦片”给严复一生中留下最坏的名声，更影响了他的仕途。严复1890年致四弟观澜信中说：“兄吃烟事，中堂亦知之，云：‘汝如此人才，吃烟岂不可惜，此后当体吾意，想出法子革去。’中堂真可感也。”但是严复并没有“革去”此不良嗜好，反而通常是一日三遍，而且抽得十分讲究，要专门从上海购买上好的烟膏，他的书信中就有许多嘱其妻从上海购买烟膏的记录。严复吸鸦片一直持续到晚年，他1919年曾写道：“以年老之人，鸦片不复吸食，筋肉酸楚，殆不可任，夜间非服药不能睡。嗟夫，可谓苦已！恨早不知此物为害真相，致有此患，若早知之，虽曰仙丹，吾不近也。寄语一切世间男女少壮人，鸦片切不可近。世间如有魔鬼，则此物是耳。若吾言之，可作一本书也。”此真沉痛之言。事实上，他在安庆学堂受到攻击以及教育部驱其辞北大校长时，“吸鸦片”都是其中的一条理由。

   无法克服自身的欲望，这本身就与中国传统的禁欲主义道德相背，很难为“道统”所容，何况严复除吸鸦片外还有嗜赌、占卜、吃花酒等恶习。

   ２、课本假新闻

   据《重庆晨报》9月9日报道，开学伊始，重庆主城区唯一使用北师大出版社出版的小学教材的南坪小学校长发现，四年级上册(7册)10单元课文《钱被风刮跑以后》是“著名”假新闻后，立即致电北师大出版社，要求尽快对此进行修订：“我们学校拒绝教孩子学这篇课文！”

   据了解，这篇“新闻”出自东北一名业余作者之手，后来转载于上世纪80年代初的《人民日报》上，当时曾被评为当年的全国好新闻。但是到90年代以后这篇新闻被认定为假新闻。

   ３、只要你想

   一黑人母亲带女儿到伯明翰买衣服。一白人店员挡住女儿,不让她进试衣间试穿，傲慢地说：“此试衣间只有白人才能用，你们只能去储藏室里一间专供黑人用的试衣间。”可母亲根本不理睬，她冷冰冰地对店员说：“我女儿今天如果不能进这间试衣间，我就换一家店购衣！”女店员为留住生意，只好让她们进了这间试衣间。

   又一次，女儿在一家店里摸了摸帽子而受到白人店员的训斥。这位母亲再次挺身而出：“请不要这样对我的女儿说话。”然后，她对女儿说；“康蒂，你现在把这店里的每一顶帽子都摸一下吧。”女儿快乐地按母亲的吩咐，真把每顶自己喜爱的帽子都摸了一遍，那个女店员只能站在一旁干瞪眼。

   对这些歧视和不公，母亲对女儿说：“记住，孩子，这种不公正不是你的错，你的肤色和你的家庭是你不可分割的一部分，这无法改变也没有什么不对。要改变自己低下的社会地位，只有做得比别人好、更好，你才有机会。”

   从那一刻起，不卑不屈成了女儿受用一生的财富。

   后来，这位出生在亚拉巴马伯明翰种族隔离时期的黑丫头，荣登“福布斯”杂志“2004全世界最有权势的女人”宝座，她就是美国国务卿赖斯。

   赖斯回忆说：“母亲对我说，康蒂，你的人生目标不是在‘白人专用’的店里买到汉堡包，而是只要你想，并且为之奋斗，你就有可能做成任何大事。”

   ４、不要为难

   一天午后，一场突如其来的大雨，使街上的行人纷纷躲进两旁的店铺。一位装束简朴的老妇人走进费城百货公司。店员们对她并未在意，只有一位年轻人走过来对她说：“我能为您做点什么？”老妇人莞尔一笑，“不用了，我只是来避一下雨的。”随后她又有点不安，觉得该买点什么。这时小伙子搬来一把椅子，并说：“您不用为难，坐着休息就是了。”雨过天晴，老妇人向小伙子道了谢，并要了他一张名片。

   几个月后，百货公司的总经理收到了一封信，要求派那位年轻人前去收取一份装潢整个城堡的订单，并让他承包自己家族所属的几个大公司下一季度办公用品的采购订单。

   总经理一算，这封信带来了相当于公司两年的利润总和。他迅速与写信人取得联系，方知是那位避过雨的老妇人，她是“钢铁大王”卡内基的母亲。

   随后的几年，那位年轻人成为卡内基的左膀右臂，事业扶摇直上。

   ５、真正的告别

   北京六部口，30年代的崇德中学有一双童年时期的好朋友，大两岁的是杨振宁，小两岁的是邓稼先，他们分别是清华大学数学系教授杨武之和哲学系教授邓以蛰的孩子。数十年的友谊是从逮知了的大树上，从弹玻璃球的泥地上开始的。这友谊一直延伸到了大洋彼岸。1950年，获得博士学位即将回国的邓稼先与杨振宁、杨振平兄弟俩分手在芝加哥市。此后二十年，邓杳无音信。

   1972年，杨振宁第二次来华。有关部门批准邓稼先在自己的家中接待他童年的朋友。旧家具被人匆匆搬走。上面特地派来木工，把邓稼先的一个旧书橱打磨赶制，又匆匆装上一面穿衣镜，使之一天之内就变成了一个“崭新”的大衣柜；破旧的地板上了蜡，又有人从办公室扛来沙发，送来了良种西瓜、巧克力和一箱汽水。仿佛是在戏台上置景。邓稼先默认了。

   杨振宁来的那天晚上，大院里特意放电影，把人们都引到电影场上。楼里显得别样的清静。杨振宁一进屋门，环视片刻，便径直向书架走去。这已是一个纯粹的医学专家的书柜，除了最显著位置上的两本毛泽东著作和厚厚一叠特意摆放的祖国风光明信片。

   杨振宁回过头来，含笑的眼睛颇有意味地盯着他的朋友。早在1964年，他就从美国报纸上关于中国第一颗原子弹的报道中看到了邓稼先的名字。他不愿点破，只是微微地点点头，像在说，你收拾得很干净。

   这次会面的气氛比1971年的第一次会面要自然和活泼得多。那一次是在宾馆，大概这一次毕竟是在家中。杨振宁吃着西瓜，喝着汽水，一会儿直言不讳地评论中国“不能调动人的进取心”，一会儿说起他在美国搜集的中国“文革”街头小报，一会儿又谈开了联邦调查局。忽然，他问：“这是你们的家吗？”

   “是，是，”邓稼先用事先统一过的口径回答，“是许鹿希医学院的宿舍。”

   “怎么没有儿子的床？”杨振宁聪明过人。

   儿子的床的确在布置“客厅”时拆了。邓稼先没料到诺贝尔奖获得者会看得如此精确。还是许鹿希反应敏捷，她忙打掩护：“儿子在爷爷家住。”

   后来邓稼先又请杨振宁吃了一次烤鸭。和他在一起，邓稼先总感到有点紧张。他害怕童年时代的朋友会突然问起他的工作。可是杨振宁像是忘了这桩事。两个物理学家都在有意选择非物理学的话题。

   这出戏直到杨振宁离北京去上海时才结束。邓稼先去机场送行，当他把老朋友送入停机坪时，杨振宁回转身，沉默了一会儿，终于问：“稼先，我在美国听人说，中国的原子弹，是一个美国人帮助搞的，他叫寒春，这是真的吗？”邓稼先的神情惊愕起来，他激动地张了张嘴，可是立刻又把嘴唇咬住了。好一会儿，他才说：“你先上飞机吧。”

   飞机腾空不久，邓稼先马上向上级报告并请示了他遇到的提问。周恩来总理明确指示：可以告诉杨先生，中国的原子弹全部是由中国人自己研制的。

   激动万分的邓稼先迫不及待地写了封信，立即交专人乘民航班机赶往上海。杨振宁是在上海市“革委会”为他饯行的宴会上接到这份急件的。当他拆开信封，一眼看到熟悉的邓稼先的笔迹——“全部是由中国人自己研制”时，泪水夺眶而出。

   1957年，当杨振宁赴瑞典接受诺贝尔物理学奖时，评委会要他提供一份英文的演说稿。杨振宁回答：“不，我要用中文写。”评委会说：“中文演说稿无法排印。”他坚定地回答：“那就请复制我的手稿。”

   杨振宁常常从美国飞来。邓稼先的家是他平静而温暖的港湾，在邓稼先的身边是自由的。

   ——你给我找辆自行车！

   ——干什么？

   ——我们一块儿到香山去玩！

   ——我可不敢。人家能让吗？！

   ——真遗憾。那我们谈点什么吧，宇宙不守恒定理？规范场论？

   常常，他俩的谈话就是一张纸一支笔。

   那天在仿膳，席间，轻松的谈话之余，杨振宁忽然问：“稼先，从原子弹到氢弹，美国人用了七年，苏联人用了三年多，英国人用了四年，法国人用了八年，为什么中国只用了两年零八个月？”

   邓稼先没有说话。他的神色突然变得严肃了。他知道这是杨振宁在心中憋了许久的一个问号，一缕歉意在他心中浮沉，但他无法满足朋友的探究心愿。这不是一个人的秘密，是一个民族对于世界的秘密。沉默，这是渴望理解和渴望被理解之间的沉默。

   出仿膳，邓稼先夫妇陪同杨振宁到北京图书馆，杨振宁要查阅一本古籍珍本。许鹿希后来隐约记得，那是一本中国古代哲人的著作。杨振宁查阅完毕，在许鹿希的小本上写下了这样几句话：似至晦实至明似至难实至易似至繁实至简。1986年5月30日下午，杨振宁去医院看望术后不久的邓稼先。当他滔滔不绝地对邓稼先谈起世界前沿科学的进展情况时，邓稼先的额上正沁出一粒粒虚汗。

   6月13日，是杨振宁离北京回美国的日子，他又一次来到医院。两双手——打墙球的手，写物理公式的手——握紧又握紧——是真正的告别，不再是“再见”了。

   ６、不能人云亦云

   冯至以诗人和学者闻名，在我国现代文学史上有他醒目的位置。叶廷芳在9月16日的《文汇报》上撰文回忆了冯至先生的两三事，展现出一位大师的精神人格。

   在1958年开始的“大跃进”年代，北大在西语系掀起了一股“批判西方资产阶级文学”的热潮。各个专业都忙着拟定自己的“重点批判对象”。德语专业的5个年级的一百多位师生集中在民主楼楼上的一间大教室里，大家几乎一致提出要以歌德为重点，因为歌德年轻时就欣然去朝廷做大官，不惜与王公贵族为伍，而且恩格斯也说他有“渺小”的一面。这时站在讲台上主持会议的冯至先生表现出一种难言的苦衷，但大家都在等待着他回答。最后冯先生不得不以深沉而诚恳的语调说：“同学们，你们现在还不知道，歌德在德国人民的心目中具有多么崇高的威望！如果我们批了歌德，会伤害德国人的民族感情的。”“伤害民族感情”六个字掷地有声，大家心灵上受到极大的震动，会场上久久鸦雀无声！冯先生鼓励大家提别的作家，但个个目瞪口呆。这个由冯先生亲自主持的“大批判动员大会”就这样不了了之。

   90年代初，我在编一部论文集，邀请多人分别撰写十几位现代主义作家，每篇三、四万字。其中里尔克这一篇，我想冯先生自然是最合适的人选。但开始他不大肯答应。在我的极力动员下，他答应了。但截稿时冯先生未能交稿。于是我给他宽限三个月，结果他还是不能交稿。我又往后推三个月。最后我去要稿时，他却抱歉地说：“叶廷芳，我跟你说实话：里尔克的后期作品我并没有搞懂。”我听了十分震惊，觉得这位老先生真了不起，居然在后辈面前摧毁自己的权威形象。便宽慰他，说：“现代派的作品看不懂是常事，但资料那么多，您参考一下别人的就是了。”他马上反驳说：“诗这东西主要靠理解，别人写的是别人的看法。不知为不知，人云亦云那是问心有愧的！”在尔后的学术生涯中，他的这段话时时都在警策着我。

   ７、善意的谎言

   高中毕业时，他看着毕业证书上的各科成绩分数单，就知道大学一定与他无缘了。三门理科都不及格，惟有语文考了个95分，这样的偏科哪里是考大学的料子？

   班主任老师看着他落寞的表情，对他说，老师是学过麻衣相术的人，从他的面相看，他不应该是那种一事无成的人。如果努力，在他35岁的时候有成文学大器的可能。

   多年后，他已是全国小有名气的作家了。他在城里买了房子，将妻儿接进了城中，一心一意地做起了文学撰稿人。他逢人便说，是老师那个预言让他改变了人生。

   就在一个冬天的傍晚，他几经打听，登上了昔日老师的家门。当年英姿勃发的老师已白发苍苍，瞅着当年的学生，没有认出他是谁。他激动地对老师谈起了他当年的那个预言，老师却说：“我会麻衣相术？呵呵，不会吧，我啥时学过那玩意儿？”

   走出老师的家门，他泪迷双眼。他知道当年是老师给了他一个善意的谎言，也正是因为这个激励着他一生的谎言，让他改变了人生。

   ８、成功的秘密

   有人问一位智者：“请问，怎样才能成功呢？”智者笑笑，递给他一颗花生：“用力捏捏它。”．那

   人用力一捏，花生壳碎了，只留下花生仁。

   “再搓搓它。”智者说。

   那人又照着做了，红色的种皮被搓掉了，只留下白白的果实。

   “再用手捏它。”智者说。

   那人用力捏着，却怎么也没法把它毁坏。

   “再用手搓搓它。”智者说。

   当然，什么也搓不下来。

   “虽然屡遭挫折，却有一颗坚强的百折不挠的心，这就是成功的秘密。”智者说。

   ９、基础研究需要投入

   据《中国青年报》9月15日报道，日前，诺贝尔物理学奖得主丁肇中教授在出席“2005江苏发展国际咨询会议”时指出，基础研究从一个新现象的发现到市场化应用大约需要20年到40年，因此，它需要充分的自由空间和长期的支持。

   丁肇中举例说，100年前最尖端的科学是力学、光学，现在已被用在航空、无线电工程上；30年前的尖端科学是量子力学、原子物理，现在已用在超导、激光通讯和几乎每天所用的仪器上。

   然而，“我们常常听到这样的争议，是支持没有用的基础科学呢，还是将资源集中于技术转化。从历史的观点看，后一种说法是错误的。”丁肇中说，如果一个社会将自己局限于技术转化，那么，在基础研究不能发现新的技术和现象后，也就没有什么可转化的了。技术的发展是生根于基础研究之中的，基础研究需要大量的资源和长期的眼光，政府的决定在其中非常重要。如果没有对基础研究和教育的投资，发展经济的实用主义是不可能实现的。

   １０、利用缺点

   有一个孩子，在上中学时，父母曾为他选择了文学这条路。只上了一学期，老师就在他的评语中写下了如此结论：该生用功，但做事过分拘礼和死板，这样的人即使有着完善的品德，也决不可能在文学上有所成就。后来，一位化学老师了解他这个缺点后，认为他做事过分认真和死板，正好适合做化学实验，便建议他改学化学。这一次，他的缺点正好用在他适合的位置上，因为做化学实验需要的正是一丝不苟。他好像找到了自己的人生舞台，化学成绩在同学中遥遥领先，以致后来他荣获了诺贝尔化学奖，他的名字叫奥托·瓦拉赫。

   奥托·瓦拉赫之所以能成为一个有用之才，就是因为很好地利用了他的缺点。

   无独有偶，在法国有一家涂料公司，公司对全部员工进行了性格测评，他们不是根据员工的优点来安排工作，而是按照每个人的缺点来编排岗位，譬如让爱吹毛求疵的当质检员，让争强好胜的去抓生产，让好出风头的去搞市场公关，让斤斤计较的去管仓库等等。

１、父母是天使

   妈妈最后离开家的那个晚上，她和爸爸整整坐了一夜，也说了一夜的话，但我只记得一句：“你走吧，由我来向佩佩解释。”这句话是爸爸说的，我知道要走的是妈妈。

   妈妈离开的好几天里，我天天都在等爸爸给我一个解释。但他似乎把这件事给忘记了，仍一如既往地接送我上学，给我在学前班的家长手册上认真填写我的情况等，这些在许多同学家里都是由妈妈来做的事情在我家里一直都是由爸爸来做。

   妈妈离开半年之后，我等她的心也慢慢淡了。一天晚上，爸爸合起给我读的故事书，又压了压我的被角，说：“佩佩，你听过很多天使的故事。天使飞到一个地方，发现那里有人冷了，有人饿了，有人需要帮助了，她就会留下来当差。如果一切都很好，不当差的天使就会放心地飞走，继续去找需

   要她帮助的人。世界上的爸爸妈妈就是天使，是专门飞来照顾孩子，陪孩子一同好好长大的。咱们家里，有爸爸一个人就能照顾好佩佩，所以妈妈才放心地把佩佩留给爸爸，妈妈去了一个叫澳大利亚的很远的地方，就像不当差的天使一样……”

   这是我一生中听到过的父母在孩子面前对“离婚”做出的最美、最好、最阳光的解释，所以我的童年一直快乐而幸福，因为他给了我一个美好而纯净的天空。

   ２、细微处的尊重

   据《中国青年报》9月7日报道，模拟审判是历届世界法律大会的一个惯例。日前在我国举行的第22届世界法律大会也安排了一次模拟审判活动。模拟法庭的案例为一起国际环境污染纠纷的虚拟案件。主持模拟庭审的7名大法官均为国际司法界赫赫有名的人物。

   站在被告席上，代表原告D国出庭的友邦律师事务所宋迎跃律师注意到一个细节：当7名身着各自国家法袍的大法官站定之后，并未直接落座，而是集体面向旁听席鞠躬之后方才落座。“这个不起眼的小细节，体现了大法官们对普通人的尊重。”宋迎跃对此感慨不已。在国内多次出庭，宋迎跃律师发现，国内的很多法官尤其是基层法院的法官们，在开庭之前几乎从不对参加庭审的当事人、律师和旁听者鞠躬回礼。“潜意识里，我们的很多法官仍然以‘官’自居，有浓厚的官本位意识。”“这个不为人注意的小细节，恰恰反映出我国在司法理念上与世界先进水平的差距。”
   ３、汉字在日本

   中国的汉字很早就传到了日本，据《日本书纪》应神天皇十六年条记载，百济的王仁初到日本时，带去了《论语》、《千字文》。从奈良的平城京、藤原京遗址实际出土的写有《千字文》语句的木简看，日本很早就使用《千字文》学习汉字了。在日本庆云四年（武则天去世的第二年）抄写的唐代诗人王勃的诗文集里，我们也可看到相当于“天”、“月”的则天新字。由此可知，汉字与日本文化的渊源之深，只是后来，日本把部分汉字作为表音文字，进而又利用汉字字形的一部分创造了假名。

   虽然现在日本仍然在使用汉字，但是，战后不久，日本国语审议会就制定了《当用汉字表》，在撰写公文、学校教育等场合，对使用汉字做出了一定限制。日本东京大学教授阿哲次说：“40年前读小学，老师说：‘你们现在好好学汉字；等你们儿子、孙子辈，就不用学了。’结果呢，目前日本的外语学院中，选中文作为第二外语的学生占1/3，超过德文、法文。”现在人们学汉字除了实际应用的需求，还是一种流行。如今日本政府每年举办的汉字检定考试，参加的受测人数已超过200万。阿哲次说，日本有8000万部手机，其中2/3可传输汉字短信，“现在年轻人，为了写短信拼命学汉字。”因而，他认为，汉字与日本人的日常生活越来越密不可分。

   ４、有人关心

   电车上，两老妪对话。一个问：你孙女满月了吧？

   一个道：没呢，只有27天。你外孙倒是快满周岁了呀！

   一个回：要下个月三号呢！到时候请你来吃饭。

   不在意的，这话也就从耳边滑过去了。可是，仔细想想，却是可以教人感动的。婴儿的生命，我们居然是以月月、天天来计算的。在人生最初的时光里，居然有人为你一天两天、一月两月地数！好像是一种习惯，但对于一个小小的生命，何尝不是一种初涉人世的荣幸？

   人慢慢长大，生命的精度也随之变得粗略。活到了中年，最容易把自己的生日忘却，好像一岁一岁地数，也嫌得不必，只过大生日吧。于是，生命的精度变成了五年、十年。

   有了下一代，看着他们长大成人，父辈终于要一一离去，然后是孩子们为他们一七、二七地数，好像只是一种习俗，然而，在离开人世的最初光阴里，有人一周一周地眷恋和纪念着，又何尝不是人间一遭的安慰。

   人生长途中，每当我们收到一份生日祝福的时候，都要万分地珍惜，它至少意味着你的生命精度，因为有人关心而未曾变得太粗疏。

   ５、尝试女人

   一个男人厌倦了他每天出门工作而他的老婆却整天呆在家里。他希望老婆能明白他每天是如何在外打拼的。于是他祷告祈求：全能的主啊，我每天在外工作整整8小时，而我的老婆却仅仅是待在屋里。我要让她知道，我是怎么过的，求你让我和她的躯体调换一天吧。阿门！无限智慧的主，满足了他的愿望。

   第二天一早，他醒来，当然，是作为一个女人。他起床，为他的另一半准备早点，叫醒孩子们，为他们穿上校服，喂早餐，装好他们的午餐，然后开车送他们去学校，回到家，他挑出需要干洗的衣物，送到干洗店，回来的路上还顺路去了银行，然后去超市采购，回到家，放下东西，要缴清账单、结算支票本。

   当他打扫了猫盒，给狗洗完澡，已经是下午一点了。他匆忙地整理床铺，洗衣服，给地毯吸尘，除尘，清扫，擦洗厨房的地板。他冲往学校去接孩子们，回来的路上还同他们争论了一番。他准备好点心和牛奶，督促孩子们做功课，然后架起烫衣板，一边忙着，一边看会儿电视。

   四点半的时候，他开始削土豆，清洗蔬菜做沙拉，给猪排粘上面包屑，剥开那些新鲜的豆子，准备晚餐。吃完晚饭，他开始收拾厨房，打开洗碗机，叠好洗干净的衣物，给孩子们洗澡，送他们上床。

   晚上九点，他已经撑不住了，然而，他的每日例行工作还没结束。他爬上床，在那里，还有人期待着他，他必须，而且不能有任何抱怨。

   第二天一早，他一醒来就跪在床边，向主祈求：主啊，我真不知道自己是怎么想的，我怎么会傻到嫉妒我老婆能成天呆在家里？求你，哦，求求你，让我们换回来吧！

   无限智慧的主，回答他：我的孩子，我想你已经吃到苦头了，我会很高兴让一切恢复原来的样子。但是……

   你不得不再等上九个月，昨晚，你怀孕了。

   ６、伦理与科学

   2001年，美国总统布什出于共和党的基督教伦理信念，下令禁止联邦政府资助干细胞的研究，这一举措让有关的美国科学家和商家相当沮丧。印度却把美国的这一举动视为在科技上赶超美国的“大好机会”。

   印度也的确抓紧了这个机会，据2004年的一个报告，印度的生物科技公司在未来5年预计增长10倍，创造100多万个工作机会，拥有1万名以上的高素质科学家，成为领先的生物科技强国之一。一家印度生物科技公司正在研究治疗糖尿病、帕金森氏综合征的新方法、研究制造可供特定移植的人的器官、皮肤和血液。印度科学家还准备克隆濒危的印度狮和猎豹。

   美国对干细胞研究的限制，大体出自一种基督教的伦理价值观念，即上帝创造生命的神圣性，而克隆技术等生物技术的发展却在冲击着这种神圣性。在印度社会中，也存在着若干制约生物科技的伦理价值观念。例如，印度的国父甘地对西方药品、对许多当代的科学技术持批评态度，认为这是对人类天性的外加暴力。

   在伦理和科技之间做两难选择，未来的人们将越来越多地面临此类问题。这个问题恐怕也不会有简单的、非此即彼、非黑即白的答案。

   ７、美国人的关系学

   在美国，有一个古怪的企业仪式，叫“带女儿上班日”。就是在一年中某个规定的日子，家长可以把女儿带去上班，让女儿看看大人们是怎样工作的，在一个什么样的环境下工作，不光是看，还可以享受大人们在工作时所能享受的一切待遇。

   为什么只有“女儿”而没有“儿子”？这个意见提得好，于是，美国人把这种日子重新命名为“带我们的子女上班日”。有人又有意见了：难道需要帮助的孩子只有“我们的”吗？“他们的”孩子你管不管？结果那个日子又改名为“带子女上班日”。不是自家的孩子，也可以带来上班，只要当事人愿意。

   这还没完，你把子女都领走了，留下老人们呆在家里也不人道呀！改“带老人孩子上班日”如何？

   不行。老人孩子之外，还有不在本单位工作的其他人士。最终，那个特殊的日子被命名为“带朋友上班日”。孩子、老人、其他人都是朋友，一视同仁。

   这是我读到的由美国人露西·凯拉韦写的文章，题目就叫《何不带父母去上班》。都说中国人的“关系学”世界第一，看了这篇文章，忽然发现我们只在家庭、家族、同学、同事之间讲关系，出了这个“微型社会”，在“大社会”里，大家彼此是没有关系的。这种讲关系的方式正好与西方世界讲关系的方式相反。西方人可能不那么注重小型生活圈里的关系，但人家更注重大社会，因为社会个性成员的心态和思维影响着整体社会特性的塑造。

   ８、人人都很棒

   美国现任总统小布什在耶鲁时，平均成绩是C。但是C被称作绅士的成绩。也就是说，得C是很通常的事情。而美国的现任副总统切尼干脆就没完成在耶鲁的学业。小布什在耶鲁最近的一次毕业致词中大致说道：“如果你是耶鲁的C等学生，不要担心，这意味着你将来可能当美国总统。即使你没能完成学业，你还可能成为美国的副总统”。

   但今天美国大学的情况已大大的不同了。据报道，哈佛最近的一年中有近90%的毕业生都以某种荣誉（有如中国的三好学生之类）毕业。怎么会这样？是哈佛耶鲁的学生水平大幅度地提高了吗？恐怕大多数在美国从事教育的人都会告诉你不是的，而其真正的原因是人们谈得越来越多的分数膨胀。也就是说，三十年前的C，今天膨胀成了B或是A；以前的“全C”生，今天会很容易以同样的表现而得全优。

   那么，是什么导致了分数膨胀呢？美国的一些保守思想家迫不及待地将之归于（美国意义上的）自由主义意识形态的横行。在这种意识形态影响下，任何暗示人与人之间有差等的观念经常被扣上政治不正确的帽子。据说，一些美国中小学在竞争性的运动中不讲胜负，而强调每一个人都是赢家。因为告诉一个学生他在某一方面很失败会让他感到羞耻，伤害了他幼小的心灵。于是就有了越来越多的“全优”学生。

   同时，一些教授教课水平差，就通过在分数上大放水以换取学生的好评。他们放了水，别的教授只好也跟着放，从而就大规模地生产出了许多水货。

   ９、要学着站起来

   长颈鹿母亲刚生下小长颈鹿后，会做出一件最不合常理的事———她抬起长长的脚，踢向她的孩子，让它翻了一个跟斗后，四肢摊开。

   如果小长颈鹿不能站起身，这个粗暴的动作就被长颈鹿妈妈不断地重复。小长颈鹿为站起来，拼命努力。因为疲倦时，小长颈鹿有时会停止努力。母亲看到，就会再次踢向它，迫使它继续努力。最后，小长颈鹿终于第一次用它颤动的双脚站起身来。

   这时，长颈鹿母亲做出更不合常理的举动。她再次把小长颈鹿踢倒。为什么？她想让它记住自己是怎么站起来的。在荒野中，狮子、土狼等野兽都喜欢猎食小长颈鹿，如果长颈鹿母亲不教会她的孩子尽快站起来，与大部队保持一致，那么它就会成为这些野兽的猎物。

   已故著名作家欧文·斯通毕生研究伟人，为许多人写过传记。斯通曾经被问及是否发现了贯穿这些杰出人物生命的线索。他说：“我写的这些人，都曾遭遇当头一击，一度被彻底打倒，然后在接下来的许多年里，他们走投无路。但是每次被击倒后，他们总会站起来。你不能摧毁这些人。”

   １０、不需要锁

   一对来自美国的老夫妇住进了教师公寓，与我成了对门邻居。

   两位老人都70多岁，皮肤白皙，满头银发，还会说汉语。入住后极少外出，一些食物和日用品，大都由住在附近的中国女婿和他们的女儿送来。偶尔与老两口在楼道碰面，他们会对我微笑点头，但很少开口说话。

   那天，我出门上班，刚好看到洋老头儿在取报纸。彼此点点头后，我无意间瞥见他家挂在楼道上的报箱并未用锁，而是用铜线弯成圆圈将箱门连接上。取报时，主人稍转动一下铜圈，箱门便打开。我对他说：“您应买把锁把箱门锁上，以防报纸丢失。”老人听后，点头应允，可事后，我看到他的报箱依然如故。

   在我又一次提示后，洋老头儿终于开口说话，他指着楼道墙上那成排的报箱说：“锁是用来防贼的。现在楼里住户大都订了报刊，都有书报阅读，就不会出现‘家贼’；小区里还有保安，丢报纸的可能性很小；再说，邻里之间相处是缘分，大家应该生活在真挚、友爱、信任的环境里。多信任、少戒心，尽量不要人为设置障得。”

   我听了洋老头儿一番话，认真效仿起来。果然，半年多的时间过去了，不愉快的事情从未发生，却惊喜地发现，楼道里报箱不用锁的越来越多了。

、儿子收养了羚羊

   在非洲草原，羚羊是狮子的美食，这条定律不知沿袭了多少个世代。当一头狮子收养一只小羚羊的情状，真实地呈现在眼前时，不禁令人目瞪口呆。 

   她是一头母狮，叫“卡蒙逸”——一直追踪拍摄她的研究人员给她取的名字。有一天，她遇上了一只出生不到一个月的小羚羊，小羚羊与母亲和羊群失散了。她没有咬死小羚羊，再饱餐一顿，而是将小羚羊带在身边。一个星期过去了，看那光景，母狮竟然收养了小羚羊。 

   近两个星期过去了，母狮不敢让小羊离开自己的视线，因为这样小羊会有生命危险。这样一来，母狮没有办法捕猎，只好饿着肚子。小羊太小，还不能吃草，就去吮狮子干瘪的奶头，但没有奶，也只能一直饿着。两只饥饿的动物就这样相依为命，当母狮子卧在地上时，小羊会轻轻地咬母狮的耳朵，或轻轻地舔母狮的脑门，或蜷在母狮前面睡觉……一天夜里，有人将肉扔给狮子，但等了两个小时，狮子都没有吃。 

   第14天，母狮带着小羊慢慢地走到一个水塘边喝水。它们喝过水后，显得比较精神。也许它们很快会走出困境，一幕传奇的温馨故事将继续演绎下去吧。 

   第16天，母狮卧在一棵树下休息。她第一次让小羊离开自己的视线活动，因为她觉得周围是安全的。突然，一阵挣扎的响声传来，本已虚弱不堪的母狮霍然而起，循声寻去，见一头雄狮正将小羊叼在嘴里。母狮慢慢地跟在后面，却又不敢近前。雄狮叼着小羊走远了，母狮嗅着地上小羊的血迹慢慢向前走着，就像永远失去亲生孩儿的母亲一样无奈和悲伤……这时，跟踪拍摄的那个女研究人员眼里分明闪着泪光。 

   数天后，母狮猎杀了一只疣猪，这是她两个星期来的第一次进食。一个月后，她又收养了一只羚羊。之后数年间，她陆续收养了5只羚羊。这5只羚羊，一只饿死，3只自己跑掉，一只遭母狮遗弃后被母羚羊寻回。后来这些被收养的羚羊，与母狮相处的时间都没有超过16天。再后来，母狮失去了踪迹。 

   据研究人员推测，狮子是群居动物，特别是母狮，一般终生生活在狮群里。即使是成年后被赶离狮群的雄狮，也多与其他雄狮临时结伴。卡蒙逸收养小羚羊的“失常”举动，与她从小失群，在孤独中成长密切相关。 

   也许当地世代与狮子为敌的土著的解释，更契合我们人类的心灵：卡蒙逸是一只不育的狮子，上帝就把羚羊赐给她做儿女。她其实并没有死去，每当太阳升起的时候，她与太阳同在。

   ２、回报

   最近有报道说，大学生刘默涵积极为贫困学生筹措助学资金。刘默涵原是一个贫寒学子，2002年在社会各界的爱心资助下，得以进入北京大学读书。她没有忘记社会的关爱，努力寻找机会报答社会。比如举办5场讲座，讲授自己的学习方法，筹得资金4000多元。在她的影响下，很多人通过她向贫困生捐款8000元。讲座收入和捐款全部用来资助贫困高中生。 

   刘默涵的事迹虽不惊天动地，所筹款项也不算多，但她的行为有示范和警醒意义。 

   现时一些大学生感恩意识淡薄，不少曾受助入学的大学生自卑愤恨，觉得在人前直不起腰板。像刘默涵这样常怀感恩之心，尽自己所能帮助贫困学子，做好事以回报社会的，反而成了少数，甚至被视为“异类”。 

   我国每年约有50万贫困大学生得到社会的资助入学，如果这个群体有相当部分自觉加入回报社会的行列，将是一股庞大的力量。通过回报社会，贫困学生的社会责任心增强，有利于树立健康人格和个人自信心。通过这种有意义的回报活动，也可以提高个人的社会实践能力，为日后的事业积累经验。对于非贫困生及后来者，也会起很大鼓励作用。 

   当刘默涵们的回报行动不再成为新闻时，社会风气将会更加清新。 

   ３、一种纪念

   它产于丹麦奥胡斯市，去年12月17日被命名为“辛德贝格黄玫瑰”。命名活动的发起者叫安德森,是侵华日军南京大屠杀的见证人之一辛德贝格的外甥女。为什么对此花冠以这样的名字呢？她认为,“这将是纪念和引起对那场可怕大屠杀关注的又一种办法”。 

   奥胡斯市2004年向南京赠送“辛德贝格黄玫瑰”，据说有人给它取了新的名字叫“南京玫瑰”,把这种玫瑰花的引种称作“鲜花铭记”。有识之士提议，只要气候、土壤、种植条件适应，可以大量引进栽种这种玫瑰花，让它盛开在中国人的记忆里。我认为这个倡导十分有意义，我们在引种鲜花的同时，也引进了“辛德贝格黄玫瑰”的和平精神，这种和平精神通过实物得以延伸。 

   今年是抗日战争胜利60周年，也是全世界反法西斯战争胜利60周年。我国早在1951年就确定9月3日为抗日战争胜利纪念日。在一年四季诸多的节日中，我们记住了西方的情人节、圣诞节、父亲节、母亲节等一连串的纪念节日，却有许多人淡忘或漠视9月3日这个沉重而悲壮的日子。 

   中国人民抗日战争纪念馆馆长王新发曾说：“死了多少人，发生了多少惨案，那不是战争胜利的标志。抗日战争的胜利实际上是全民族的胜利，应该大力宣传。”第二次世界大战的硝烟虽然早已散去，但一次给全人类带来深重灾难的战争，它留下的不应仅仅是记忆和痛苦，更应是对战争的反思和对和平的珍惜。 

   ４、最大的敌人

   双冠“蛙后”罗雪娟最近在世锦赛奖牌上颗粒无收，真是输得惨不忍睹，令对她寄以厚望的国人瞠目结舌! 

   罗雪娟败在哪里？除伤病外，很大程度还是输在思想上。 

   罗雪娟一贯给人的感觉，总透着一股霸气、傲气。九运会时，别的省队拿了几个冠军，她就说：“这里的水不干净！”话中带刺。在雅典奥运会拿了金牌，出水就说：“我感谢关心和憎恨我的人！”也是话里带刺。罗雪娟还有过一句杀气腾腾的话：“我要让对手流出失败的眼泪！”真是霸气十足，到处树敌！ 

   不管干什么，凡有霸气、傲气者，必然无视别人的长处，高估自己，最终碰钉子。奥运会后，她的成绩已下滑，在全国赛百米蛙泳预赛，便遭淘汰，仍不自省；在世锦赛，更碰个大钉子，不知她可有“流出失败的眼泪”？ 

   笔者绝非“憎恨”小罗的人，说了以上的话，其实是爱之切，衷心想我们的“蛙后”改改毛病，再登高峰，再次为国争光。 

   “满招损，谦受益。”不要总是惟我独尊，到处树敌。无论是谁，最大的敌人是自己。 

   ５、生命的价值

   2.53亿美元赔偿！这不是“天价”而是“宇宙价”，差不多是“发现”号宇航员在太空才能“看得见”的“天文数字”！美国得克萨斯州一个陪审团日前就备受关注的全美首起“‘万络’人身伤害诉讼案”作出裁决，判决世界医药巨头默克公司支付原告高达2.53亿美元的赔偿金。患者服用该公司生产的镇痛药“万络”后，于2001年5月心脏病突发猝死，患者遗孀一纸诉状将其告上法庭。 

   “万络”事件不仅在美国，在全球的影响都巨大。“万络”是关节炎镇痛药，曾为默克公司带来25亿美元的销售额。但一个长期研究表明，服用“万络”18个月以上的患者，其心脏病突发或中风的概率将加倍。研究公布后，默克公司于2004年9月将“万络”撤出市场。全美已有4200多起与“万络”有关的诉讼案，加拿大、巴西、澳大利亚、以色列和欧洲也有类似案件。因为“万络”风波，美国的食品与药物管理局遭到批评，被指对市场行销药物监督不力；该局还因此准备组建一个独立的药物安全委员会（2月17日《国际金融报》）。 

   当然，作为美国医药业巨擘的默克公司，始终否认“万络”是致死原因，他们将提起上诉。该案最终如何定夺尚待时日，但法院这回作出这一巨额赔偿判决，意义是巨大而深远的。在法院裁决的2.53亿美元巨额赔款中，包括45万美元经济损失赔偿（原告丈夫作为一名沃尔玛公司产品经理的薪水）、240万美元精神损失赔偿和丧偶补偿费以及2.29亿美元惩罚性损失赔偿。当然，惩罚性损失赔偿金额可能会有所减少，否则还真有可能让被告“倾家荡产”。在过去，美国法院曾多次就烟草危害公民身体健康而作出过类似的“宇宙价”判决。这些判决无论是赔偿性的也好，是惩罚性的也好，它都告诉我们：生命的价值绝对高于财富的利益，生命的价值永远高于财富的利益！ 

   在美国的法理依据中，“人的生命价值高于人的财产利益”是一个重要的法律理念。著名的最高法院首席大法官莫尔曾在判案时阐述过这样的理念：“人类生命和肢体的价值不仅属于他个人，而且属于整个社会，因此其价值高于土地占有者的利益。”生命重于财产，本来就应该是人类理性；生命是人的价值的本源与起点。人有足够的能力将财富聚成至高的金山，但人能长久地居住在那至高的顶点吗？在那个顶点上，人的价值岂非只剩赤裸裸的金锭？法律如果只看重那些“活着”的财富，而蔑视“死去”的生命，也不把死者的遗孀放在眼里，那么，人的终极意义也就不知道该到何处寻找了，法律正义也就成了一句空话。 

   相比之下，尽管我们也常说“人的生命是最可宝贵的”，但实际生活中往往将人看成是最廉价的。比如矿难发生，有的矿主就拿一两万元作为赔偿金打发死难者家属；有的赔偿还分出等级：城里人多赔一倍，乡下人少拿一半。而在法院判案时，你还真见不到判决大公司拿出巨款赔偿个人的案例——法官潜意识里就想：怎么好拿那么多钱给你个人呢！至于有些在矿难事故发生后的议论——“要让矿主他们倾家荡产！”大抵也只是气话。 

   当人的健康都不拥有、人的生命都不存在，地球上就算垒起一座座财富的金山高耸云天，甚至高到月球上宇宙里，也是没有什么意义的。作为“地球人”的一部分，我们什么时候才能在生活中、在司法领域里、在经济社会发展上，真正全方位确立“生命的价值永远高于财富的利益”这一理念？ 

   ６、感谢

   在一节音乐课上，我正教唱歌曲《让我们荡起双桨》。突然，合唱中夹杂进哄笑声。我回头一看，发现坐在前排的一名同学，正面向大家顽皮地挥动着双手。

   我的第一反应是这个同学在捣乱。但我镇定了一下，走到他身边轻轻地说：“咦，你先别急着坐下。”然后，叫大家停止合唱，问道：“刚才这位同学在干什么？”大部分同学都很严肃，只有几个同学回答道：“在指挥。”“是吗？我们合唱团正缺一个指挥呢！”我对那位同学说，“来呀，你来指挥，和大家一起把这首歌再合唱一遍，好吗？”

   歌声再次响起，刚才那位因调皮而有些脸红的同学，这会儿变得越来越认真，也越来越富有节奏地挥动着他的双手。

   从此，每次上音乐合唱课，这位同学便理所当然地成了指挥。在我的指导下，他的指挥水平日渐提高。后来在一次全校合唱比赛中，这个班获一等奖。“指挥”在学校竟变得小有名气了。

   10年后的教师节，一封来自北京的美丽贺卡飞到我的桌上：“李老师，您还记得10年前那个捣蛋鬼小林子吗？在那之前我根本不喜欢音乐，但我因一次故意捣乱竟被您选为指挥了。我竟然从此喜欢上了音乐。我觉得不能辜负您，经过多年努力，今年如愿考上了大学音乐系。入校一星期就是教师节，我第一个想问候的就是您。”

   ７、爱的上帝

   纽约，一个十分寒冷的日子，一家豪华的鞋店门前。一个光脚的大约七八岁的孩子在隔着橱窗呆呆地往里面看，身子因寒冷而颤抖。一位路过的女士看见了，走近来问他：“孩子，你这么认真在看什么？”

   男孩回答说：“我曾经请求上帝赐给我一双鞋，我想知道这里面有没有。”

   女士牵起他的手，走进店内。她让店员给孩子拿来半打袜子，然后她又请店员打来一盆热水，再拿一条毛巾，亲自给孩子洗了脚，为他穿上袜子。她又为孩子买了一双鞋，给他穿上，再把剩下的几双袜子都交给男孩。走出鞋店门口，女士抚摸着小男孩的头说：“孩子，你现在觉得舒服一点儿了吗？”

   男孩点头答应了。当这位女士与男孩告别，正要离去的时候，小男孩在后面拉住了她的手，眼里饱含泪水，用颤抖的声音问：“太太，你是上帝的妻子吗？”

   世界上本没有上帝，但你、我、他又都可以成为上帝。当上帝其实也很容易，只要给人以爱，给人以温暖，给人以帮助，给人以希望，你就是上帝，或者是“上帝的妻子”

   ８、幸福的承受

   1996年10月8日，威廉·维克里获得了诺贝尔经济学奖。在此之前的几十年里，威廉·维克里一直在美国哥伦比亚大学任教，埋头研究经济学，其研究成果在相当长的一段时间里，一直得不到公众的承认。如今能够获得诺贝尔大奖，对他来说，应该算是人生中最幸福的事情了。

   然而不幸的是，在他获奖的三天之后，他与世长辞了。据称，维克里是由于过分激动导致心脏病突发而死亡。

   一般来说，人们都认为痛苦是最难以承受的。其实，有时候幸福和痛苦一样能够轻而易举地击败一个人。

   ９、骄傲的鞋

   在上个世纪20年代那段艰苦时期，为了养家糊口，爸爸起早贪黑地工作，但日子还是过得紧巴巴的。

   记得当时爸爸经常穿一双蓝色工作鞋干活。一天，我意外发现有一只鞋子的鞋底和鞋面之间缝合处裂开了，爸爸在裂开的地方塞进去一块硬纸板，这样好继续穿着那双鞋上班。

   那天夜里，爸爸休息之后，我悄悄地把他的鞋拿到柴房里。我从一个报废的车内胎上切下一块胶皮，再把它剪成鞋底的形状，然后用铜线把新做成的鞋底和旧的鞋面缝合起来，再把那块硬纸板放回鞋内，最后我把鞋子擦得锃亮。

   我永远也忘不了次日早晨爸爸看见那双鞋时的表情。他脸色变得苍白，泪水顺着两颊滚落。但他没有说一句话，依然像往常一样穿着那双工作鞋上班去了。

   那天晚上，爸爸跟大家说，上帝秘密派了个小鞋匠，在他夜间休息时为他修好了鞋子，他穿上那双鞋感到无比骄傲。

   如今，我已年过80。然而，每当回想起爸爸当时的表情，我就心潮澎湃，久久无法平静。

   １０、钱钟书教子

   钱钟书之父钱基博是一个儒家学者。钱钟书从识字开始未脱离过正统儒家教育。

   钱基博管教极严。他不许女儿用舶来品化妆，不许儿子穿西装，认为这是父亲的职责。其管教之严当可思之过半矣。他常用体罚来管教子弟。据杨绛说，那年（1925年）他父亲到北京清华大学任教，寒假没有回家。钟书寒假回家没有严父管束，更是快活。他借了大批的《小说世界》、《红玫瑰》、《紫罗兰》等刊物恣意阅读。暑假他父亲归途阻塞，到天津改乘轮船，辗转回家。父亲回家第一件事是命钟书钟韩各做一篇文章；钟韩的一篇颇受夸赞，钟书的一篇不文不白，用字庸俗，他父亲气得把他痛打一顿。

   这次“痛打一顿”，虽然没有使钱钟书“豁然开通”，但激发了他发愤用功。不过一两年功夫便判若两人，常为父亲捉刀写文章。杨绛回忆，商务印书馆出版钱穆的一本书（《国学概论》），上有钟书父亲的序文。据钟书告诉我，那是他代写的，一字没有改动。

   1929年钱钟书考上清华后，钱基博父子开始通信。钱基博将钟书的信一页一页的贴在本子上，而且贴了好几本。可惜这些书信在“文革”时被红卫兵一把火烧掉了。

   我们现在能看到钱氏父子的来往信札只有三封，因曾刊于光华大学半月刊上，所以得以保存下来。钱基博在信上告诫钟书，立身正大、待人忠恕比名声大、地位高更加重要。并说：“子弟中，自以汝与钟韩为秀出，然钟韩厚重少文，而为深沉之思，独汝才辩纵横，神采飞扬，而沉潜远不如。勿以才华超绝时贤为喜，而以学养不及古圣贤人为愧。”他又说：“纬、英两儿中资，不能为大善，亦无力为大恶，独汝才辩可喜；然才辩而或恶化，则尤可危！吾之所谓恶化，亦非寻常子弟之过。世所称一般之名流伟人自吾观之，皆恶化也，皆增进危险于中国也！”做父亲的一片拳拳之心，跃然纸上。这封信写于1931年10月31日。

１、第八种熊

   众所周知，地球上的熊共有7种，可是1902年，出现了“第八种熊”：特迪熊。那一年，美国总统罗斯福参加一次狩猎活动，始终没有收获。当地人为了取悦总统，便把一只密西西比灰熊拴在树下，请总统射击。当总统举枪欲射时，熊的充满灵性的眼睛与罗斯福相对而视。刹那间，罗斯福良心发现，放下了枪，因为他觉得，杀死这只失去公平决斗机会的熊，是猥琐可耻的小人之举。总统的举动震动了政界，也启发了商家，纽约的一家玩具店，干脆设计了一种以这只灰熊为模式的小熊“特迪熊”。

   ２、波兰的纪念馆

   波兰有许多纪念碑、纪念馆，我们到处看到学校组织学生们去参观。1944年为反抗德寇举行的华沙起义牺牲了20万人,华沙古城广场有一面巨大的墙，墙上的窗户上陈列着英烈的大肖像，那些男女英雄们都那么年轻、英俊、美丽。这就是个露天的很有感染力的纪念广场。

   我还在一条街的墙上看到一块石刻浮雕。据介绍，浮雕上的人物是个德国人，他反对德国法西斯，波兰人就纪念他。像这样的纪念形式，路人就可以瞻仰。

   中国驻波兰大使馆苑桂森大使告诉我们：“波兰的星期一是闭馆日，但对学生开放。在波兰，到处可以看到他们讲历史、讲祖国。有的纪念馆还设有访问电话，备有所有现今还活着的抗战者的电话，任何人都可以通过电话访问他们。这对年迈的英雄们也是一种关怀。”

   ３、看赛马

   美国的著名演员和制片人马勒·托马斯女士17岁时，将在舞台剧《吉吉》中扮演女主角，首演地点定在洛杉矶的莱古拉剧院。可想而知马勒是何等的激动和兴奋。然而，这样梦想成真的兴奋很快烟消云散。所有关于她的报道都不约而同地以她的父亲好莱坞老牌喜剧明星丹尼·托马斯为焦点。自己能和爸爸一样成功吗？是否能和他一样幽默而富有天赋？观众会像喜欢爸爸那样喜欢自己吗？一时间，马勒被压得喘不过气来。

   “爸爸”，演出前一天，马勒终于鼓起勇气对爸爸说：“请您不要难过，但我想改名。我爱您，但我受不了姓托马斯的压力。我不愿他们总拿我和您比较。”

   “你看过赛马，知道比赛时为什么有的赛马戴着眼罩吗？”爸爸说：“那是为了让它把精力集中在正前方。戴眼罩的赛马看不见观众，也看不见别的马。它是在为自己奔跑。你也必须采取这种态度，不要管别人的看法，不要和我比，不要跟任何人比。要为你自己奔跑！”

   “为自己奔跑！”这句箴言对马勒的一生起了至关重要的作用。

   ４、不放心孩子

   据《城市导报》8月26日报道，眼下，正值各学校组织开展军训活动。8月24日，沈阳一名学生家长向记者反映：某学校在一培训基地军训，家长给里面的孩子送饮料，却被拒之门外。原来，这名学生家长的儿子正在操场上军训。学校明令规定不允许家长进入大门，因此这位心疼儿子的母亲曾不断地向门卫求情。

   一位家长说：“这么毒的太阳照在头上，别说孩子就是大人也会中暑呀！我女儿从小到大都没在太阳下暴晒过！”另一名骑自行车、满脸淌汗的女人哀求站岗战士：“我从铁西区骑了两个多小时车赶来，就让我进去给女儿送一瓶防晒霜吧！”最后，她竟跪倒在地上……

   某中学军训开营当天一早，大门口出现了大塞车，近百辆轿车堵在数百米的路上，全是家长给孩子运送被褥、小食品的。

   分别时，母亲们还偷偷抹眼泪！

   正在搞军训的某高中校长说，军训的目的不在于让学生们吃一回苦，而在于增强他们的国防意识和集体荣誉感。此外，适时让他们“断奶”，学着离开父母学会独立生活。其实孩子的问题在于家长，家长们应先学会“断奶”。

   ５、荣耀

   历史上很多成功的领导人都精通拒绝的艺术，在说“不”的同时，还能给足对方面子。19世纪英国首相狄斯雷利就是一例。

   有个军官一再请求狄斯雷利加封他为男爵。首相知道此人才能超群，也很想跟他搞好关系，但军官不够加封条件，因此狄斯雷利无法满足他的要求。一天首相把军官单独请到办公室，对他说：“亲爱的朋友，很抱歉我不能给你男爵的封号，但我可以给你一件更好的东西。”

   狄斯雷利放低声音说：“我会告诉所有人，我曾多次请你接受男爵的封号，但都被你拒绝了。”

   消息传出，众人都称赞这位军官谦虚无私、淡泊名利，对他的礼遇和尊敬远超过任何一位男爵。军官由衷感激狄斯雷利，后来成了首相最忠实的伙伴和军事后盾。

   首相的聪明就在于，他明白军官真正需要的不是一个男爵头衔，而是封爵之后的巨大荣耀。

   ６、减去一块砝码

   如果有两个人下棋，不管象棋、围棋，你站在边上看，发现他们旗鼓相当，下了7盘，可能一个人赢了3盘，另一个人赢了4盘，用统计学来看他们的水平也确实旗鼓相当。但如果你分头问他们，他们都一定觉得自己比对手水平高，如果自己不是某地方不小心，肯定赢得多！

   如果两个人打球，不管是乒乓球还是羽毛球，你站在边上看，发现他们输赢差不多，水平不相上下。但如果你问他们，他们一定觉得自己水平更高点，如果自己不是昨天没睡好，肯定把对手打趴下了!

   你去观察你熟悉的两个同事，你确认他们水平差不多，你可以了解一下他们对自己的看法，他们大抵都会认为自己能力更强一些。除非其中一个确实差得很多，多到了鸡和真的鸵鸟的差别，否则，他是不会觉得自己差一点的。

   环顾你的四周，你看看有几个人能认为自己所得比自己付出的多？哪怕是认为自己所得和自己付出基本相当的都没有几个人！

   所以，在和人相处时，在评判个人得失时，在个人的天平上的所得端一定要再加上一块砝码，在所失端一定要减去一块砝码。

   ７、让它过去

   这件事发生在1995年的俄罗斯。

   在俄罗斯，有很多外国人为了多挣一些钱，去“练摊儿”。在“练摊儿”的大队人马中，有一个叫潘永琴的东北大娘，她是所有“练摊儿”人中年纪最长的中国人。俄罗斯的警察对“练摊儿”的（特别是中国人）非常严厉，总喜欢找各种理由罚款。每次警察来找麻烦后，那些“练摊儿”的中国人就聚在一起抱怨、发牢骚，甚至来了客人也懒得接待。

   潘永琴也常常被罚，但是她从来不会因为罚款的事情而失去笑容，也从来不跟别人掺在一起跟着抱怨，相反，她还劝那些同胞不要埋怨。别人都很不解，认为她有点古怪。

   星期三的下午，警察又找上了潘永琴，查护照时发现她的居留签证已经过期很久了。这种事情在这边常常发生，按照法律是应该将她遣送回国的。但是大部分都是带到警车上，让你交上10万卢布（大约170元人民币）的罚款就OK了，而且在你交完钱后，会给你一个纸条，凭着这个纸条，可以在3天内不再交罚款。一个多钟头以后，潘永琴回来了，带来了罚款纸条。

   奇怪的是，她的脸上根本看不出刚才发生了那么大的事情，她心情愉快地跟自己的邻居们打招呼。有人就问她：潘大娘，刚刚被罚了款，你怎么还能跟没事似的，难道它一点也不影响你吗？

   潘永琴笑了，她告诉那些人说事情该发生的都会发生，你的坏情绪并不能影响它的结果，反而会影响你自己。看看你们，平时吓走了多少想买东西的顾客，不但让自己不开心，烦躁，郁闷，还没有赚到你应该赚的钱，这不是跟自己过不去吗？

   以后遇到警察开过罚单之后，大家都会不约而同地想着潘永琴的话，依旧很和气地招呼生意，笑盈盈地对待每一个人。长此以往，那些中国人心情都好很多，而且比以前多赚了很多。在那段时间里，“练摊儿”的中国人的平均收入总要比其他人高一些。

   是的，当你改变不了结局的时候，一笑而过比哭着抱怨往往更有实际作用。抱怨不但不能改变事态的发展，反而让自己陷入一种恶性循环。无论工作也好，生活也罢，发生了就是过去式，过去式就应该让它过去，而不该让它继续影响着将来。

   ８、孝心

   1898年5月1日，美国在马尼拉湾大战开始的时候，当一个舰艇上的指挥员命令大家脱去衣服，准备行动的时候，其中一位弹药手匆匆脱下了上衣。可是这件上衣又从他手中滑了出去，飘进大海中去了。当这件上衣飞出船外的时候，他转身走到舰长跟前，请求允许他跳进大海里，把衣服捞上来。舰长没有答应他。于是这个弹药手就走到这艘船的另一边，径自沿着梯子爬下去，跳进海里，游过去抓住了衣服。当他回到船上以后，因为违反了军令而被戴上了镣铐。

   战斗结束后，海军准将杜威对这个案子很感兴趣。因为他很想知道，为什么一个弹药搬运工为了一件上衣，竟敢冒着生命危险去违犯军规。

   当杜威将军和颜悦色地找他谈话时，他忍不住哭了。原来在脱掉上衣之前，那个士兵还在看他母亲的照片，他还吻了吻这张照片，然后把它放进了上衣的里兜。未想到，一不小心，衣服飘落到了海里。将军噙着眼泪听完了他的话，然后将他从椅子上扶起来，拥抱了他。随即将军下达了命令，立即释放并赦免这位小战士。

   “一个冒着生命危险去抢捞自己母亲照片的孝子，在这艘舰艇上是不能戴上镣铐的。”将军感慨地说。

   ９、如果

   几十年前，《巴尔的摩哲人》的编辑亨利·曼肯说过，财富就是你比妻子的妹夫多挣100美元。行为经济学家说，我们越来越富，但是体会不到幸福，部分原因是，我们总拿自己与那些物质条件更好的人相比。

   科内尔大学教授罗伯特·弗兰克说，你是愿意自己挣11万美元，其他人挣20万美元；还是愿意自己挣10万美元，而别人只挣8.5万美元呢？大部分的美国人选择了后者。

   弗兰克写过一篇论文《多花少存：为什么生活在富裕的社会里，却让我们感到更贫穷》，里面提到住房，一个人到底需要多大面积呢？主要取决于邻居拥有多大的住房，如果邻居的住房小，那他也不需要太大的住房。

   曼肯说，最好的基点应该是凯利·帕克，他是澳大利亚最富的人，他的一个肾是移植的，心脏也做过手术。曼肯说：“你难道希望自己拥有40亿美元，而一个肾是移植的吗？”

   １０、信封背面

   一日整理尘封已久的信件，翻到七年前在江苏读书时候的家信，发现一封信的背面，写着这样一段文字：天凉了，要多穿衣服，别着凉了。

   信是父亲写来的。我抽出信封中的发黄的信纸，发现内容写的是家中的母猪生崽了，一共14只，可惜死了一只。父亲用了许多文字描述这些猪崽，他在信中没有提及有关我的事。记起来，当时家中的经济不甚好，奶奶摔断了腿，动手术需要大笔的钱，母猪生了崽当然是一件十分高兴的事。父亲大概想把这个好消息告诉我，写好装入信封之后，才发现忘了要交待的事情，所以只好写在了信封外。

   许多年后，人事俱非，再读这样的文字，让人领略到了一种无言的沧桑。

   信封背面的文字，是公开的文字，是面对面的握手相谈，它展现的是一

