“与自我交流”写作导引
[概述]

     自我非本我，自我是人的经历、体验，是人对自身的看法，是人心中的一种观念；交流，是解读，是认同，是发挥，是重建，是人类生存发展的需要。人类由茹毛饮血到今日快捷便利的高科技生活，取决于物质生活的不断发展，更取决于精神生活的逐步超越和升华。与自我交流也就成为后者范围内很重要的内容。

    人生于世，除了安身立命，更重要的是要找寻心灵的、精神的家园，而这便是与自我交流的终极目的所在。“结庐在人境”，离不开尘世的喧嚣和纷扰，也离不开名利与权势的诱惑。这时，人需要不断修正、滋养自己的心灵，整合、建构自己的思想，纯洁、升华自己的灵魂，让“自我”承受更多阳光的滋补，从而找到永远前行的“源”。

    交流首先要平等，要尊重。也就是说，在面对自我时，要肯定自我，给自我一个公正、肯綮的评价，这样才不会过于自卑或过于狂妄。其次，要构架交流的桥梁。无论是真我还是假我，总要通过一个合适的渠道才能没有任何伪饰地面对。这个桥梁可以是反思，是审视，是检省，是否定，是谛听，是体会……在对自我的这些把握里，生命也就有了更多喜怒哀乐的历练。第三，交流是为了超越。与自我交流其实就是一种精神境界的成长和追求。“心中没有上帝，做什么都是可能的。”而做了，有随想如巴金，有忏悔如卢梭，那么人的生命就不会因偶尔的迷茫而陷入困顿，不会因一时的错失而遗憾终生。从这个角度说，与自我的交流，就是每天的一页日记、一篇随感，或是犯错后的一份检讨书、一封道歉信……

    《易经》说：“一合一辟谓之变，往来不穷谓之通。”此中之“通”就是人在与自我的对话、争辩时的一种具体的、彼此契合、内外相通的精神跃进和充实的过程，也是与自我交流的最好诠释。
 [范文及点评] 
（范文一)
脚步声　　　　陆文夫
    　我走过湖畔山林间的小路，山林中和小路上只有我，林鸟尚未归巢，松涛也因无风而暂时息怒……突然间听到了自己身后有脚步声，这声音不紧不慢，亦步亦趋，紧紧地跟着我。我暗自吃惊，害怕在无人烟的丛林间碰上了鬼怪。回过头一看，什么也没有，那声音原来就是自己的脚步声。

    　照理不应该被自己的脚步声吓住，因为在少年时我就在黑暗无人的旷野间听到过此种脚步声。那时我住在江边的一个水陆码头上，那里没有学校，只有二里路外的村庄上一位塾师在那里教学，我只能在那里读书。那位塾师要求学生们苦读，即使不头悬梁、锥刺股，也要“闻鸡起舞”。所谓“闻鸡起舞”就是在鸡鸣时赶到学塾里去读早书。农村里没有钟，全靠鸡报时。雄鸡一唱天下并不白，鸡叫头遍时只是曙色萌动，到天下大白还有一段黎明前的黑暗：我在黑暗中向二里外的学塾走去，周围寂静无声，却听到身后有“沙沙”的脚步声，好像是谁尾随着我，回头看时却什么也没有。那时以为是鬼，吓得向前飞奔。无论你奔得多快，那声音总是紧紧相随，你快它也快，你停它也停。奔到学塾里上气不接下气地告诉塾师，塾师睡在床上教导我说：“你不要怕鬼，鬼不伤害读书人。你倒是要当心人，坏人会来剥你的衣裳，抢你的钱。”

    　老师的教导我终生不忘。多少年来我在黑暗的旷野中行走时从不怕鬼，只怕人，怕人在暗地里给我一拳，或者是背后捅我一刀。不过，这种担心近年来淡忘了，因为近年来我很少在黑暗的旷野中行走，也很少听到自己的脚步声。

    　是的，我听不到自己的脚步声已有多年了。多年来在繁华的城市里可以听到各种各样奇妙的声响：有慷慨陈词，也有嘁嘁私语；有无病的呻吟，也有无声的哭泣；有舞厅里重低音的轰鸣，也有警车呼啸着穿城而过的喧嚣。什么声音都有，谁还能听到自己的脚步声?·  要想听到自己的脚步声，好像必须是在寂寞的时候、在孤苦的时候、在泥泞中跋涉或是穿过荒郊与空林的时候。这时候你才能清晰地听到自己的脚步声：那么沉重、那么迟疑、那么拖沓而又疲惫；踯躅不前时你空有叹息，无故狂奔后又不停地喘息。那种脚步声还会清楚地告诉你，它永远也不可能把你送到你心目中的目的地。

    　在都市的喧嚣声中，凡夫俗子不可能听到自己的脚步声。你一出门，甚至不出门便可以听到整个世界有一种嗡嗡的轰鸣，分不清是哭是笑还是哽咽，分不清是争吵不休还是举杯共饮，分不清是胡言乱语还是壮志凌云，分不清那事物到底是真还是假，分不清来者是哪个星球上的人，弄到最后你连自己也分不清自己了。人人好像都不用自己的脚走路，而是被一种看不见的力量在往前推。很难听得见自己的脚步声了，只听得耳边呼呼风响，看见眼前车轮滚滚，你不知道是在何处，忘记了是从哪里来，又到哪里去。行动就是一切。

   　 偶尔回到空寂的林间来了，又听到自己的脚步声。听到这种声音的时候，似乎觉得有一股和煦的风、一股清冽的水穿过心头，好像又回到了青少年时代，好像又回到了孤寂的时候。仔细听听，还是那从前的脚步声，悠闲而有些自信，只是声音变得更加轻微，还有疲惫之意。是的，我从乡间走来，迈过泥泞的沼泽，走过碧野千里，那脚步当然会失去原有的弹跳力。可它还是存在着，还是和我紧紧相随，有这一点也可以聊以自慰。我不希望那脚步会把我送到我心目中的目的地，那个目的地是永远也不会到达的，如果我能到达的话，后来者又何必去跋涉?   

   　 心中的目标虽然难以达到，脚步却也没有白费，每走一步都是有收获的。痛苦是一种收获，艰难是一种收获，哭泣也是一种必不可少的体验，要不然你怎么会知道欢乐、顺利和仰天大笑是什么滋味?能走总是美好的。我不敢多走了，在湖边的岩石上坐下来，想留下前面的路慢慢走，不必那么急匆匆地一下子就走完。

    　太阳从不担心明天的路，一下子便走到了水天相接处，依偎在一座青山的旁边。我向湖边一看，突然看见一条金色的光带铺在平静的湖面上，从日边一直铺到我面前，铺到我脚下的岩石边，像一条宽阔的金光大道。只要我一抬脚，就可以沿着这条金光大道一直走到日边，走到天的尽头，看起来路途也不遥远，走起来也十分方便。这种景象我见过多次了，它是一种诱惑，一种人生的畅想曲，好像生活的路是一条金色的路，跃身而下就可以走到天的尽头，走到你心中设想的目的地。可你别忙，你只须呆呆地在岩石上多坐片刻，坐到太阳下沉之后，剩下的就只有一片白茫茫的湖水，你没有金光大道可走，还得靠那沉重的脚步老老实实地挪向前。 [点评]
　　　脚步就是人生的象征。作者用倾听脚步声架起了与自我交流的桥梁。我们因此感受到作者对人生之路的回顾和反省。文章首先用少年时的一段经历描述了脚步声于作者的意义，然后重点几记叙了人在各种现实嘈杂声中的迷失以及所带来的后果，最后用金光大道与金色光带作比，从而揭示倾听是为了更好、更有目标地前行。陆文夫用一生的感悟告诉我们：倾听人生的脚步声，就是重视人生行程的各种体验和积累，品尝痛苦，分享艰难，最终达到人生的彼岸。文章的象征手法和清新、自然的语言值得我们品味。 
<范文二>
同自己谈话　    伊  甸

   　 有人问古希腊犬儒学派创始人安提司泰尼：“你从哲学中获得了什么呢?”他回答说：“同自己谈话的能力。”正是这种能力的获得，使人的思想和情感有了往高尚和纯粹境界提升的可能。

   　 最初，人凭藉自己的努力，从动物中脱颖而出，成为真正意义上的人：思想的人和情感的人。而人类血液中那残留的兽性，又使人充满各种各样的偏见，以及由偏见所孕育的狭隘和危险的情感。人类历史上的许多灾难来源于人类自身的愚蠢，来源于人类不断发作的痼疾——偏执和自大。人缺乏同自己谈话的能力，也就是缺乏对自己审察、怀疑、反省、忏悔的能力，缺乏深入探究事物真相和本质的能力。这样，人便会被自己蒙蔽，糊里糊涂虚耗和损害自己的生命，甚至给别人、给世界带来伤害。

    　“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，人是很难有自知之明的。假如既没有自知之明又狂妄自大，那就如一个人衣冠楚楚，彬彬有礼，一派绅士风度，却在屁股后面露一根毛茸茸的尾巴一样让大家忍不住发笑。事实上，这类笑话是司空见惯的。同自己谈话，就是发现自己，发现另一个自己，发现假面具后面的一个真实的自己，发现一个分裂的自己的各个部分，发现自己的局限、偏见、愚昧、丑陋、冷漠、恐惧，发现自己的热情、灵感、勇气、创造力、想象力和独特个性。实际上，一个人多多少少是分裂的，在分裂的各个自我之间进行平等、理性的对话，正是一个人的自省过程，正是一个人的悟性从晦暗到敞亮的过程。正如真理愈辩愈明，在各个自我间的诉说、解释、劝慰乃至激烈的辩论中，人心深处的仁爱、智慧和正义感就可能浮出海面。

    　安提司泰尼是善于同自己谈话的。当看到铁被锈腐蚀掉时，他评论说，嫉妒心强的人被自己的热情消耗掉了——他是在同自己的嫉妒谈话，对自己潜伏着的嫉妒作出严正警告；他常去规劝一些行为不轨的人，有人便责难他和恶人混在一起，他反驳道：医生总是同病人在一起，而自己并不感冒发烧——他在同自己的德行和自信谈话；一次，恶棍们为他鼓掌，他说：我很害怕我已做了什么错事——他是在同自己的警惕性谈话；他认为：那些想不朽的人，必须忠实而公正地生活——他是在同自己的信念谈话……

  　  一生与孤独为伴的存在哲学之父、后精神分析大师克尔恺郭尔，更是个善于同自己谈话的人。他在世时，整个世界都不理解他，甚至敌视和厌弃他。他一方面向整个世界的虚伪和庸俗宣战，一方面回到自己的内心，不厌其烦地同自己谈话。他在短短的一生中写了一万多页日记，也就是说，他几乎天天在同自己谈话。然而，正是这个“真正的自修者”，这个与人类社会格格不入的“例外者”充满绝望和激情的自我倾诉，许多年后成为震撼人类精神的伟大启示。

    　伟大的诗人都善于同自己谈话。因为只有同自己谈话，这些话才更具真实性，更有穿透坚硬事物的尖锐性。请看里尔克最辉煌的作品是怎样写出来的：“不和任何人见面，除了对自己的内心说话之外，绝对不开口——这的确是我立下的誓言。”所谓“对自己的内心说话”，就是写诗，换一种说法，写诗就是诗人同自己谈话的一种方式。在同自己谈话的过程中，诗人把自己在生命冲突中经历到的种种图像精确地呈现出来，从而让我们看到了生存的陷阱、灵魂的锯齿、信念的血痕以及万物的疼痛。“谁，倘若我叫喊，可以从天使的序列中，听见我?”然而，“每一个天使都是可怕的”，天使拒绝倾听诗人的声音，那么，诗人的声音只能由自己来倾听。既然只能由自己来倾听，那么诗人的声音必然是可靠的、真实的，摒除了所有的虚伪、怯懦、狂妄和矫揉造作。世界上最感人的作品往往是作者的内心独白，即作者在灵魂深处同自己的谈话，比如里尔克的《杜伊诺哀歌》、卡夫卡的《城堡》和《变形记》、普鲁斯特的《追忆似水年华》、西蒙娜·薇依的《书简》。

    　同自己谈话，既是一种能力和智慧，又是一种德行，一种高贵的．人格境界。由于我们的自以为是，我们的浮躁和轻狂，我们卑怯的从众心理和可耻的功利主义态度，我们不愿、不敢和不会同自己谈话。同自己谈话这种能力的普遍丧失，正如假话、大话、空话和套话的久盛不衰，是我们的耻辱和悲哀，也是一个时代的耻辱和悲哀。
［点评］

　　本文是一则议论文，由哲学家对哲学的感悟与收获谈起，明白 地告诉我们一种与自我交流的最直接的方式：同自己谈话。文章论述了同自己谈话的意义——让人的思想和情感有了往高尚和纯粹境界提升的可能，同时，阐发了谈话最重要的前提是面对自我的真实，以及这种谈话最终所达到的高度。文章主要运用例证法，三个例子同中有异：安提司泰尼从人性的诸多层面剖析自己，克尔凯郭尔则深入探究自己的、灵魂深处的问题，诗人里尔克完全把真实留给自己。他们三人无一不是在告诉我们一个道理：同自己 谈话既是一种能力和智慧，又是一种德行，一种高贵的人格境界。较之同类的记叙文，本文则更显出一种深刻和理性。

[写作导引]

    　“文以载道，明其以然；文原于道，明其在然，识其本乃不逐其末。”“与自我交流”重在表达一种“道”，即理，即人对人性生命本身达观、自信的认识。写作时，重在立意，表现“人在自省时较高的神性纬度”，由此，记叙文和议论文的文体比较适合于此类题材。

   　 一、记叙文    

   　 以《脚步声》为例。作者的倾听就是一种面对自我、检省自我的较合适的交流方式。找好一个切人点，就会把自我面对嘈杂时的迷茫，以及由此而进行的思考有章法地呈现出来，从而表达出一种境界高远的人生。因此，这种文体的写作内容易从经历、感受谈起，比如考试失败、感情受挫、家庭变故等，这些情境都会促发人对自我的关照、对自我的反思。当然从生活中点滴入手，也是最好的选择，比如雨夜静思、风中散步，于细微之处见精神，从而写出自己的卓见。

    　二、议论文

    　用议论的文体表达对自我的认识，切忌空谈、泛泛而谈。比如《同自己谈话》，作者直接阐发同自己谈话的实质意义，从人性的诸多角度论证人面对自己的迫切性和重要性，并且把同自我交谈所涉及的问题——谈什么、交谈的态度等全面深入地揭示出来。也正如文中引用的话“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，认识自我最难，所以写这种文体，不妨从反面人笔，或是找一些“参照物”加以比照，多克服自我的弱点，也就发挥了自我的所长。
 [题例与构思]
题例一：别被淹没构思：

    　审题：1，着重注意“淹没”的隐含意义。

    　2．对“别”的劝诫意味有所把握。

    　3．运用添加因素法，找出“淹没”的对象和动作的施事者，从而进一步明确题旨。

    　立意：现实生活中，人忙于追逐人生的各个目标，很容易感到“活得累”，心里很容易产生挫折感和种种焦虑，变成“为明天而明天”的生活痛苦者。这便是迷失和被淹没在各种目标中的结果。因此，别被淹没，就要在忙碌的空隙问问自己“什么是你最想要的”，找到生活的轨道而不受外界的摆布。
题例二：写给你自己的一封信(记叙文)
构思：    ．

    　运用第二人称的写法，以征询、质问或指责、安慰等口气进行正面的交流。可以回忆生活经历，可以展望未来生活，也可以正视当下的心情感受，从而表达对“自我”的审视、反省。在表达上可以叙事，也可以描写。在对自我全方位的认定后，获得一种启迪：成长是在自我的否定和肯定的反复中完成的。
 [素材库]
寓言

    　1．有个和尚，每次入定之前，都会碰到一只大蜘蛛爬到他面前纠缠，怎么赶也赶不走：和尚百思不解，只得去请教禅师。禅师告诉他，如果蜘蛛再来，你就在它的肚子上画一个大圆圈作记号。和尚照禅师的话在蜘蛛的肚子上画了个大圆圈后入定。当他出定时，赫然发现，那个圆圈在自己的肚子上。

   　 2．大家都知道非洲病中有种叫嗜睡症的病症。其实心灵也有嗜睡症，它最危险的一点就是你不会察觉它的到来，因此须格外小心。一旦发现自己有一丝冷漠、不在意，缺乏渴望、热情，就该当它是警讯了。你应该了解，肤浅的生活将使心灵备受折磨。

    　　　　　　　　　　　——艾伯特·史怀哲名言佳句

    　志意修则骄贵富，遵义重则轻王公，内省而外物轻也。传曰：“君子役物，小人役于物。”此之谓也。

   　　　　　　　　　　　 ——荀  子
　　认识自身的缺点，是一个人最高智慧的表现。

   　　　　　　　　　　　——罗什孚科

    　人生最遥远的距离，不是相隔天涯海角，而是当你站在镜子面前，望着镜子里陌生的自己……

   　　　　　　　　　　　 ——刘  墉

与亲友交流写作导引
 [概述]

    　亲友是每个人生活中最亲密、精神上影响最深远的一部分。他们的言行、处世态度、人格往往可以散发无可估量的魅力，使你在不知不觉中得到熏陶。中国人向来注重尊敬长辈、结交挚友，注重来自长者的教诲、友人的诤言。因此，从古到今，与亲友的交流，是我们不可或缺的寻真情的港湾、求真知的通道。

    　我们可以将“亲友”分为两大部分：亲人与友人。

    　在此，我们按写作对象的不同作一归类。

   　 (一)与亲人交流

   　 1．是爱的力量支撑起父母的伟大，是无私的奉献体现出父母的崇高。与父母相处是最密切、最无虚饰的，因此与他们的感情交流最丰富、细腻。可以有儿女对他们的敬意、感激、关爱及理解，可以有对父母处世的不解、质疑及探讨，可以通过交流将两代人的代沟填平，通过交流让这份情更浓、让这份爱更伟大。

    　2，长辈的宽厚和慈爱令人感到温暖、安全，长辈的谆谆教诲促进我们成长。他们未必像父母一样天天在身边陪伴着你，但却适时给你点拨，在你身处困境时给你帮助，与长辈交流，多了一份敬意，少了一丝娇气。通过交流表达想念或请教生活中的困惑等。

    　(二)与友人交流

   　 1．同窗友人。学生生活，当丰富多彩；青春岁月，当回味无穷；同窗友人，当弥足珍贵。学生的生活主体在校园，友人中有一大部分来自于与同窗的接触交流。一次感触颇深的经历，认识事物的不同态度，一次青春的悸动等都可以成为交流的内容，友情在不知不觉中升华。

   　 2．童年玩伴及忘年交等。有些东西总是在失去以后才会更加令人怀恋不已，童年就是这样。而童年的友人也留给我们更多的怀念，那份童稚，更值得珍藏：这样的交流可以唤起儿时的美好回忆，这是一种纯真、稚朴的交流。

   　 忘年交是年龄跨度较大的友人，之所以能忽略岁月带来的沟堑，很重要的原因在于宽容、理解与帮助、支持；两人志趣相投，所以他们的交流亦是平等的，且多了一份真诚的探讨与请教。而这些交流，往往更易令人接受。

    　作为中学生，亲友的交流可选择一个或一类人，选取恰当的角度达到交流的目的。

 [范文及点评] <范文)
傅雷家书一封
一九五六年十月三日晨

    　亲爱的孩子，你回来了，又走了，许多新的工作，新的忙碌，新的变化等着你，你是不会感到寂寞的；我们却是静下来了，慢慢地恢复我们单调的生活，和才过去的欢会与忙乱对比之下，不免一片空虚，——昨儿整整一天若有所失。孩子，你一天天的在进步、在发展：这两年来你对人生和艺术的理解又跨了一大步，我愈来愈爱你了，除了因为你是我们身上的血肉所化出来的而爱你以外，还因为你有如此焕发的才华而爱你：正因为我爱一切的才华，爱一切的艺术品，所以我也把你当作一般的才华(离开骨肉关系)，当作一件珍贵的艺术晶而爱你。你得千万爱护自己，爱护我们所珍视的艺术品!遇到任何一件出入重大的事，你得想到我们——连你自己在内——对艺术的爱!不是说你应当时时刻刻想到自己了不起，而是说你应当从客观的角度重视自己：你的将来对中国音乐的前途有那么重大的关系。你每走一步，无形中都对整个民族艺术的发展有影响，所以你更应当战战兢兢、郑重其事!随时随地要准备牺牲目前的感情，为了更大的感情——对艺术对祖国的感情。你用在理解乐曲方面的理智，希望能普遍的应用到一切方面，特别是用在个人的感情方面。我的园丁工作已经做了一大半，还有一大半要你自己来做的了。爸爸已经进入认识的秋季，许多地方都要逐渐落在你们年轻人后面，能够帮你的 忙将要越来越减少；一切要靠你自己努力，靠你自己警惕。自己鞭策：你说到技巧要理论与实践结合，但愿你能把这句话用在人生的实践上去，那末你这朵花一定能开得更美、更丰满，更有力，更长久!

    　谈了一个多月的话，好像只跟你谈了一个开场白：我跟你永远谈不完的，正如一个人对自己的独自是终身不会完的。你跟我两人的思想和感情，不正是我自己的思想和感情吗?清清楚楚的，我跟你的讨论与争辩，常常就是我跟自己的讨论与争辩。父子之间能有这种境界，也是人生莫大的幸福。除了外界的原因没有能使你把假期过得像个假期以外，连我也给你一些小小的不愉快，破坏了你回家前对家庭的期望。我心中始终对你抱着歉意。但愿你这次给我的教育(就是说从和你相处而反映出我的缺点)能对我今后发生作用，把我自己继续改造。尽管人生那么无情，我们本人还应当把自己尽量改好，少给人一些痛苦，多给人一些快乐。说来说去，我仍抱着“宁天下人负我，毋我负天下人”的心愿。我相信你也是这样。 
[写作导引]

   　 与亲友交流可写的内容和角度很多，同学们在平时的写作中所涉及的也是最多的。恰恰由于这点，如何能更准确地把握交流这一主题，写出新意、写出深意，就显得尤为重要。

   　 首先要确定亲友的范围，一篇文章中交流的对象明确为一个或一类，可以有利于集中表达作者的情感，突现主题；其次要明确交流的目的性，是请教问题，还是探讨辩论，是化解误会，还是抒写情怀；再次选择恰当的角度和立意，使文章更富内涵；最后选择一种合适的交流方式，使交流易产生共鸣。范文则采用了书信体散文的形式交流，直抒胸臆，散文化的语言更易感染对方。作者选取了教育子女做人与敬业要兼而有之这一角度，看似范围很大，作者却巧妙地从儿子忙碌的生活人手，从自身的生活经历谈起，以平等而充满期待的口吻让儿子能体会到父亲的苦心。文章以情动人，父子之间的交流达到默契。
题例：丢失
构思：   
   　 将“丢失”赋予双关的语意。一方面指现实生活中物品的丢失，另一方面指在父母面前领悟到童真的丢失。通过父母间发生的事情，作者剖析他与父母之间思想的差别，反映作者的不解，渴望与父母沟通，使他们能保有那份童真。

   　 第一部分；：自己物品的丢失及内心的想法。

   　 第二部分：父母在物品丢失后的表现，与自己形成反差。

    　第三部分：在矛盾冲突中谈自己的想法，希望永留那份童稚。  
 <学生例文>
丢　　　失
上海市市北中学  顾文君

    　糟了，我的劳技作业不见了!明天要交的呀!怎么办?怎么办?

    　我将抽屉、书包翻了个底朝天，可它却似乎在跟我捉迷藏一般，始终不见踪影。我急得满头大汗，要知道这张图纸可算得上是我的“处女作”了，我可花了不少心思，要是明天交不出来，老师一定不问青红皂白就给我扣上个“没交就是没画”的罪名，那我可比窦娥还冤啊!

   　 我一边着急，一边又暗自好笑。好端端的一张图纸，怎会无缘无故地就消失了呢?政治课上不是说，事物是客观存在的吗?化学书上也清清楚楚地写着物质不灭的性质。可它怎么会莫名其妙地就失踪了呢?至少也该与我这个小主人道个别，再打包出走也不迟啊!

    　我想起了曾经听过的一则故事。说这个世界由两个时空组成，除了我们生活着的这个时空以外，还存在一个高科技时空。它们之间由一道屏障相隔着，由时钟老人来维持两个时空的平衡。有时，我们在生活中会突然遗失某些物品，那是由于电脑屏障中出现了漏洞，物品就从我们的时空通过漏洞掉到了另一个时空。而过了一阵子，你又会突然在某处意外地找到了失物，那是因为另一个时空的人们将物品沿着原先的漏洞扔了回来。然而有些东西他们却没能扔回来，因此你也就再也找不到了。

    　故事听起来似乎有些荒谬，可有时候，当我实在找不到某些失物时，也只能用这则故事来解释了。

    　然而现在，我的图纸究竟流亡何处?我暗暗觉得自己十分可笑，边翻箱倒柜，边不停地嘀咕着：“求求你，千万要为我扔准些。拜托!拜托!”

    　“文君，见到我的绘图尺了吗?”刚回家，老爸就问话了。

    　“绘图尺?什么样子的?”我得问问清楚。

    　“大概这么大。”爸爸边说边将两只手都摆出“L”字型，做了个四四方方的形状。

    　“是不是比你画的更大些?”我似乎有些印象，可好像与爸爸形容的有些出入。

    　“见过就见过!没见过就别跟我胡扯!”

   　 哼!我好心问你，你这么凶干嘛!真把我给气死了!你倒是火气比我还大!你有什么理由好发火的!

   　 尽管我满脑子的“感叹号”，可还是不敢出声。爸爸的话让我明显地感到了浓重的火药味儿。他现在找不到工具，正急呢，还是别惹他为妙。

   　 哪知爸爸也有边找东西边嘀咕的坏毛病：“你看看你，整张写字台都被你霸占着!你理你自己的东西，何必来动我的呢?每次要用工具，我都找不到!”爸爸关上了刚翻完的抽屉，又将目标移向了台灯边的书堆，“桌子上堆得一塌糊涂；叫你理理，你从来不肯……”我哑然。

   　 同样是找失物，为什么爸爸与我会有如此截然不同的心情呢?不就是找把尺吗，有什么值得生气的?难道真的是因为爸爸找的东西比我的重要吗?为什么我丢失了物品还有心情开玩笑?为什么爸爸却变得怒火中烧?为什么……

   　 我茫然。

    　15岁了，可我老是爱守在电视机前看卡通片。我渴望拥有一只和小叮当一样的机器猫，我喜爱樱木花道为“天才”下的定义，我赞叹樱桃小丸子的那句“我是小孩我怕谁!”我更佩服名侦探柯南在一头雾水时自信的那句：“我明白了。”15岁了，可我还是会在一大堆题库面前毫不犹豫地选择童话，我喜欢根据心情为童话染上颜色，《灰姑娘》是紫色的，《白雪公主》是粉色的，《青蛙王子》是绿色的……15岁了，可我还是忍不住经常坐在草坪上，望着蓝天吹出一串串五光十色的肥皂泡，让它们飘扬在我的歌声中：

    　苹果是花儿吹出的泡泡

    　葡萄是藤儿吹出的泡泡

    　露珠是章儿吹出的泡泡

    　吹啊吹  吹泡泡

    　我吹的泡泡是一串串欢笑

    　吹啊吹  吹泡泡

   　 我吹的泡泡是一首首歌谣

    　泡泡飞到了树丛后，不见了。妈妈说，它破了，我说没有，因为我没看见，在我的心里它永远是五光十色的。每每这时，爸爸总会反驳我：“你呀，只是唯心主义!”

    　15岁了，可爸爸总认为我幼稚，妈妈也常说我是个永远也长不大的娃娃。

    　长不大的娃娃?我不知道。

    　或许对于15岁的我来说，还没有资格给生命下任何定义。但是，如果长大意味着和爸爸妈妈一样每天过着两点一线的生活；如果长大意味着只能用眼睛去看世界，而不用心去感受生活；如果长大意味着将永远丢失这份童趣、天真，永远丢失这份随心所欲。那么我想说，能够做个永远也长不大的娃娃，真好!

    　因为我没有勇气冒险将这份童真丢失到另一个时空中去，或许，它将永远也找不回来了…… 
[素材库]

   　 1．我们都有过这样的感觉：独自一人晚归时，远远瞅见自家窗口亮着的一盏灯光，知道有人在等你回家，多幸福的一种感觉!连步子也会轻松快捷起来。对世界我们不过是纤芥尘埃，但在爱我们的人心目中，却是那样珍贵重要。我们没回家，那爱我们的人，就不会安然成眠。于是，替我们留起一盏灯，那是十分荚好的爱的语言。

   　　　　　　　　　　　　　　　 ——程乃珊《灯光》

   　 2．“女儿想妈妈，妈妈想女儿”，我想这是绝大多数女儿具有的情感。我特别想，还有特殊的原因。1968年寒冷的冬季，我匆匆向活着的妈妈告别，其实也谈不上什么告别，只是相视无语，有泪不敢流；当1970年可以回家与妈妈相聚时，我却连死了的妈妈也未见着。o这种无法挽回而又意想不到的事，令人痛苦、窒息，难忍到几乎要发疯的滋味，久久留在心中……

    　妈妈也确实不是个逆来顺受的贤妻良母，她是个深藏着眼泪的勇敢的女性，她一生都在与生命抗争!妈妈，我是你生命的一部分，我永远想你!　　　　——秦怡《我想妈妈》
名言佳句

    　友谊是两颗心真诚相待，而不是一颗心对另一颗心的敲打。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——鲁迅

    　和你一同笑过的人，你可能把他忘掉；和你一同哭过的人，你却永远忘不掉。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——纪伯伦

    　真正的朋友，你获得成功的时候，为你高兴，而不是捧场。在你遇到不幸或悲伤的时候，会给你及时的支持和鼓励，在你有缺点可能犯错误的时候，会给你正确的批评和帮助。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——高尔基

    　与君子游，如日之长，加益不自知也；与小人游，如履薄冰，几何而不行陷乎。

  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　  ——曾子

    　对老人的尊重也是对自己的尊重，因为你也会有老的一天。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——莎士比亚

    　水平高的父母明了自己唯以强迫孩子成功，而只能鼓励他在力所能及的范围内努力争取达到目标。

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——穆尼尔·纳素夫

与校园交流写作导引
[概述]

    　我们的生活是既简单又丰富的。说它简单，学校、家庭“两点一线”的生活限制了我们的视野；说它丰富，这看似简单重复的“两点一线”中又蕴藏着许多宝藏，只要同学们有一颗善于观察、善于思考的心，处处留意，做一个有心人，就会有许多收获：这里我们谈一下与校园的交流。

    　许多同学都在抱怨学校里的一切都太平淡、太单调了，无外乎是上课下课，老师同学，还能有什么新鲜的呢?然而校园生活是我们最熟悉，也是最怀有真挚情感的生活了，那里有“白发的先生”“长发的女生”，还有不知不觉流淌过的青春的河流，也许是我们“入芝兰之室，久而不闻其香”，错过了许多可以交流的机会，或者即使有过交流也浑然不觉。

    　那么，我们与校园交流的范围包括哪些呢?概括起来主要是校园里的景、物、人、事、感情和思想。

    　“物”可以是学校教育的硬件设施，如图书馆、操场、教室、课堂等，也可以是在学校里使用的物品，如书、文具、篮球等。

    　“景”是指校园里的美化与布局，可以是校园里的花草树木、假山水池，也可以是天天走的校园大道或小径。

    　“人”主要是指老师、同学以及学校里的教工。他们中有的是我们熟悉的、朝夕共处的，有的是仅有一面之缘的。

    　“事”，学校里除了上课下课、测验考试等事外，还有很多其他事情发生，如评先进、班会、家长会、体育比赛等。加之同学间、师生间的相处，点点滴滴可以交流的事可不少呢。

    　“感情”主要指师生情、同学情和成长过程中酸甜苦辣的一些感受。

    　“思想”，也可以说是一种观念、想法。同学们与外界的联系是很密切的，对社会上一些流行的事物会有一定的认识和理解。如对动漫、日韩流的看法，对早恋的认识，对世界杯的关注等等。

    明确了交流的范围，那么我们在交流的过程中要注意什么呢?关键在于用“眼”和用“心”。用“眼”，是指要善于观察、捕捉各具情态的景物特征，捕捉鲜明的人物性格，捕捉新的思想和现象。观察的时候除了观察事物的物象外，还应包括其主观感受。如校园的小路，我们不能简单地停留在小路的四周景致，还应关注小路上的人及人的思想情感等等。用“心”是指要善动脑、勤思考，用正确的思想观来把握，做到辩证地看问题。同时也要写出自己的真情实感，空洞的、虚假的、为赋新词强说愁是不能感染别人的。能做到用眼和用心去交流，这份交流一定是实在且能打动人的。

[范文及点评] 
<范文一　

幽径悲剧

季羡林

    　出家门，向右转，只有二三十步，就走进一条曲径。有二三十年之久，我天天走过这一条路，到办公室去。因为天天见面，也就司空见惯，对它有点漠然了。

    　然而，这一条幽径却是大大有名的。记得在50年代，我在故宫的一个城楼上，参观过一个有关《红楼梦》的展览。我看到由几幅山水画组成的组画，画的就是这一条路。足证这二条路是同这一部伟大的作品有某一些联系的。至于是什么联系，我已经记忆不清。留在我记忆中的只是一点印象：这一条子平常常的路是有来头的，不能等闲视之。

   　 这一条路在燕园中是极为幽静的地方。学生们称之为“后湖”，他们很少到这里来的。我上面说它平平常常，这话有点语病，它其实是颇为不平常的。一面傍湖，一面靠山，蜿蜒曲折，实有曲径通幽之趣。山上苍松翠柏，杂树成林。无论春夏秋冬，总有翠色在目。不知名的小花，从春天开起，过一阵换一个颜色，一直开到秋末。到了夏天，山上一团浓绿，人们仿佛是在一片绿雾中穿行。林中小鸟，枝头鸣蝉，仿佛互相应答。秋天，枫叶变红，与苍松翠柏相映成趣，凄清中又饱含浓烈。几乎让人不辨四时了。

    　小径另一面是荷塘，引入注目主要是在夏天。此时绿叶接天，红荷映日。仿佛从地下深处爆发出一股无比强烈的生命力，向上，向上，向上，欲与天公试比高，真能使儒者立法者强，给人以无穷的感染力。

    　不管是在山上，还是在湖中，一到冬天，当然都有白雪覆盖。在湖中，昔日的潋滟绿波为坚冰所取代。但是在山上，虽然落叶树都把叶子落掉，可是松柏反而更加精神抖擞，绿色更加浓烈，意思是想把其他树木之所失，自己一手弥补过来，非要显示出绿色的威力不行。再加上还有翠竹助威，人们置身其间，决不会感到冬天的萧索了。

    　这一条神奇的幽径，情况大抵如此。

    　在所有的这些神奇的东西中，给我印象最深、让我最留恋难忘的是一株古藤萝。藤萝是一种受人喜爱的植物。清代笔记中有不少关于北京藤萝的记述。在古庙中，在名园中，往往都有几棵寿达数百年的藤萝，许多神话故事也往往涉及藤萝，北大现在的燕园，是清代名园，有几棵古老的藤萝，自是意中事。我们最初从城里搬来的时候，还能看到几棵据说是明代传下来的藤萝。每到春天，紫色的花朵开得满棚满架，引得游人和蜜蜂猬集其间，成为春天一景。

    　但是，根据我个人的评价，在众多的藤萝中，最有特色的还是幽径的这一棵。它既无棚，也无架，而是自己的枝条攀附在邻近几棵大树的干和枝上，盘曲而上，大有直上青云之势。因此，从下面看，除了一段苍黑古劲像苍龙般的粗干外，根本看不出是一株藤萝。每到春天，我走在树下，眼前无藤萝，心中也无藤萝。然而一股幽香蓦地闯入鼻官；嗡嗡的蜜蜂声也袭人耳内，抬头一看，在一团团的绿叶中——根本分不清哪是藤萝叶，哪是其他树的叶子，隐约看到一朵朵紫红色的花，颇有万绿丛中点红的意味。直到此时，我才清晰地意识到这一棵古藤的存在，顾而乐之了。    

   　经过了史无前例的十年浩劫，不但人遭劫难，花木也不能幸免。藤萝们和其他一些古丁香树等等，被异化为“修正主义”，遭到了无情的诛伐。六院前的和红二三楼之间的那两棵著名的古藤，被坚决、彻底、干净、全部地消灭掉。是否也被踏上一千只脚，没有调查研究，不敢瞎说；永世不得翻身，则是铁一般的事实了。

    　茫茫燕园中，只剩下了幽径的这一棵藤萝了。它成了燕园中藤萝界的鲁殿灵光。每到春天，我在悲愤、惆怅之余，惟一的一点安慰就是幽径中这一棵古藤。每次走在它下面，嗅到淡淡的幽香，听到嗡嗡的蜂声，顿觉这个世界还是值得留恋的，人生还不全是荆棘丛。其中情味，只有我一个人知道，不足为外人道也。

    　然而，我快乐得太早了，人生毕竟还是一个荆棘丛，决不是到处都盛开着玫瑰花。今年春天，我走过长着这棵古藤的地方，我的眼前一闪，吓了一大跳：古藤那一段原来凌空的虬干，忽然成了吊死鬼，下面被人砍断，只留上段悬在空中，在风中摇曳。再抬头向上看，藤萝初绽出来的一些淡紫的成串的花朵，还在绿叶丛中微笑。它们还没有来得及知道，自己赖以生存的根干已经被砍断，脱离了地面，再没有水分供它们生存了。它们仿佛成了失掉母亲的孤儿，不久就会微笑不下去，连痛哭也没有地方了。

    　我是一个没有出息的人。我的感情太多，总是供过于求，经常为一些小动物、小花草惹起万斛闲愁。真正的伟人们是决不会这样的。反过来说，如果他们像我这样的话，也决不能成为伟人。我还有点自知之明，我注定是一个渺小的人，也甘于如此，我甘于为一些小猫小狗小花小草流泪叹气。这一棵古藤的灭亡在我心灵中引起的痛苦，别人是无法理解的。

   　 从此以后，我最爱的这一条幽径，我真有点怕走了。我不敢再看那一段悬在空中的古藤枯干，它真像吊死鬼一般，让我毛骨悚然。非走不行的时候，我就紧闭双眼，疾趋而过。心里数着数：一、二、三、四，一直数到十，我估摸已经走到了小桥的桥头上，吊死鬼是不会看到了，我才睁开眼。此时，我简直是悲哀至极，哪里还有

什么闲情逸致来欣赏幽径的情趣呢？

    　但是。这也不行；眼睛虽闭，但耳朵是关不住的。我隐隐约约听到古藤的哭泣声，细如蚊蝇，却依稀可辨。它在控诉无端被人杀害。它在这里已经呆了二三百年，同它所依附的大树一向和睦相处。它虽阅尽人间沧桑，却从无害人之意。每到春天，就以自己的花朵为人间增添美丽。焉知一旦毁于愚氓之手，它感到万分委屈，又投诉无门。它的灵魂死守在这里。每到月白风清之夜，它会走出来显圣的。在大白天，只能偷偷地哭泣。山头的群树、池中的荷花是对它深表同情的，然而又受到自然的约束，寸步难行，只能无言相对。在茫茫人世中，人们争名于朝，争利于市，哪里有闲心来关怀一棵古藤的生死呢?于是，它只有哭泣，哭泣，哭泣……

   　 世界上像我这样没出息的人，大概是不多的。古藤的哭泣声恐怕只有我一个能听到。在浩茫无际的大干世界上，在林林总总的植物中，燕园的这一棵古藤，实在渺小得不能再渺小了。你倘若问一个燕园中人，决不会有任何人注意到这一棵古藤的存在的，决不会有任何人关心它的死亡的，决不会有任何人为之伤心的。偏偏出了我这样一个人，偏偏让我住到这个地方，偏偏让我天天走这一条幽径，偏偏又发生了这样一个小小的悲剧，所有的一些偶然性都集中在一起，压到了我的身上。我自己的性格制造成的这一个十字架，只有我自己来背了。奈何，奈何!

    　但是，我愿意把这个十字架背下去，永远永远地背下去。 
(范文二)
夕  阳　　　　　郭  菁
   　 伴着一抹夕阳，伴着冬日凛冽的寒风，一天的学习结束了。疲惫的我走进学校的车棚，准备取车回家。可是，任凭我在车棚中转来转去，四处寻找，就是不见我的车，我的心开始一阵阵发毛，近来频频发生的窃车事件在脑中一一闪过。我不由愣在了那儿。

    　“找车吧?跟我来。”身后忽然传来了一句冰冷的话语。我回过头，是他，那个平日为我所讨厌的看车老头。望着他铁青的脸色，我就知道准没好事。无奈，为了车，只得跟他进了那阴森森的小棚。

    　一踏进车棚，那辆紫红色的“永久”立即跃人我的眼帘，还上了一道锁。我暗自庆幸，幸好没事。欣喜之余又顿生疑问：“我的车怎么会在这儿?还上了锁?”“你的车牌呢?没有车牌，车不能停放在这儿。”糟糕，车牌都发下几天了，我一直忘了将它挂在车上。望着那两道从老花镜后射出的严厉的目光，我不由地想起上回由于不小心碰倒几辆车而遭老头数落一通的情形，我真感到害怕，怕再被狠“刺”一通。慌乱中，我撒了一个谎：“嗯，早上挂车牌的绳子断了……车牌在这儿，你瞧!”我赶忙从袋中掏出了车牌递给了他。暗忖：这回该放行了吧?老头接过牌子，瞧了瞧，又看了看我。“我可以走了吗?”我询问道。他摇了摇头，转身走进棚内，丝毫没有开锁放行的打算。嘿，这回惨了，看他怎么变着法“整”我吧。

    　可是，当老头转过身来，手中却拿了一把钳子、一段铁丝。“先别急着走，把车牌装上再说。”说着，便拧断一截铁丝，替我装起车牌来。老头的举动大出我的意料，我不由地发起呆来。

    　“哎哟!”随着老头的一声喊，我回过神来。老头枯枝般的手指上正涌出殷红殷红的血。我赶忙掏出手绢，试图为他包扎一下。他却一把推开：“不用，一会儿就好，别搞脏了你的手绢。一老伯伯，别装了，回家我一定记着装上它。”我忍不住阻止他。“你再等会儿，马上就好了。”老头固执地坚持着。随即，他用那只还淌着血的手操起钳子，又干了起来。随着那一次次有力的摆动，鲜红的血从手指上滴下，一滴、两滴，滴在那块银色的车牌上……    

    　当我推着车从车棚走出时，一眼便望见远处那布满天际的绚丽夺目的夕阳，在这如血的夕阳中，我思绪翻腾……

与体育交流写作导引
 [概述]

    　体育不是文化，体育不是经济。但体育可以展现文化内涵，促进文化发展，影响经济秩序，推动经济腾飞。体育赋予了我们更多的精神和物质发展的空间。

   　 古往今来，从希腊雅典的奥运精神到今天的世界杯各国豪杰尽展雄风，无不体现出各自民族深深蕴含的信仰、追求、思想、智慧、艺术。没有哪一项活动能比体育竞技更深入人心、更让人陶醉甚至疯狂了。人们可以漠视核竞赛，无视经济滑坡——长期压抑在人们心头、干扰人们生活质量的信息使我们常常处于麻木的状态中一而体育竞技虽然历时短暂，却能够长久地激励着人们的精神，让人们为之怦然心动、感情难抑、癫狂不已。两弹元勋邓稼先的名字肯定不会妇孺皆知，微软天才比尔·盖茨的知名度也有一定的范围，但拳王泰森、球王贝利、棋圣聂卫平、飞人迈克尔·乔丹等体育巨星的名字绝不会遭人冷落。他们并没有改变人们的生活和命运，却实实在在地改变着人们的精神和观念。当然，我们不可否认，体育竞技会带动相关行业的发展，促进经济的繁荣，但是百姓们似乎并不在乎这些，他们感受到的则是，这些体育竞技改变了人们的思维方式、精神状态、观念定式乃至道德理念。震惊全球的“9．11”事件让你坐立不安吗?巴以冲突日益加剧是否让你心跳加速?但举世瞩目的日韩世界杯的确让我们着实忐忑不安、情绪高涨了一阵子。只因荷兰人希丁克意外地率领韩国足球队冲入世界杯半决赛，激动的韩国人上下一致要求让希丁克永久成为韩国人，终生免费用餐、立铜像纪念、建造希丁克大街、树起象征荷兰的大风车……希丁克热浪从此而起。想当年，日本无视战争罪行、歪曲事实、篡改历史教科书时，韩国人可否如此群情激昂过?

    　体育竞技对人们的影响，也许永远都是一个谜。

  　  其实，体育运动还有更多值得我们思考、借鉴和学习的东西。

 [范文及点评] (范文一>

君子之争

    　1936年的柏林，希特勒对12万观众宣布奥运会开始。他要借世人瞩目的奥运会，来证明雅利安人种的优越。

    　当时田径赛的最佳选手是美国的杰西·欧文斯。不过，德国有一跳远项目的王牌选手鲁兹·朗，希特勒要他击败杰西·欧文斯——黑人杰西，欧文斯，以证明他的种族优越论——种族决定优劣。

   　 在纳粹的报纸一致叫嚣把黑人逐出奥运会的声浪下，杰西·欧文斯参加了4个项目的角逐：100米、200米、400米接力和跳远。跳远是他的第一项比赛。

    　希特勒亲临赛场观战。鲁兹·朗顺利进入决赛。轮到杰西·欧文斯上场，他只要跳得不比他最好成绩少过半米就可以进人决赛。第一次，他逾越跳板犯规；第二次他为了保险起见从跳板后起跳，结果跳出了从未有过的坏成绩。

    　杰西·欧文斯一再试跑，迟疑着不敢开始最后的一跳。希特勒起身离场。

    　在希特勒退场的同时，一个瘦削的、有着湛蓝眼睛的雅利安种德国运动员走近欧文斯，他用生硬的英语介绍自己。其实他不用自我介绍，没人不认识他——鲁兹·朗。

    　鲁兹·朗结结巴巴的英文和露齿的笑容松弛了杰西·欧文斯全身紧绷的神经，鲁兹·朗告诉杰西·欧文斯，最重要的是取得决赛的资格。他说他去年也曾遭遇同样的情形，结果用一个小诀窍解决了困难。果然是个小诀窍，他取下杰西·欧文斯的毛巾放在跳板后数英寸处，从那个地方起跳就不会偏失太多了。杰西·欧文斯照做，几乎破了奥运纪录。几天后进行决赛，鲁兹·朗破了世界纪录，但随后杰西，欧文斯以微弱的优势战胜了他。

    　贵宾席上的希特勒脸色铁青，看台上情绪激昂的观众倏忽沉静下来。场中，鲁兹·朗跑到杰西，欧文斯站的地方，把他拉到聚集了12万德国人的看台前，举起他的手高声喊道：“杰西·欧文斯!杰西，欧文斯!杰西，欧文斯!”杰西·欧文斯举起另一只手来答谢。等观众安静下来后，他举起鲁兹·朗的手朝向天空，声嘶力竭地喊道：“鲁兹·朗!鲁兹，朗!鲁兹·朗!”全场观众也同声响应：“鲁兹·朗!鲁兹·朗!”

    　没有诡谲的政治，没有人种的优劣，没有金牌的得失，选手和观众都沉浸在君子之争的感动里。

    　杰西·欧文斯所创造的8.06米的纪录保持了24年。他在那次奥运会上荣获4块金牌，被誉为世界上最伟大的运动员之一。

    　多年后杰西·欧文斯回忆说，是鲁兹·朗帮助他赢得了4块金牌，而且使他了解，单纯而充满关怀的人类之爱，是真正永不磨灭的运动员精神。所创的世界纪录终有一天会被继起的新秀突破，而这种运动员精神则永不磨灭。
［点评］：

体育本身就意味着竞争，尤其是某些人将政治的因素注射进体育竞赛的肌体，这种竞争就显得更加变幻莫测，甚至充满狡诈和诡计。实际上，真正的体育竞赛所体现的恰恰是一种对友谊的珍视、对胜利的渴望、对公正的向往。在激烈的竞技场上我们常常会感到：胜利者固然令人钦佩，但失败者的风范却使其虽败犹荣。

 <范文二)

迈向集体英雄的时代

    　2002年世界杯自开赛的第一天起，就开始不断地制造着意外。在半决赛之前，除巴西队以外，所有的夺标热门队已全部落马。相反，一些原本并不被看好的球队却频频创造着佳绩，令那些足球的预见者们感叹不已。

    　德国前国家队主教练福格茨曾经说：“球星即是球队。”这句话在过去年代就是绝对真理，不是吗?如果没有贝利、贝肯鲍尔和马拉多纳，以及后来的齐达内、菲戈和苏克，也就没有欧美那些世界顶级的强队，也就不能铸就他们所在球队的辉煌。当年的无数事例表明，球星是一个球队的灵魂，是一支强队的标志，球星为世界杯增添了光彩。

    　然而，今年的情况不同了。卫冕冠军法国队的命运最惨：一球未进就已率先出局，世界超级球星齐达内的光芒还未来得及闪现就已熄灭。另一个夺标热门阿根廷队也未能逃脱同样的命运，小组赛一结束，就连同几位大牌球星一起打道回府。而由菲戈率领的葡萄牙队，最终也难逃厄运，小组出线后不久也无功而返。

   　 当然，导致这些强队失利的原因有方方面面，但他们更应该从自己身上总结教训。不过，本届世界杯的多场战例也反映出一个现实，那就是：“集体协作”取代“个人独斗”已成为制胜的关键。比如美国队的整体水平一般，没有“可在百万军中取上将首级”的孤胆英雄，但却靠出色的组织打入了八强。北欧的丹麦队和瑞典队注重整体协作，用德国《法兰克福汇报》的话说是“集体作曲，没有独唱演员”，他们在本届世界杯上也取得了不俗的战绩。德国权威足球杂志《踢球者》甚至认为，英国队首先倚重的并不是贝克汉姆，而是费迪南德、布特和辛克莱尔的三人组合。还有韩国队，直到今天谁都不相信它比葡萄牙、意大利和西班牙队强，但谁也不能否认，韩国队如果没有团队的力量和队员们为祖国荣誉而战所表现出的“跑不死”精神，光凭裁判的偏袒也不足以同这三个欧洲强队对抗。

    　最为典型的还是德国队。这只球队正处在新老交替的时期，除了卡恩这个门将外，没有世界级的大球星。人们普遍的评价是，德国队战术简单，技术粗糙，缺乏新构思，而且今年42岁的沃勒尔是第一次以教练的身份参加这样重大的比赛，缺少经验。但就是一支这样的队伍，虽然球踢得不漂亮，但从绝对成绩看，它应该排在本届世界杯的榜首：总共比赛七场，五胜一平一负，只失三球，其中的两球是在与巴西的冠军决赛中失掉的，最终取得了此次世界杯的亚军。在主教练沃勒尔看来，德国队制胜的法宝也正是集体协作和团队精神。在德韩大战中，巴拉克又为这种精神增添了光彩的一笔——他在下半场攻入了致胜的一球。但在此前4分钟，巴拉克为了门前救险进行了一次技术犯规，从而遭遇了一张黄牌，因此无缘参加决赛。德国一家刊物说，“他个人丢掉了一个球员一生都难以遇到的重要机会，却把它奉献给了全队。”主教练沃勒尔说，“他知道犯规将被禁赛”“巴拉克为集体做出牺牲，理应得到人们的尊重。”

    　《韩国时报》把本届世界杯称作“团队世界杯”，认为这是足球世界传来的好消息。国际足联技术委员会协调入布里格认为，团队作用超过个人英雄，是本届世界杯赛展现出的一个趋势。
［点评］

　　体育场上的激烈竞争，除了要具备智慧、耐力、技巧和顽强的意志外，还要依赖集体的配合、团队的精神，个人英雄主义不可缺少，但决非一个孤独的英雄就能创造一个整体团队的辉煌。尤其是在需要团队配合的大型综合性球类比赛中，这种集体意识显得更加重要。

与时尚交流写作导引

疲惫的时尚
    什么时髦、时尚、时装啦，词儿都很美，但却统统包涵着流动性和时间性。它无时无刻不在提醒我一个残酷的事实：美是短命的。

    说起来，南方的时装潮流一向是受港澳左右的。这一两年来，先是流行宽喇叭的裙裤，走起路来如战地红旗呼呼生风的那种；后来是怀旧的嬉皮士装束卷土重来，街头霎时一派颓废。今年，服装大师们仍嫌复辟得不过瘾，干脆一头钻人古希腊和坟墓里寻找创意了。这一来好热闹，女孩子穿上了那种有细绳子捆来捆去的爱奥尼式麻长裙，个个像圣女贞德；女孩子还穿上了皱巴巴薄若蝉翼的“死尸装”。穿“死尸装”的女子如果碰巧嗜好浓妆的话，那真跟马王堆的女尸无两样了。

    一个外国服装设计师曾一语道破时尚的真面目，他说时髦永远是设计师们捏造出来的。记得当时我听罢顿觉五雷轰顶，大有上当受骗之感。随之对季季亦步亦趋时装潮流的女郎也肃然起敬了。我以为一个紧随潮流的女人，肯定有着马拉松长跑运动员一般的生命力。而我却开始厌倦时髦了。今年夏天一来，我干脆将满衣柜的时装统统埋人箱底，一气购置了数条牛仔裤，宽松的、紧身的、不紧不松的。

    牛仔裤非常奇怪，只要穿上，人便容易生出一种无所谓的态度。我一向干记者的活儿，如果说记者是行当中的无冕之王，那牛仔裤可算作服装里的无冕之王了。它最大的特点是无阶级之分。总统可以穿，乞丐也可以穿；艺术家可以穿，铁匠也可以穿。而且只要非武大郎身段，穿起来竟一律好看。这大概是美国文化透过服装传递出来的迷人之处。

    穿牛仔裤的确是自由轻松的。一些少男少女为了追求更浪漫的不羁，今年还喜欢在好端端的牛仔裤上撕开几个蛮艺术的口子。干记者、广告的人通常是一种介乎白领与更夫的角色，所以他们爱穿牛仔裤。我也不例外，但我的老板却是个很港化的人，他平常的装扮很像一个地产发展商的样子。那天开会，老板说要彻底整肃员工风纪，他蓦地用一根长长的食指直戳我鼻尖，这动作很像早期苏联一张动员男人参加红军的著名宣传画。我想笑，他却严厉警告我丢掉牛仔情结，改换洋装上班。

    第二天，我改穿鹅黄色洋装，蹬上白高跟鞋，很白领丽人地出门了。可就在登上报社大楼首级阶梯时，我却重重崴了一下，脚踝顷刻肿胀如猪蹄。这一跌打扭伤使我有幸休息了半个月。

    天下的老板都以利益为重。恢复上班的当天，老板继续用红军宣传画的动作命令我：恢复牛仔裤吧。

那天，我边装模作样聆听老板指示，边目不转睛盯着他那条布满热带水果的关刀领带胡思乱想。首先，我想吃水果；然后我想如果世界没了牛仔服这行头，我该穿什么?中山装、尼姑袍?天晓得。
[点评]

    作者关注着时尚在我们日常生活中的地位和对我们深层意识的影响，他选择了一个小而典型的切入口——服饰变化来谈时尚的特点：流动性和时间性，读来感同身受。由喇叭裤到牛仔裤，由淑女装到死尸装……时尚就像一个魅力四射的女妖，引无数前卫人士竞折腰，但追逐时尚却很辛苦，因为他善变，追逐的人越多，它的生命力也就越短暂。面对时尚，聪明的人应以不变应万变，因为个性才是永恒的时尚。
电话亭也时尚
    “很想很想给你打个电话，问候远方的你，现在还好吗……”这首歌流行的时候，电话亭在人们的生活中，还占着不小的比重，而这种情思，也让人体会到电话的情调。

    你知道上海最有情调的电话亭在哪里吗?

    这些电话亭是小家碧玉，躲藏在霓虹闪烁的酒吧间，隐身于缓缓流淌的钢琴声里。入夜，华灯初上，上海大大小小的酒吧里飘荡起或悠扬或激昂的乐曲，伴随着融洽的气氛，感染着人们的心灵。一角的电话亭静静地欣赏着这一切。

    木质和玻璃的构造是酒吧间电话亭最常见的样式。木质体现着古朴，斑驳的纹理引发人思古之幽情，恍若隔着几十年的交流。透过玻璃可以看到酒吧的情景，决不会有疏离感。走进电话亭，关上木门，木头吸收了各种杂音，亭里一片静谧。外面的人可以透过玻璃看到里面，亭里的人自然成了别样的景致。通话的动作是幽雅的，谁都不会去随意破坏柔和氛围。亭里和亭外，互相的欣赏和被欣赏构成了酒吧不可缺少的情调。

    只要在这里，打公用电话和国外一样成为一种时尚，老外们自然地关掉手机，走进电话亭，关起门来，提起话筒，重享久违的温馨。这种时尚正在引领着流行的趋势。留心一下吧，高档酒吧是不会错过安置一个漂亮的电话亭的，那不是可有可无的道具，而是匠心独具的设计。

    独具特色的电话亭正在成为都市亮丽的风景线，一部部富有个性的电话亭已经开始装点上海这座不夜城。

名言佳句

    1．时尚：名词，一个暴君，智者嘲笑它却服从它。

    ——[美国]比尔斯(魔鬼词典)

    2．时尚是摆脱粗俗之后的优雅，因而，它最怕被新时尚所代替：

    ——[英国]哈兹里特《诺斯科特的谈话》

    3．既不要做第一个尝试舞时尚的人，也不要做最后一个抛弃旧时尚的人：

    ——[英国]蒲柏《批评论》

    4．傻瓜发明了时尚，智者只得顺应。

    ——[英国]塞缪尔《平凡的观察》

    5．时尚的风靡是贫者的巧智向富人的虚荣心收税。

    ——[法国]桑弗《格言与反省》

    6．艺术创造的丑恶，将随着时间不断变得美丽，相反，时尚产生的美丽却总是随着时间不断变得丑恶。

    ——[法国]科克托

    7．时尚始于独特，终于粗俗，而两者皆时尚之大忌。

    ——[英国]哈兹里特《时尚》

    8．中国人反对奇装异服，并非反对“时尚”，而是反对“独异”。

    ——[中国]易中天《时尚问题》

    9．所谓时尚就是目前的传统，一切传统都带有某种必要性，使人们非向它看齐不可。

与名人交流 写作导引
[概述]

    一个人心中的偶像，常常会影响他的一生；一个人在青少年时崇拜的对象，通常会成为他毕生的记忆。我们凝视我们心中的偶像、遥望那似在云天的名人时，胸中升腾的是对自我未来的憧憬，我们渴望、追寻那能抚慰我们、提升我们的力量。这是年轻人成长的精神道场，这是一个纯粹的、热切的心灵世界…

    为此，我们寻找我们心中的名人。他们身上，一定饱含着巨大的伦理情感；他们的追寻，一定深藏着深厚的生活哲理；他们的故事，一定显示着永恒的人生价值以及他们追求完美与光明的激情、勇气；他们犹如天上的星辰，在那永恒、深邃的史册上，招引我们，呼唤我们……

    这，就是我们心中的名人。

    我们渴望着、寻找着名人在历史中渐行渐远的身影，我们追慕着、探寻着名人在时空里时隐时显的思绪……我们因他们的忧伤而忧伤，我们因他们的激动而激动，他们的震撼使我们心颤，他们的孤独让我们忧伤。哦，名人，寻找你、叩问你，我们忧伤而美丽。

与名人交流，你将收获这种忧伤和美丽。 
[范文及点评]
孔子的洒脱

周国平

    我喜欢读闲书，即使是正经书，也不妨当闲书读：譬如说《论语》，林语堂把它当做孔子的闲谈读，读出了许多幽默。这种读法就很对我的胃口。近来我也闲翻这部圣人之言，发现孔子乃是一个相当洒脱的人。

    在我的印象中，儒家文化一重事功，二重人伦，是一种很人世的文化。然而，作为儒家始祖的孔子，其实对于功利的态度颇为淡泊，对于伦理的态度又颇为灵活。这两个方面，可以用两句话来代表，便是“君子不器”和“君子不仁”。

    孔子是一个读书人。一般读书人寒窗苦读，心中都悬着一个目标，就是有朝一日成器，即成为某方面的专家，好在社会上混一个稳定的职业。说一个人不成器，就等于说他没出息，这是很忌讳的。孔子却坦然说，一个真正的人本来就是不成器的。也确实有人讥讽他博学而无所专长，他听了自嘲说，那么我就以赶马车为专长罢。

    其实，孔子对于读书有他自己的看法。他主张读书要从兴趣出发，不赞成为求知而求知的纯学术态度(“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”)。他还主张读书是为了完善自己，鄙夷那种沽名钓誉的庸俗文人(“古之学者为己，今之学者为人”)。他一再强调，一个人重要的是要有真才实学，而无须在乎外在的名声和遭遇，类似于“不患莫己知，求为可知也”这样的话，《论语》中至少重复了四次。

    “君子不器”这句话不仅说出了孔子的治学观，也说出了他的人生观。有一回，孔子和他的四个学生聊天，让他们谈谈自己的志向。其中三人分别表示想做军事家、经济家和外交家。惟有曾点说，他的理想是暮

春三月，轻装出发，约若干大小朋友到河里游泳，在林下乘凉，一路唱歌回来。孔子听罢，喟然叹曰：“我和曾点想的一样。”圣人的这一叹，活泼泼地叹出了他未染的性灵，使得两千年后一位最重性灵的文论家大受感动，竟改名“圣叹”，以志纪念。人生在世，何必成个什么器，做个什么家呢，只要活得悠闲自在，岂非胜似一切?

    学界大抵认为“仁”是孔子思想的核心，至于什么是“仁”，众说不一，但都不出伦理道德的范围。孔子重人伦是一个事实，不过他到底是一个聪明人，而一个人只要足够聪明，就决不会看不透一切伦理规范的相对性质。所以，“君子而不仁者有矣夫”这句话竟出自孔子之口，他不把“仁”看做理想人格的必备条件，也就不足怪了。有人把“仁”归结为“忠”“恕”二字，其实孔子决不主张愚忠和滥恕。他总是区别对待“邦有道”和“邦无道”两种情况。“邦无道”之时，能逃就逃(“乘桴浮于海”)，逃不了则少说话为好(“言孙”)，会装傻更妙(“愚不可及”这个成语出自《论语》，其本义不是形容愚蠢透顶，而是孔子夸奖某人装傻装得高明极顶的话，相当于郑板桥说的“难得糊涂”)。他也不像基督那样，当你的左脸挨打时，要你把右脸也送上去。有人问他该不该“以德报怨”，他反问：那么用什么来报德呢?然后说，应该是用公正回报怨仇，用恩德回报恩德。

    孔子实在是一个非常通情达理的人，他有常识、知分寸，丝毫不是偏执狂。“信”是他亲自规定的“仁”的内涵之一，然而他明明说，“言必信，行必果”乃是僵化小人的行经，要害是那两个“必”字，毫无变通的余地，把这位老先生惹火了。他还反对遇事过分谨慎。我们常说“三思而后行”，这句话出自《论语》，只是孔子并不赞成，他说再思就可以了。

也许孔子还有不洒脱的地方，我举的只是一面。有这一面毕竟是令人高兴的，它使我可以放心承认孔子是一位够格的哲学家了，因为哲学家就是有智慧的人，而有智慧的人怎么会一点儿不洒脱呢?
[点评]

    说到孔子，我们大都知道他是圣人，可他圣在何处，是万世师表，是中国儒学的创始人？而儒学文化又是一种讲究入世的文化，它一重事功，二重人伦。有趣的是，儒学始祖的孔子，偏偏对于功利颇为淡泊，他说：“君子不器”，与世俗的十年寒窗，一朝成器相比，实在是洒脱和坦荡。有人讥笑他博学而无专长。两千年后，一位名人被他“吾与点也！”的感叹，竟改名为“圣叹”。可见，孔子的圣首先是一种智慧，对于人生、对于读书他都有自己的见解。他主张读书是为了完善自己；而人生，大可不必“成器”作为目标……在今天这样一个功利膨胀的社会，重新与孔子对话、交流，真有一种新天地的感觉。
(范文二)
上帝只给他一只老鼠
汤潜夫
    这是一位孤独的年轻画家，除了理想，他一无所有。

    为了理想，他毅然出门远行，来到堪萨斯城谋生。起初他到一家报社应征，想为他们工作。编辑部周围有一个较好的艺术氛围，这也正是他所需要的。但主编阅读了他的作品后大摇其头，认为作品缺乏新意而不予录用。这使他感到万分失望和颓丧。和所有出门打天下的年轻人一样，他初尝了失败的滋味。

    后来，他终于找到了一份工作，替教堂作画，可是报酬极低。他无力租用画室，只好借用一家废弃的车库作为临时办公室。他每天就在这充满汽油味的车库里辛勤工作到深夜。没有比现在更艰苦的了，他想。

    尤其烦人的是，每次熄灯睡觉时，都能听到老鼠“吱吱”的叫声和在地板上的跳跃声。为了明天有充足的精力去工作，他忍耐了。也许是太累了，他一沾着地板就能呼呼大睡。就这样，一只老鼠和一名贫困的画家和平共处，倒也使这个荒弃的车库充满生机。

    有一天，当疲倦的画家抬起头，他看见昏黄的灯光下有一对亮晶晶的小眼睛。是一只小老鼠，如果是在几年前，他会设计出种种计谋去捕杀这只老鼠，但是现在他不，一只死老鼠难道比活老鼠更有趣吗?磨难已经使他具备大艺术家所具有的悲天悯人的情怀。他微笑着注视这只可爱的小精灵，可是它却像影子一样溜了。窗外风声呼啸，他倾听着天籁的声响，感到自己并不孤单，好歹有一只老鼠与他为邻，它还会来的，像羞怯的小姑娘。带着这种信念，他埋头工作。

    那只小老鼠果然一次次出现，不只是在夜里。他从来没有伤害过它，甚至连吓唬都没有。它在地板上做着多种运动，表演精彩的杂技。而他作为惟一的观众，则奖它一点点面包屑。渐渐地，他们互相信任，彼此间建立了友谊。老鼠先是离他较远，见他没有伤害的意思，便一点点靠近。最后，老鼠竟敢大胆地爬上他工作的画

板，并在上面有节奏地跳跃。他呢，决不会去赶走它，而是默默地享受与它亲近的情意。

    信赖，往往能创造出美好的境界。

    不久，年轻的画家离开堪萨斯城，被介绍到好莱坞去制作一部以动物为主的卡通片。这是他好不容易得到的一次机会，他似乎看到理想的大门开了一道缝。但不幸得很，他再次失败了，不但因此穷得毫无分文，并且再度失业。

    多少个不眠之夜他在黑暗里苦苦思索，他怀疑自己的天赋，怀疑自己真的一文不值，他在思索着自己的出路。终于在某天夜里，就在他潦倒不堪的当儿，他突然想起了堪萨斯城车库里那只爬到他画板上跳跃的老鼠，灵感就在那个暗夜里闪了一道耀眼的光芒。他迅速爬起来，拉亮灯，支起画架，立刻画出了一只老鼠的轮廓。

    有史以来，最伟大的动物卡通形象——米老鼠就这样平凡地诞生了。灵感只青睐那些思考的头脑。

    这位年轻的画家就是后来美国最负盛名的人物之一——才华横溢的沃尔特·狄斯尼。他创造了风靡全球的米老鼠。谁能想到，曾经在那间充满汽油味的车库里生活过的小老鼠，是世界上最负盛名的影片的祖宗。米老鼠足迹所至，所受到的欢迎让许多明星望尘莫及，也让沃尔特·狄斯尼名噪全球。

    堪萨斯城那间充满汽油味的车库，沃尔特·狄斯尼先生后来评论它说，至少要值100万美金。其实那里没有什么，只有一只老鼠，那是上帝给他的，上帝给谁都不会太多。

