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张宗明
新题展示

2018年10月30日，曾获“影响世界华人终身成就奖”的武侠小说泰斗金庸先生去世，引发无数读者追思。他创作的武侠小说已成为几代人的青春记忆，人们从那些虚构的故事中读到的是真实的人生。这就是文学作品的魅力。在你的读书经历中，是否也有一本书成为你的“少年记忆”？
请自拟题目，自选文体（诗歌除外），写一篇文章。 
　　要求：不少于600字；不得套作、抄袭；文中不要出现（或暗示）本人的姓名及校名。 
　　
新题解析
 
　　一看到题目，不少学生都觉得不难，但考生很容易将本题理解成：“写一本书”。因此，若想准确立意，我们要仔细审题。 
　　首先，如何把握关键词的逻辑关系？ 
　　厘清关键词之间的逻辑关系，是我们仔细审题的第一步。本题的核心关键词有两个：“有一本书”和“少年记忆”。有不少考生在审题时，舍弃了其中一方面，从而将本文偷换成：介绍“一本书”———用大部分篇幅复述“这一本书”的内容。这样一来，这本书哪怕是“我”读过的，也必定是“冷漠”的、“置身事外”的、与“我”无关的内容概要。所以，考生即使写了《红楼梦》《三国演义》等“高大上”的名著，也难得高分。 
　　实际上，“有一本书”和“少年记忆”两个关键词的关系是相生相长，互为补充的：“有一本书”成了“我”的“少年记忆”；同时，“我”的“少年记忆”中也少不了“这一本书”，时时有这本书，甚至这本书可以算作“我”的独家“少年记忆”。 
　　第二，什么是“记忆”？ 
　　《现代汉语词典》对“记忆”的解释有两个，一是“记住或想起”，二是“保持在脑子里的过去事物的印象”。第一个解释是动词，第二个比较符合本题要求：“这一本书”留给“我”的印象能够在“我”的脑子里保持很长一段时间。考生能否对这一点理解准确，是作文能否突出的关键。 
　　考试时虽不能查字典，但题目中的导言也可以启发我们：金庸的武侠小说是“几代人的青春记忆”，是“真实的人生”。这样的话语提示我们：“记忆”不同于“记得”，不是一时“记起”，突然“想到”，而是“时时”存在，“持续不断”地书写，“深深”地镌刻。在“我”的少年时代，“这一本书”成了“我”的记忆，它持久、不间断、难忘、历久弥新。 
　　为了体现“这一本书”在“我”的记忆中是难忘的，我们在安排文章结构时，有两种选择：可以是一次记忆，刻骨铭心、清晰到细枝末节，因此念念不忘；也可以是两次、三次、四次的记忆，不断强化、过一段时间出现一次，每次都在渐强、递进、升华，于是也念念不忘。 
　　第三，是怎样的“少年记忆”？ 
　　考生還需进一步审题，即：为“我”的少年记忆加上注解。“记忆的长河里有无数颗珍珠，许多已经淡忘了，唯独那一颗隔着岁月的风尘依旧闪亮，至今令我记忆犹新……”这是我们小学时常写的句子，如同这句话里的“无数颗珍珠”，“少年记忆”里总有无数种类的难忘：眼泪、温暖、误解、释怀、信心、勇气……那一本伴随“我”成长的书带给“我”的独特“少年记忆”究竟是哪一种？再进行筛选，完成这一自我追问，作文也就成竹在胸，下笔有神了。


佳作1

“三国”记忆
龅铭瑜

《三国演义》，似乎永远是一扇窗。 
　　小学四年级时，我们班换了新的语文老师。据说他以前的学生极其怕他，他的态度严厉是出了名的。一开学，他果然就给我们来了个下马威———要求我们用一学期的时间通读《三国演义》。 
　　《三国演义》的文字量远远超出我的想象，只读了第一回，我便觉得身心俱疲———语言艰涩难懂，我频频翻查词典，甚至在字典的犄角旮旯儿寻找答案，琢磨许久，才明白一点儿大致的意思，感觉情节并没有传说中的那么精彩。 
　　第二天早上，语文老师在班里朗读，我方才发觉自己根本没有用心阅读。在他抑扬顿挫的语调中，我嗅到一丝古战场的残酷气息。在那個群雄逐鹿的年代，一切的一切，都豪气万丈，以至于老师朗读的声音传遍整条走廊。 
　　日复一日，群雄的争斗还在继续，在老师洪钟般的声音里，我总克制不住时光倒流的幻想，想穿越到那刀光剑影、金戈铁马的年代。那时的我，也如那纷乱的年代一样，内心充满躁动与亢奋。 
　　一切，都在一节淫雨霏霏、阴风怒号的早读课上改变了。 
　　这一天并没有什么异常，教室里静悄悄的，那本被翻得有些污损的《三国演义》静静地卧在书桌上。这一回是关云长败走麦城，英雄，也终于走到人生谢幕的时候。 
　　我默默翻开那有些潮湿的书页，认真地听老师朗读，可他那每天都很安静的手机此时却传来刺耳的铃声。 
　　他的手颤抖起来。
　　他迟疑着，深邃的、令人捉摸不透的眼在灯光下闪烁着光芒。 
　　他拿起手机，快步走出教室，手中的《三国演义》甚至都忘了放下。 
　　似乎只简单说了几句，他就回来了，但身体却在微微发抖。 
　　正当所有人都在胡乱猜测电话内容时，他朗读的声音又传来了。 
　　可语调中传来的不再是金戈铁马的恢宏气势，而是深沉的忧伤和无奈。不知当年那些叱咤风云的英雄们可曾想到，千年之后，有位默默无闻的教师和他们有着类似的悲痛。 
　　我们的猜测被验证了：他的父亲刚刚去世了。虽说世事无常，但这一切来得太突然了。教室里鸦雀无声，我们沉默着，陪他一同悲痛、哀悼。 
　　一周后，他重返课堂，似乎在人生和“三国”间阅尽千帆，朗读时，他的声音里多了一份中年人的沉着与镇定。当三国重归一统、一切已成定局时，他长舒了一口气———多灾多难的混乱，总算要画上一个短暂却令人求之不得的句号了。 
　　《三国演义》是一扇历史风云的窗，是一扇记忆的窗，更是一扇人生的窗。 
　　
点评
 
　　本文是一篇考场作文，题目要求学生选择一本对自己成长产生深远影响的书，谈谈它给自己留下的“少年记忆”。本文作者构思巧妙，并没有简单地描写阅读《三国演义》留给自己的印象，而在文中穿插了对老师的理解、对生死的认知、对人生的顿悟。全文文字凝练，笔力遒劲，作者对课堂上的场景描写笔触细腻，老师身上的几处细节描写尤为传神。文中提及的《三国演义》中的三处情节暗合了文中老师的生活际遇，千年前叱咤风云的历史人物、千年后少年眼中生死无常的普通人生，通过《三国演义》这条传承古典文化的河流、通过老师那抑扬顿挫的朗读节奏交融在一起。这里有对《三国演义》的解读、有对恩师的情谊，更有青少年成长的灵魂轨迹。

佳作2

走进人间四月天
李蔚

一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。冷风翻动书页，掀动了尘封在书卷里的如烟往事。 
　　四月南风正和煦，阳光洒在书架上，给书册镀上一层金光。我取下一册《林徽因传》，翻开泛黄的书页，扉页上的女子笑得恬靜安详，在南风柔情蜜意的轻抚下，我缓缓走入这位传奇女子的悠悠岁月。 
　　杭州，这座被誉为天堂的千年老城，是许多人魂牵梦萦之地。林徽因有幸在莲花盛开的六月出生于杭州，这座充满诗意的老城，也因为她的到来从此多了一段佳话。她性格乐观单纯，坚定执着。我很喜欢书中的一段话：有人说，爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然，爱上一座城，或许因为城里的一道风景，一段青梅往事，一座熟悉的老宅。又或许，仅仅只为这座城。就像爱上一个人，有时不需要任何理由，没有原因，无关风月，只是爱了。 
　　不知不觉中，翻至最后一页，几行熟悉的文字映入眼帘。那是外公留给我的箴言。时光微凉，远去的往事被春水浸泡，秋风吹拂，早已洗去铅华，在回忆中清绝明净。那一晚，因为风雨的阻拦，我要在外婆家住一宿。陪外婆整理旧物时，我偶然发现了一张泛黄的相片，相片中一对璧人并肩而立，含笑注视着镜头。我看了半天也不知他们是谁，忙问外婆。她接过相片，推了推老花镜，沉默良久。原来，他们是年轻时的外婆和外公。外婆说，他们相遇在柳树下。第一次相见，她送他一枝折柳，他送她一朵含笑，从此，相识相知。外公早逝，我对他的认知仅限于他留下的这本《林徽因传》和这张相片。凝望相片中英俊帅气的外公，外婆有些伤感地说道：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。” 
　　从前，在人间四月天，我总会忆起林徽因；如今，在这四月天里，我脑海中挥之不去的是那一朵含笑，那一枝折柳。 
　　那些遗失了快乐的人，能否在花开的季节重见欢颜；那些垂暮老人，能否坐在火光闪动的壁炉前重拾青春的美好回忆。在这烟雨蒙蒙的季节，何不循着一首诗的韵脚，去寻找一个叫林徽因的女子，跟随着她传奇的一生，走进人间四月天。 
　　
点评
 
　　跟着作者充满诗意的文字徜徉在她的“少年记忆”中，幸甚。伴着《林徽因传》，我们走进了江南才女林徽因的世界，更迈进了作者的精神世界———读书，真是人生一大乐事。读书能让一个人整理自己的过往，发掘珍贵的回忆，从而找到自己前进的动力。文学作品的魅力大概就在于此吧。


佳作3
一本书的回忆
胥露

天意秋初，金风微度，城阙外画桥烟树。 
　　靠着树干坐下，捧起微微泛黃的《呼兰河传》，阳光透过树叶的罅隙斜斜地洒落下一地的笑声。记忆中有关外公的画面也渐渐鲜活起来。 
　　《呼兰河传》中童年的萧红家有一个大院子，里面有好看的玫瑰花，她经常和祖父在院子里打闹。调皮的她经常给祖父头上插满花，祖父不但不责怪，还宠溺地冲她笑，任阳光从眉梢淌过嘴角。 
　　这让我想起了我的外公，他是一位和萧红的祖父一样慈祥的老人。外公家有几亩田，种的都是我喜欢吃的东西。每天，外公拉着我的小手，扛着农具，来到田地。外公种田，我在一旁玩，摘摘花，拔拔草，追追蝴蝶、蜻蜓，在地里疯跑。外公干完农活儿就会陪我玩。玩累了，尽兴了，我就赖在外公背上，让他背我回家。夕阳西下，阳光洒在身上，暖洋洋的。我们一老一少的影子被拉得长长的，好似一幅画。 
　　萧红的祖父喜欢教她背诗，我的外公也一样。每天清晨，外公总是戴着老花镜，拿着一本小册子，坐在我的床头，他念一句，我念一句，念完一首诗他还会给我讲诗的意思。只是当时的我不大爱听，总会钻进被窝儿里抗议。外公无奈地叹口气，合上书，拿出我最爱的烤玉米，爷儿俩你一口我一口津津有味地啃完又香又甜的大玉米，再哄我背几句诗。那时的外公也和萧红的祖父一样乐呵呵的。
　　外公还有一点和萧红的祖父很像。萧红的祖父总是把小猪小鸭裹了泥，烤好了给她吃，然后假装嗔怪道：“这小丫头，可真能吃。”萧红每次听到这句话就会赌气再多吃一点儿，这时候祖父总会满意地笑着。外公也一样，听说鸡汤养人，他特意向饭馆里的厨师学艺再做给我喝，为此还交了一包烟丝作为学费。你别说，那包烟丝还真没浪费，外公做的鸡汤可好喝了，色香味俱全。看着我吃得心满意足，外公总会笑着刮刮我的鼻子，骂道：“小馋猫。”“那你就是老馋猫！”我会不服气地说。外公被我逗得哈哈大笑。 
　　一阵风吹过，头顶的树叶沙沙作响，我从回忆中挣脱出来。风把书一页一页地翻开，将童年的萧红和她的祖父，我和外公相处的点点滴滴一帧帧定格。时光匆匆，我长大了，外公老了，但外公对我的爱如祖父对萧红的爱一样，只多不少，永远不会消失。 
　　
点评
 
　　作为一篇考场作文，作者恰当地把握了写作角度的切入点，没有对小说《呼兰河传》进行过多的叙述，而且由原著展开回忆，细腻地描写了自己和外公相处的情景，引起读者的共鸣。文章温暖动人，内容清新又不做作。

