说真话，抒真情——
短笛无腔信口吹
一、作文导引
（一）小讲台

头脑发胀，两眼发直，四肢冰凉，恨不得咬它一口，撕下一块肉来……相信这是绝大多数同学对作文的反应。试想，作为“作文”，它如果知道自己被人深恶痛绝到这般程度，那活着也太没意思了。这其中的原因，一方面固然是同学们平时遭受了太多的来自作文的打击，以致大家万念俱灰；另一方面则是因为同学们存在对作文的认识问题，即认识上有误解。如今有一句很时髦的话：世界需要沟通。看来，对于作文，同学们也应该加强沟通。

什么叫作文？很多同学会不假思索地回答：就是老师叫我写文章。言下之意是，没有强迫就没有作文。这实在是对作文的天大误解！其实作文并不是什么高深的玩意儿，它仅仅是换一种形式把你平时的所见所闻所感所想表达出来罢了，而这种形式就是文字，就是所谓的“言为心声”吧。叶圣陶说过，写文章“无非是一点，我听到的，看到的，真懂得，真体会到的东西来告诉读者或听众，并不是舞文弄墨，随便说两句花言巧语欺骗读者和听众”。如果有人问大家，你生活中有自己的见闻和感想吗？我想同学们大概是不屑于回答此类低级幼稚的问题，这不是和问孔乙己当真认识字一个道理吗？所以，与其把作文看成一座不可逾越的高山，还不如把它当作一块开阔平坦，可供你悠闲漫步的草坪。毛泽东说，一切反动派都是纸老虎，借用“纸老虎”来形容作文，真是再合适不过了。有时候，人都是被自己吓死的，当同学们真正明白了作文是怎么一回事之后，也就会坦然面对了。

坦然面对，方能“真诚”作文。作文如做人，谁也不希望自己面对的是一个戴着假面具的人；敞开心怀，坦诚相对，才能获得真诚的友谊。“首届中华杯新概念作文大赛”一等奖获得者徐敏霞，凭着她那篇《站在十几岁的尾巴上》被复旦大学免试录取，知道专家是如何点评这篇文章吗？“其实徐敏霞同学的这篇文章从写作技巧上来讲并不是最好的。文字太繁琐，结构也很散乱。但促使我们欣赏这篇文章并将它定为一等奖的原因，是这篇文章的字里行间都充满了真诚……”青春总会衰老，华丽总会褪色，只有真诚才是永恒的星光！但“真诚”和“真实”是两个不同的概念，“诉真情”也并非就是“写真事”。在写作初期，我们要学会从生活中去寻找写作材料，但当我们的写作水平提升到一定的程度之后，我们就可以采取一些必要的“艺术虚构”了。只要这篇文章写出了自己的真感情，表达了真思想，必要的艺术处理同样可以打动别人。许多作家的经典作品不也是这样吗？
可是有些同学依然在感慨：怎么别人就有那么多的事可写，我就碰不是这些事？好事都让别人占去了，我还能写什么？每天在学校和家庭两点之间重复运动，只能看见“四角的天空”，还有什么事值得我去写？要是死一个人，或者坐着“神舟”飞船绕太空一圈，或者让我重新投胎当个王子公主什么的，那我肯定就可以写好文章了——可惜这样的好事总轮不到自己。俗话说：“好妇难为无米之炊。”写作的材料如同做饭的米一样重要，没有材料，作文就无从谈起。

“我”真的没事可写吗？

事实并非如此，行进在生命长河中的每一个“我”，都是一本日渐厚重的书，一座取之不竭的矿藏，只是很多同学没有意识到其存在的价值罢了。守着金山不知福，实在是一种巨大的资源浪费！妄自菲薄和敝帚自珍，选择哪一种心态，我们该不会踌躇吧。叶圣陶先生说“生活如泉源，文章如溪水，泉源丰富而不枯竭，溪水自然活泼地流个不歇。”我想，只要我们拥有一颗对生活火热的心，以乐观积极的心态面对生活，生活就是一潭汩汩流淌的鲜活的“泉源”。匡文庆的《五岁的出走》，李秋河的《童年美味》，赵丽宏的《童年笨事》，其中所写的都是自己生活中的一些小事。为什么作家能够意识到它们存在的价值，并且捕捉到它们，把它们记录下来？这问题的关键就是——

发现生活！

小时候，因为父母没有买给我心仪已久的玩具，好几天不和父母说话，还在纸上把他们画成了丑八怪；上幼稚园时，老师让我上台表演节目，我兴奋得睡不着觉，半夜里还在床上手舞足蹈；读小学时，我和一个同学闹了一点矛盾，于是趁着放学值日的时候在他的抽屉里放了一堆的垃圾。暑假里，和同学一起去爬山，在草丛间发现了一条蛇，大家没命地逃散了，跑得比兔子还快，连平时最不会跑步的小胖也成为刘翔了；冬天到了，第一场雪在翘首期待中降临了，我趴在窗户上，望着漫天的飞雪，多么希望自己也能够成为一片雪花；过年了，买了好多的烟花，结果燃到了自己的手指，痛得眼泪都快出来了，还一个劲地说再来一串。早上，骑着自行车去学校，突然发现早餐店的老板穿上了洁净的白大褂；来到学校，老师说今天要进行单元测试，才后悔昨晚因为贪看电视剧《鹿鼎记》忘了复习；课堂上，老师指名一个同学背诗，前三句背得倒可以，但最后一句背成了“一行白鹭上西天”，同学们哄堂大笑；课间，同学们取笑一个男生剃了新发型，我把“哇噻”拉得老长，结果被老师撞见了……

从小到大，从春到冬，从早到晚，在我们生命的每一天里，不知有多少大大小小的事情在不经意间演绎着，它使我们的生活更加充盈丰润。我们不能抱怨生活，每一个人的头顶上都有一爿属于自己的天空；越是抱怨生活，生活在我们的眼中越只有黑暗。
文学创作的基本原则是来源于生活，又回归生活，整天囚禁于象牙塔中闭门造车是不可能产生真正的文学。对于我们中学生，生活的阅历相对浅薄，就更应该把自己投入到广阔生活海洋中去。“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心。”这才是我们正确的生活态度。对于作文，我们应该从“自己”写起：写自己的生活，写自己的经历，写自己的见闻。只要你能够把一个真实的自己展现给别人，相信你就是一个可爱的人，相信你的作文也是可爱的作文；至于怎么写——由他去吧，想怎么写就怎么写。“短笛无腔信口吹”，图的就是自然、真实！

——选自《作文二十四章经》郑雷明编著，山西人民出版社2012年出版

（二）金点子

1、本次作文要求学生“多说真话”：在“真”的前提下写多就行，即使“流水账”也无妨，这总比没有“账”要好。教师板书（投影）——

温馨小贴士：你是在真诚地叙述自己的事吗？

2、每个同学回家向爸爸妈妈打听一下自己的童年往事，寻找几张童年照片，在班级里开展一次“回忆金色童年”活动，向同学们讲述一下自己的童年趣事。

3、“录音日记”——一种新的日记形式。在忙碌了一天之后，同学们可以对着录音机倾吐自己心灵的感受，不管是快乐的，还是伤心的，你都可以把它作为自己最知心的朋友。用声音来记录我们的心路历程，是一种多么简便而有创意的方式。当岁月的车轮碾过一段的旅途，我们可以随时拿出来听听，将岁月倒带，那又是多么美好的体验啊！ 

（三）演练场

1、请以“童年”为话题，写一篇作文。

2、阅读下面材料，请写一篇介绍自己的文章。

“认识自己”——这是刻在希腊德尔菲阿波罗神殿正面上的题词，到了法国思想家蒙田那儿，他也在讲这个问题：“世界上最重要的事情就是认识自我。”可见，自古希腊以来，产生哲学的文明之地就带给世界一个恒久的命题，我们现在依然要考虑：认识我们自己了吗？

3、命题作文：《我的衣食住行》

二、读写训练

五岁的出走

匡文庆

这件事是妈妈讲给我听的。

上小学以前，我一直被寄养在外婆家。

五岁那一年，有一次，亲戚给外婆家送来许多螃蟹。贪嘴的我从螃蟹一下锅就坐在饭桌旁，一直吃到所有人都离开饭桌了还舍不得离开。舅舅开我的玩笑说：“行呀，你这陪客的工夫挺到家的嘛！”客人们一下子哄笑起来。连外婆也跟着笑。没有人注意到我小小的自尊心已膨胀成一个大气球，在他们的笑声中濒临爆裂。爆裂的结果是，我义无反顾地下定决心从外婆家出走，生平第一次只身踏上了回家的路。

从外婆家到我家大约有十四五里的样子，一半的路程要走在一条名叫龙河的小河堤上，另一半则要走在棋盘一样整齐排列的对虾塘的堤坝上。总之，沿途处处都是水，充满了诱惑，又布满了危险。

那时三伏刚过，午后的太阳把河堤上的土烤得冒起了烟，龙河里的水清洌得诱人，一群孩子正在水里嬉戏打闹。看到他们，我走不动了。外婆平日里绝对不允许我下水的，可是今天……

我在水里尽情地疯了一两个小时才上岸赶路。经过虾塘的时候，免不了又和钓鱼摸虾的孩子们玩上一会儿，和路边的蝴蝶蜜蜂逗上一阵子。直到天快黑了，我才进了家。

这是我第一次一个人成功地回家，妈妈明显地有点惊喜，赶紧问我外婆知不知道我回家的事，我含含糊糊地说声知道，就饿虎扑食般扑向了饭桌。

外婆把镇上的几条街喊遍了，仍不见我的踪影，一家人立即陷入了恐慌。外婆瘫倒在地上，站不起来，哆哆嗦嗦地命令舅舅和邻家的几个小伙子带上网沿龙河去打捞，命令二姨到六里之外爸爸教书的学校里找他，命令三姨飞跑到我家看看我有没有回家。

“那时候哪里有电话呀，就是自行车全镇也才有两三辆。”妈妈说。

舅舅和那帮小伙子到了龙河边，也不知怎么那么巧，头一网下去真的就捞上来一个小孩。我十七岁的舅舅吓得一头栽到水里，怎么也爬不上来。邻居一看不是我，赶紧一边掐舅舅的人中，一边找了一口大锅让那小孩伏在上面控水抢救。

外婆在家一听说河里捞上来个孩子，一下子昏过去。

爸爸骑着好不容易借来的自行车，载着二姨回来。看到河堤上围满了人，重重地摔倒在路上，血刷地从头上流下来。得知并不是我，他立刻跳起来，飞一般往家里骑去。

 快到家的时候，爸爸追上了跑得筋疲力尽的三姨。不知道是爸爸骑车太生疏的原因，还是心里太慌张，短短的一段路，他们摔了不知多少跤。

一进家门，看到我正和哥哥、弟弟没心没肺地打闹，三姨哇的一声哭起来。她完全忘记自己从来没有骑过车，抢过爸爸手里的自行车，摇摇晃晃骑上了就跑。听外婆说，三姨就是这样奇迹般地学会了骑自行车，一直骑到了家。

 我猜出是怎么回事，踅到了门口不敢吱声。爸爸脸上带着一种我从没有见过的很奇怪的笑容，慢慢地走到我的身边，伸出手摩挲着我的短发，反复地说着同一句话：“你回来了呀，你回来了呀……”爸爸的神情把妈妈吓坏了，抱着他的胳膊一个劲儿抚摸。好长时间爸爸才恢复正常，妈妈忙着安慰，倒把打我的事给忘了。

晚上，妈妈到外婆家去了。爸爸一夜没有睡，就坐在屋里喝茶。觉得热了就拿出凉席铺在院子里，把我们兄弟三个人一个个抱出来躺好，自己坐在旁边为我们赶蚊子。觉得露水凉，又把我们一个个抱回屋放在床上，自己再坐在旁边喝茶。就这样反反复复地抱来抱去，直到东方已白。

那以后，我好像突然懂事了。哪怕离开十分钟，也要告诉大人自己到哪里去，什么时候回来。

（选自《少年文艺》，2005年第3期）

1、用一句话概述本文所写的事。

2、作者选择“五岁的出走”这件事来记叙，他的目的和意义是什么？

3、“我”出走之后，一家人有哪些反应？为什么要写这些？

4、语言训练：

（1）“贪嘴的我从螃蟹一下锅就坐在饭桌旁，一直吃到所有人都离开饭桌了还舍不得离开。”句子中的加点字能不能换成其他的词语？

（2）“沿途处处都是水，充满了诱惑，又布满了危险。”句子中的两个加点词能否调换位置？为什么？

（3）“（爸爸）慢慢地走到我的身边，伸出手摩挲着我的短发……爸爸的神情把妈妈吓坏了，抱着他的胳膊一个劲儿抚摸。”句子中的“摩挲”和“抚摸”能否调换位置？为什么？句子中还有没有你认为需要修改的词语？

5、在你的童年中，有没有做过一些让父母担心的事？如今，你是怎样评价自己以前所做的事？

童年美味

李秋河

小时候，大田里难得见到瓜果梨桃，一年中也很少吃到冰棍块糖，但我们那时也能找到大自然赐予我们的天然美味。 

自打六七岁起，我就天天和小伙伴们到洼里拾柴打草。跑到田野里之后，我们犹如放飞的小鸟，在拾柴的同时，没少吃到乡间“野味”。

当时，田间有一种叫“野茄”的草本植物，棵大的足有半米多高，叶子卵圆形，果实七八粒或十几粒为一组，每粒果实里边都包着种子和汁液，不熟的时候呈青绿色，熟了是紫红色，熟透了的野茄香香甜甜，汁多味美，是我们最喜爱的天然水果。打草时，倘有哪个孩子发现了这样一棵野茄，便欣喜万分，如获至宝，紧着呼朋引伴，让同来的小伙伴们一起分享这难得的美味。孩子们围着野茄，你一嘟噜，我一嘟噜，掐下来之后，一粒粒地细细品尝，直吃得嘴唇都变成了黑色。 

如果是在玉米地或高粱地里打草，我们有时会发现一些不结籽实的玉米或高粱秸秆，大人们称之为“枪杆”。因为它不结籽实，它的养分全都储存在了秸秆里，使得这种秸秆比其他的要甜得多，我们叫它“甜棒”。甜棒是大人们最厌恶和头疼的，但却是孩子们的最爱。碰到这样的甜棒，我们同样惊喜不已，从根部把它折断，剥去叶鞘叶片，露出青绿诱人的茎杆，然后贪婪地用嘴撕开表皮，吮咂里边的汁液，直吃得满嘴生津，甜棒变成一堆甜棒渣子。在那个买不起甘蔗和果汁的年代里，甜棒汁无疑是孩子们最好的饮品。因此，田边地头，就多了这样一堆堆孩子们咀嚼过的甜棒。 

坟地和果园周围，有时可以见到一种野生的可以嫁接梨树的树，叫杜树，它虽无人管理，但却长势旺盛。它结的果实叫杜梨儿，圆圆的，如小指肚大小，三五个一组，点缀在杜树的枝叶间。因为杜树的枝枝杈杈上长着刺儿，孩子们一般不能上树去摘，但那时的我们找来高粱秸秆或竹竿，在一端绑个铁丝钩儿，便可以成功地钩下一组又一组杜梨儿。刚摘下的杜梨儿又酸又涩，吃一个，涩得舌头都伸不出来。我们把它人均分开，或拿回家去，捂在柜子里，或干脆用杜树叶子包起来，在麦秸垛上掏个洞塞进去，边塞边唱着一首儿歌：“麦秸垛，大又圆，捂杜梨儿，面又甜。”过几天再取出来时，这些圆滚滚的小东西便有了一种浓浓的果香味，黑的发甜，黄的发面，就像集市上卖的面瓜的味道，吃起来香甜可口，绵软悠长。 

说到童年的美味，不能不说烧红薯。不过，红薯大都是我们从红薯地里偷来的，烧红薯只能偷偷摸摸地干，被当时的生产队长或看青的看见，常常追得我们丢盔卸甲，抱头鼠窜，在田野里没命地四处奔逃。但烧红薯的香味时时诱惑着我们，使得我们一次次铤而走险。打草累了或饿了，只要有一个小伙伴冲我们一挤眉眼，我们便心有灵犀。我们有的负责到红薯地里抠红薯，有的负责找柴火，有的负责垒灶。为了一个共同目的，大家怀着兴奋的心情奔赴不同的目标。抠红薯的要胆大心细，机动灵活，还要跑得快，一边弯腰快速寻找红薯地里拱起的“蘑菇”（蘑菇大说明下面的红薯大），一边提心吊胆地四处张望，随时准备被人发现后逃之夭夭。垒灶选在坡底沟畔隐蔽处。找来一些大土坷垃，垒成金字塔形的土窑，留好灶门，封好顶，选些细碎的土坷垃填好土窑缝隙，然后，在土窑里点燃柴草。当土坷垃快被烧红的时候，把偷来的红薯塞进土窑，用脚把土窑踹塌、踩实，直至土窑把红薯全部掩埋，保证里边的热气不外泄。过一会儿，把土窑扒开，里边立刻传出红薯烧熟后的香味。刨出烧得香甜绵软又带有浓浓土腥味、烧烤味的红薯，揭开黑黑的、烤糊了的表皮，露出热气腾腾、香气扑鼻的红薯瓤。孩子们一人捧一个，吹着红薯上烫嘴的热气，咝咝哈哈地吃起来。直到现在，烧红薯那香甜的气息依然时时弥漫在我的心田，让人垂涎欲滴。我想，现在的孩子是不可能再找到这种感觉的。 

一百个人有一百种童年，但有一点是共同的，那就是那时的时光是无忧无虑、甜美快乐的，那时劳作和游戏中得到的食物是天底下最好的美味，尤其是人到中年再去体味它的时候。

（选自《文化天地》2008年第6期）

1、本文写了哪些“童年美味”？你印象最深刻的是哪一种？为什么？
2、文章是如何介绍“野茄”这种植物的？参考文章的写法，请你介绍一种自己喜欢的水果。

3、下面三组句子出自作者先后两次发表的文章，观察作者在哪些地方做了修改，比较它们不同的效果。

①自打六七岁起，我就天天和小伙伴们到洼里拾柴打草。跑到田野里之后，我们犹如放飞的小鸟。

②自打六七岁起，我就天天和小伙伴们到洼里拾柴打草。扑到田野里之后，我们犹如放飞的小鸟。

③因为杜树的枝枝杈杈上长着刺儿，孩子们一般不能上树去摘，但那时的我们找来高粱秸秆或竹竿，在一端绑个铁丝钩儿，便可以成功地钩下一组又一组杜梨儿。
④因为杜树的枝枝权权上长着刺儿，孩子们一般不能上树去摘，但那时的孩子们一个个饿狼似的，只要有食物的诱惑，聪明才智便会被极大地激发出来。我们找来高梁秸秆或竹竿，在一端绑个铁丝钩儿，便可以成功地钩下一组又一组杜梨儿。
⑤过一会儿，把土窑扒开，里边立刻传出红薯烧熟后的香味。刨出烧得香甜绵软又带有浓浓土腥味、烧烤味的红薯，揭开黑黑的、烤糊了的表皮，露出热气腾腾、香气扑鼻的红薯瓤。孩子们一人捧一个，吹着红薯上烫嘴的热气，咝咝哈哈地吃起来。

⑥过一会儿，把土窑扒开，里边立刻飘出红薯烧熟的香味。刨出烧得香甜绵软，又带有浓浓土腥味、烧烤味的红薯，揭开黑黑的、烤糊了的表皮，露出热气腾腾、香气扑鼻的红薯瓤。我们一人捧一个，你看着我，我看着你，吹着红薯上烫嘴的热气，咝咝哈哈地吃起来。

4、在你的记忆中，有没有类似的“童年美味”让你回味无穷？请举例说说，为什么这些东西让你“回味无穷”？

5、文章在写到“烧红薯”时，写到“红薯大都是我们从红薯地里偷来的”。对于“偷”这种行为，你有什么看法？

童年笨事

赵丽宏

如果回想一下，每个人儿时都会做过一些笨事，这并不奇怪，因为儿时幼稚，常常把幻想当成真实。做笨事并不一定是笨人，聪明人和笨人的区别在于：聪明人做了笨事之后会改，并且从中悟出一些道理，而笨人则屡错屡做，永远笨头笨脑地错下去。
我小时候笨事也做得不少，现在想起来还会忍不住发笑；
追“屁”
五六岁的时候，我有个奇怪的嗜好：喜欢闻汽油的气味。我认为世界上最好闻的味道就是汽油味，比那种绿颜色的明星牌花露水味道要美妙得多。而汽油味中，我最喜欢闻汽车排出的废气。于是跟大人走在马路上，我总是拼命用鼻子吸气，有汽车开过，鼻子里那种感觉真是妙不可言。有一次跟哥哥出去，他发现我不停地用鼻子吸气，便问：“你在做什么？”我回答：“我在追汽车放出来的气。”哥哥大笑道：“这是汽车在放屁呀，你追屁干吗？”哥哥和我一起在马路边前俯后仰地大笑了好一阵。
笑归笑，可我的怪嗜好依旧未变，还是爱闻汽车排出来的气。因为做这件事很方便，走在马路上，你只要用鼻子使劲吸气便可以。后来我觉得空气中那汽油味太淡，而且稍纵即逝，闻起来总不过瘾，于是总想什么时候过瘾一下。终于想出办法来。一次，一辆摩托车停在我家弄堂口。摩托车尾部有一根粗粗的排气管，机器发动时会喷出又黑又浓的油气，我想，如果离那排气管近一点，一定可以闻得很过瘾。我很耐心地在弄堂口等着，过了一会儿，摩托车的主人来了，等他坐到摩托车上，准备发动时，我动作敏捷地趴到地上，将鼻子凑近排气管的出口处等着。摩托车的主人当然没有发现身后有个小孩在地上趴着，只见他的脚用力踩动了几下，摩托车呼啸着箭一般蹿出去。而我呢，趴在路边几乎昏倒。
那一瞬间的感觉，我永远不会忘记——随着那机器的发动声轰然而起，一团黑色的烟雾扑面而来，把我整个儿包裹起来。根本没有什么美妙的气味，只有一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从我的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来，钻进我的脑子，钻进我的五脏六腑。我又是流泪，又是咳嗽，只感到头晕眼花、天昏地黑，恨不得把肚皮里的一切东西都呕出来……天哪，这难道就是我曾迷恋过的汽油味儿！等我趴在地上缓过一口气来时，只见好几个人围在我身边看着我发笑，好像在看一个逗人发乐的小丑。原来，猛烈喷出的油气把我的脸熏得一片乌黑，我的模样狼狈而又滑稽……
从此以后，我开始讨厌汽油味，并且逐渐懂得，任何事情，做得过分以后，便会变得荒唐，变得令人难以忍受。
囚蚁

童年时曾经认为世界上所有的动物都可以由人来饲养，而且所有的动物都可以从小养到大，就像人一样，摇篮里不满一尺长的小小婴儿总能长成顶天立地的大巨人。连蚂蚁也不例外。在儿歌里唱过“小蚂蚁，爱劳动，一天到晚忙做工”，所以对地上的蚂蚁特别有好感，常常趴在墙角或者路边仔细观察它们的活动，看它们排着队运食物、搬家，和比它们大无数倍的爬虫和飞虫们作战……大约是五岁的时候，有一天我和妹妹忽发奇想：为什么不能把蚂蚁们放到玻璃瓶里养起来呢？像养小鸡小鸭那样养它们，给它们吃，给它们喝，它们一定会长大，长得比蟋蟀和蝈蝈们还要大。
    这件事情并不复杂。找一个有盖子的玻璃药瓶，然后将蚂蚁捉到瓶子里，我们一共捉了15只蚂蚁，再旋紧瓶盖。这样，这15只蚂蚁便有了一个透明整洁的新家。我和妹妹兴致勃勃地观察着蚂蚁们在瓶子里的动静，只见它们不停地摇动着头顶的两根触须，急急忙忙地在瓶子里上下来回地走动，似乎在寻找什么。我想它们大概是饿了，便旋开瓶盖投进一些饭粒，可它们却毫无兴趣，依然惊惶不安地在瓶里奔跑。它们肯定在用它们的语言大声喊叫，可惜我听不见……第二天早晨起来，第一件事情就是看玻璃瓶里的蚂蚁。只见那15只蚂蚁横七竖八躺在瓶底下，安安静静地一动也不动，它们全都死了。我和妹妹很是伤心了一阵，想了半天，得出结论：是因为药瓶里不透气，蚂蚁们是闷死的。(现在想起来，更可能是瓶里的药味使小蚂蚁们送了命。）
原因既已找到，新的办法便随之而来。我找来一只火柴盒子，准备为蚂蚁们做一个新居。怕它们再闷死，我命令妹妹用大头针在火柴盒上扎出一些小洞眼，作为透气孔。当时已是深秋，天气有些冷，于是妹妹又有新的担忧：“火柴盒里很冷，小蚂蚁要冻死的！”对，想办法吧，在妹妹的眼里，我这个比她大一岁的哥哥是无所不能的，我果然想出办法来：从保暖用的草饭窝里抽出几根稻草，用剪刀将稻草剪碎后装到火柴盒里，这样，我们的蚂蚁客人就有了一个又透气又暖和的新窝了。我和妹妹又抓来一些蚂蚁关进火柴盒里，还放进一些饼干屑，我们相信蚂蚁们会喜欢这个新家。遗憾的是不能像玻璃瓶一样在外面可以观察它们了，但可以用耳朵来听，把火柴盒贴在耳朵上，可以听见它们的脚步声，这些窸窸窣窣的声音极其轻微，必须在夜深人静时听，而且要平心静气地听。在这若有若无的微响中，我曾经有过不少奇妙的遐想，我仿佛已看见那些快乐的小蚂蚁正在长大，它们长出了美丽的翅膀，像一群威风凛凛的大蟋蟀……
然而我们的试验还是没有成功。不到两天时间，火柴盒里的蚂蚁们全都逃得无影无踪。我也终于明白，蚂蚁们是不愿意被关起来的，它们宁可在墙角、路边和野地里辛辛苦苦地忙碌劳作，也不愿意在人们为它们设置的安乐窝里享福。对它们来说，没有什么比自由的生活更为可贵。
跳河

在几十双眼睛的注视下，我爬上了苏州河大桥的水泥桥栏。我站得那么高，湍急的河水在我脚下七八米的地方奔流。我闭上眼睛，深深地吸了一口气，准备往下跳，然而脚却有点儿发抖……
背后有人在小声议论——
“喔，这么高，比跳水池的跳台还高！这孩子敢跳？”
“胆子还真不小！”
“瞧，他有些害怕了。”
 议论声无一遗漏，都传进了我的耳朵。于是我闭上了眼睛，又深深地吸了一口气……  这还是读初中一年级时的事情。放暑假的时候，我常常和弄堂里的一批小伙伴一起下黄浦江或者苏州河游泳。有一天，看见几个身材健美的小伙子站在苏州河桥栏上轮流跳水，跳得又潇洒又优美，使人惊叹又使人羡慕。我突然也想去试一试，他们能跳，我为什么不能呢？小伙伴们知道我的想法后，都表示怀疑，他们不相信我有这样的胆量。我急了，赌咒发誓道：“你们看好，我不跳不姓赵！”看我这么认真，有几个和我特别要好的孩子也为我担心了，他们说：“好了，我们相信你敢跳了。你可千万别真的去跳！”“假如‘吃大板’，那可不是闹着玩的！”(“吃大板”，指从高空落水时身体和水面平行接触，极危险）可是再也没有人能够阻拦我的决心。我爬上桥栏时，小伙伴们都为我捏一把汗，有几个甚至不敢看，躲得远远的……
然而当我站在高高的桥栏上之后，却真的害怕起来，尤其是低头看桥下的流水时，只觉得头晕目眩。在这之前，我从未在超过一米以上的高度跳下水，现在一下子要从七八米高的地方跳入水中，而且没有任何准备和训练，真是有点冒险。如果“插蜡烛”，保持直立的姿势跳下去，危险性要小些，但肯定会被人取笑。头先落水呢，一点把握也没有……我犹豫了几秒钟。在听到背后围观者的议论时，我一下子鼓起勇气：头先落水！
我眼睛一闭，跳了下去。但结果非常糟糕，因为太紧张，落水时身体蜷曲着，背部被水面又狠又闷地拍了一下，几乎失去知觉。挣扎着游上岸时，发现背脊上红红的一大片。不过，这极不潇洒的一跳，却使我懂得了怎样才能使身体保持平衡。
“这一跳不行，我重跳。”当小伙伴们拥上来时，我喘着气宣布了我的决定。不管他们怎样劝阻，我还是重新爬上了桥栏。我又跳了两次。尽管我看不见自己落水时的姿势，但从伙伴们的赞叹和围观者的目光来看，后两次跳水我是成功了。

我的父母和学校的老师从来不知道我曾到江河里游泳，更不知道我还敢从桥头往河里跳。他们也许不会相信，这样一个经常埋头在书中的文质彬彬的好学生，竟然会做出这种只有顽童才会去干的冒险行动。然而我确确实实这样干了，干得比顽童还要大胆。
为逞一时之强而去冒这样的险，似乎有点蠢，有点不值得，但我因此而树立了这样的信念：凡是我想要做的，我一定能够做到。随着年龄的增长，这信条越来越明确。尽管以后我也不断地有过失败和挫折，但我从没有轻易放弃过自己所追寻的理想和目标。

　　（选自《中国作家人生历程·童年》，黑龙江少年儿童出版社1999年1月版）

1、“每个人儿时都会做过一些笨事。”确实如此！在你的童年做过哪些可笑的笨事？请把它写下来，让大家一起分享你成长的快乐吧。

    2、童年的作者从自己所做的这些笨事中悟出了哪些道理？在你所做的童年笨事中，你有没有悟出些什么道理？ 

    3、从文章的写法来看，追“屁”、囚蚁和跳河部分有什么区别？

4、下面这段话是作者闻汽油味的感觉，模仿这段文字的写法，请你也写一段闻某种气味的感觉。

那一瞬间的感觉，我永远不会忘记——随着那机器的发动声轰然而起，一团黑色的烟雾扑面而来，把我整个儿包裹起来。根本没有什么美妙的气味，只有一股刺鼻的、几乎使人窒息的怪味从我的眼睛、鼻孔、嘴巴里钻进来，钻进我的脑子，钻进我的五脏六腑。我又是流泪，又是咳嗽，只感到头晕眼花、天昏地黑，恨不得把肚皮里的一切东西都呕出来……

5、 孩子眼中的世界是新奇的，孩子的想像力是无穷的。《童趣》的作者把成群的蚊子比作群鹤在空中飞舞，对着蚊子喷烟，那些蚊子就仿佛“鹤唳云端”，趣味无穷。请你从“囚蚁”部分中找出作者奇特想像的内容。相信在你的小时候也有同样的经历和想像，请把它写下来。

三、文苑精华——童年
（一）推荐有关“童年”的经典片段：

太阳在园子里是特大的，天空是特别高的，太阳的光芒四射，亮得使人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从什么黑暗的地方飞出来。是凡在太阳下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍连大树都会发响的，叫一叫就是站在对面的土墙都会回答似的。

花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。

——《呼兰河传》萧红

童年的玩具只有一个布娃娃，她的塑胶面具很快就损坏剥落，剩下一个光秃秃扁平的布脑袋。我只好用铅笔、钢笔、彩笔为它整容，随心所欲描绘鬈曲的睫毛、整齐的刘海、鲜红的樱桃小口。我怀中的宠物因此面目常新。我还搜遍外婆的针线箧，寻出碎布头，做小帽子做超短裙，甚至做了一件游泳衣。我的妹妹羡慕极了，她也有一个极不成形的小布娃，为央求我也给打扮打扮，主动勤奋地给我的洋娃娃洗澡。结果我的可怜的娇滴滴的小美人，真正成了一袋湿漉漉的细糠，吊在晾衣绳上晃荡。那几天妹妹畏畏缩缩像小老鼠一样，我脸上自然是雷霆万钧。

——《童年絮味》舒婷

假如我有过童年，那么，她便是一朵未曾开过的花。随她是玫瑰也好，蔷薇也好，郊外的野丁香也好……总之，我明明白白地知道：在她还没有开开时，便已经凋谢了！

这一朵童年之花，我看见过，我遥遥地把玩过；并且，我还用我的泪泉灌溉过——在她含苞待放的时候，是鲜艳艳地、幸福地生长在一个妇人的心园内，枝柯是壮健而美丽，土地是丰饶而肥沃。然而，不久，她的心园枯瘠了，她被狂风暴雨摧毁了！于是，曾在她的心园里幸福生长过的这朵丰艳美丽的童花，在她将开的时候，便凋谢了——据说，这个妇人是我的母亲。

——《我的童年》颜一烟

每当遇到阴雨天，太原的天空总会被一层厚厚的雾所笼罩，朦朦胧胧的。每当碰到这样的天气，我或者躲在家里，或者躲在教室。那是因为我担心在这个灰蒙蒙的季节里，回想起那感动我的童年。

而当我不得不穿越那层雾，路过我昔日的小学校园，走到马路的另一头的时候，童年的许许多多又一次回荡在了我的脑际。那是痛并快乐的季节，那是一个如歌的季节。像周杰伦的浑厚，像孙燕姿的抒情，像王菲的甜美……

——《如歌童年》李禹东
    校园里芙蓉花开的时候，我被高高的树上那一团团朦朦胧胧的粉色绒球花给迷住了。某个课间，我仰望着绒花发了一会儿呆，盘算着怎么爬到树上去，但树太高，肯定不行，于是我就抓起地上的一块半大砖头，朝着树上的绒花扔去，我希望砖头能把花儿砸下几朵来。砖头扔出去之后，在空中划出抛物线轨迹，抛物线的最高点并没有够到树上的绒球花，另一端的最低点却不偏不倚正好落在了同班一个男同学的脑袋上。隔了一会儿，被砖头击中打蒙的男生才发出哭声来，我看见那只脑袋上鲜血直流，我闯下大祸了。万幸的是，他还活着。我妈带着钱拎着鸡蛋去医院拼命地向他的家长赔不是，我让父母丢尽了脸，当然还赚了一顿狠揍。

——《我的白杨树》路也

在幼儿园的时候，我们每天的晚饭都是猪肉白菜包子和稀饭，我那时候每次一听到饭点铃，就手握小钢碗，万夫莫敌地冲到第一个，结果老师每次一瓢倒进我碗里的都是最上面一层略带乳白色的开水。

吃完了饭，我们就挨着墙整齐地坐一排等着家长来接。老师穿白大褂戴口罩，武装得像联合国维和部队一样拖地收碗，把一天的狼藉拾掇成从来没有人生活过的样子。她十分疲惫，再听到一声“老师，老师……”就立刻大力呕吐，因此命令我们背贴着墙壁坐好，不许说话不许动，最重要的是不许下地踩脏刚擦干净的地板。

大概过了一个小时，我就想上厕所。如果这个时候，我的体内有个针孔摄像机，它能观察到的就是我端坐的身体内部的连续小爆炸，从膀胱开始爆破到心脏，最后以大脑的轰然一声结束。

我不敢说我想上厕所，只能静静地坐在那里，焦灼地期待着自我毁灭，一动不敢动，生怕惊动了膀胱。我的控制能力奇强，每次都能强撑到老师在门口叫道：“蒋方舟，你妈妈来接你啦！”

我就跳下椅子，跌跌撞撞地冲出去，一边跑一边尿，一边百感交集地号啕大哭，哩哩啦啦地在我的椅子和幼儿园大门之间留下一道漫长的、泪尿相融的水渍。

——《审判童年：保姆和幼儿园》蒋方舟

童年的美丽，是没有被污染的小溪，是咿呀学语的云雀，是破土而出的草芽，是初升于海岸线上的太阳。一个新的生命，总是与富有生机的大自然浑然一体的，与人类文明的母体脱离不开的。它生长着，变化着，逐步显现出仪态万方、五光十色的生命情状，成为这个神奇世界的重要组成部分。童年总是向上的，是向真、向善、向美的，这是天性所决定的。恶的东西，只不过是谷田里的稗子。

尽管在物质上或贫或富，是奢华还是苦难，每一个人的童年总是有差别的，但在精神上几乎都是平等的，一样拥有心灵的欢乐和幸福感。追寻苦难的童年，也许比回忆奢华的童年更能触动一个人的心弦，这便是悲剧比喜剧更能让人心旌升腾的道理所在。在争取生存的物质需求时，愈是艰辛，愈能磨砺一副受伤的脚板，一步步走得踏实一些。穷人的孩子早当家，深山出凤凰，许多有大出息的人，都是从贫瘠之壤，历经风雨磨炼，才终成大器的。有的受条件限制，缺少进取，只能抱怨终生。当然，童年的顺境是一种优越，如果把握得好，会一帆风顺走向成功之路。如果依赖优越的家境，像现在的温室大棚育苗种菜，只能培育出上好的菜蔬，但谁也不可想像哪里有培养参天大树和森林的温室大棚……

如同大人回忆童年一样，童年时的理想也是一个梦。所不同的是，年轻人在童年中打理行囊，中年人在童年中寻找慰藉，老人的回忆则是欲罢不能的残梦，而当下的童年理想却是一个飞翔的梦，一个无所畏惧的梦，一个伟大的梦。

——《说童年》和谷
（二）推荐有关“童年”的经典美文（存目）：

（1）《回声》，作者：李广田，见《李广田散文选集》，百花文艺出版社2004年出版。
    （2）《月迹》，作者：贾平凹，见《世界华人散文精品·贾平凹卷》，广州出版社2000年出版。
    （3）《童年的花路》作者：依然，见《2004年儿童文学》朱自强主编，春风文艺出版社2005 出版。
——选自《作文二十四章经》郑雷明编著，山西人民出版社2012年出版

